


Cuando	la	periodista	Britt	Shelley	despierta	y	se	encuentra	en	la	misma	cama
que	Jay	Burgess,	detective	estrella	del	departamento	de	policía	de	Charleston,
es	incapaz	de	recordar	cómo	ha	llegado	allí…	O	por	qué	Jay	está	muerto.

Atractivo	y	mujeriego,	Jay	fue	el	héroe	de	un	trágico	incendio	que	cinco	años
atrás	destrozó	la	comisaría	de	Charleston.	El	bombero	Raley	Gannon,	amigo
de	infancia	de	Jay,	no	trabajaba	el	día	del	incendio,	pero	recibió	la	misión	de
investigar	 sus	 causas.	 La	 pesquisa	 nunca	 concluyó	 porque,	 una	 noche
calamitosa,	la	vida	de	Raley	se	hizo	añicos.	Traicionado	por	la	gente	en	quien
más	confiaba,	Raley	 se	vio	obligado	a	 renunciar	 a	 la	mujer	que	amaba	y	al
trabajo	al	que	se	había	consagrado.

Al	mismo	tiempo	que	avanza	la	 investigación	sobre	 la	muerte	de	Jay,	y	que
crecen	las	sospechas	en	torno	a	Britt	Shelley,	Raley	Gannon	comprende	que
la	periodista	es	tal	vez	su	única	posibilidad	de	obtener	una	revancha	personal
y,	 ante	 todo,	 de	 hacer	 justicia	 por	 las	 siete	 víctimas	 fatales	 del	 célebre
incendio.

En	 Cortina	 de	 humo,	 una	 fábula	 sobre	 la	 corrupción	—y	 sobre	 quienes	 se
atreven	a	denunciarla—,	Sandra	Brown	ha	 logrado	 su	novela	más	 intensa	y
abrasadora.
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Prólogo

Gracias	a	Dios,	él	seguía	durmiendo.
Despertar	 y	 encontrarse	 en	 la	 misma	 cama	 que	 Jay	 Burgess	 era	 ya

bastante	incómodo	para	ella,	incluso	sin	la	obligación	de	tener	que	mirarlo	a
los	ojos.	Al	menos	hasta	que	ella	lograra	despabilarse.

Lo	más	cuidadosamente	que	pudo,	se	desplazó	a	un	extremo	de	la	cama	y
fue	deslizándose	entre	las	sábanas,	tratando	al	mismo	tiempo	de	no	quitárselas
a	él.	Se	puso	justo	al	borde	del	colchón	y	miró	por	encima	de	un	hombro.	La
corriente	que	llegaba	del	ventilador	de	techo	era	muy	fría	y	le	ponía	la	carne
de	gallina	en	los	brazos.	Sin	embargo,	y	aunque	Jay	estaba	dormido	y	cubierto
solamente	hasta	la	cintura,	el	aire	helado	no	lo	despertaba.	De	modo	que	ella
fue	abandonando	la	cama,	y	pasó	todo	el	peso	de	su	cuerpo	a	los	pies,	poquito
a	poco,	hasta	incorporarse.

La	habitación	parecía	inclinada.	Para	no	caer,	se	agarró	instintivamente	a
lo	 primero	 que	 encontró.	 Su	mano	 dio	 contra	 la	 pared	 y	 se	 oyó	 un	 sonoro
chasquido,	comparable	al	choque	de	dos	timbales.	El	eco	retumbó	en	la	casa
silenciosa.	Ya	menos	preocupada	en	no	despertar	a	Jay	que	en	explicarse	a	sí
misma	 cómo	diablos	 había	 pescado	 semejante	 borrachera	 la	 noche	 anterior,
empezó	 a	 respirar	 profundamente,	 sin	 dejar	 de	 apoyarse	 contra	 la	 pared,
concentrándose	hasta	recuperar	el	equilibrio.

Era	un	milagro	que	su	torpeza	no	hubiese	despertado	a	Jay.	Vio	sus	bragas
en	el	suelo,	se	arrastró	hasta	el	pie	de	la	cama	y	las	recogió,	 luego	cruzó	de
puntillas	 el	 dormitorio,	 levantando	 objetos	 desparramados	 aquí	 y	 allá,
apretando	contra	su	pecho	cada	prenda	de	vestir	que	rescataba,	en	una	especie
de	gesto	pudoroso,	lo	que	era	más	bien	ridículo	en	semejantes	circunstancias.

Retirada	vergonzosa.	La	expresión,	acuñada	en	tiempos	escolares,	le	sonó
apropiada.	 Se	 empleaba	 para	 describir	 cómo	 se	 escabullía	 una	 estudiante
universitaria	de	 la	habitación	de	un	chico	después	de	haber	pasado	 la	noche
con	 él.	 Aquellos	 tiempos	 estaban	 lejos,	 y	 tanto	 Jay	 como	 ella	 eran	 adultos
solteros,	libres	de	compartir	una	noche	si	así	lo	decidían.
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Si	así	lo	decidían.
La	 frase	 la	 dejó	 pensando,	 tras	 golpearla	 con	 la	 crueldad	 de	 una	 banda

elástica	al	romperse.
Súbitamente,	el	impacto	de	despertar	en	la	cama	de	Jay	fue	reemplazado

por	 la	 alarmante	 certeza	 de	 no	 recordar	 cómo	 había	 ido	 a	 parar	 allí.	 No
recordaba	haber	tomado	la	decisión	de	acostarse	con	él.	No	recordaba	haber
evaluado	 los	 pros	 y	 los	 contras	 antes	 de	 decidir	 que	 sí.	 No	 recordaba	 que
ninguna	 sensación	 de	 deseo	 hubiese	 eclipsado	 su	 sentido	 práctico.	 No
recordaba	 haberse	 encogido	 mentalmente	 de	 hombros,	 ni	 tampoco	 haber
pensado	«¡Al	diablo!	Somos	adultos».

No	recordaba	nada	de	eso.
Echó	un	vistazo	y	examinó	 la	disposición	de	 los	muebles.	Se	hallaba	en

un	 dormitorio	 agradable,	 decorado	 con	 buen	 gusto	 y	 a	 la	 medida	 de	 un
hombre	soltero.	Sin	embargo,	nada	de	lo	que	había	allí	 le	resultaba	familiar.
Nada.	Era	como	si	lo	estuviera	viendo	por	primera	vez.

Por	 supuesto,	 era	 la	 habitación	 de	 Jay;	 había	 retratos	 de	 él	 por	 todas
partes,	sobre	todo	diversas	fotos	de	las	vacaciones	en	las	que	él	aparecía	junto
a	 amigos	 de	 uno	 y	 otro	 sexo.	 Pero	 Britt	 nunca	 antes	 había	 estado	 en	 ese
dormitorio,	ni	en	esa	casa.	Ni	siquiera	estaba	segura	de	la	dirección	de	la	casa,
ni	del	nombre	de	la	calle	donde	quedaba,	aun	cuando	tenía	el	vago	recuerdo
de	haber	llegado	allí	caminando	desde…,	desde	algún	sitio.

«SI,	 The	 Wheelhouse»,	 se	 dijo.	 Jay	 y	 ella	 se	 habían	 citado	 allí	 para
tomarse	 una	 copa.	 Él	 ya	 había	 bebido	 unas	 cuantas	 cuando	 ella	 llegó,	 pero
aquello	no	era	infrecuente.	A	Jay	le	gustaban	las	bebidas	alcohólicas	y	tenía
una	 asombrosa	 tolerancia.	 Ella	 había	 pedido	 una	 copa	 de	 vino	 blanco.	 Se
habían	sentado	y	habían	charlado	mientras	bebían,	poniéndose	uno	al	tanto	de
la	vida	del	otro	y	viceversa.

Fue	entonces	cuando	él	se	lo	dijo.
Al	evocar	lo	que	Jay	le	había	contado,	Britt	se	estremeció,	aunque	no	de

frío.	Se	llevó	una	mano	a	la	boca	para	tapar	un	ligero	gemido	y	volvió	a	mirar
donde	él	dormía.	«Ay,	Jay»,	susurró	apenada,	repitiendo	las	primeras	palabras
que	 había	 atinado	 a	 pronunciar	 la	 noche	 anterior,	 apenas	 él	 le	 había
comunicado	esa	noticia	tan	terrible.

—¿Podemos	 seguir	 conversando	 acerca	 de	 esto	 en	 mi	 casa?	 —había
preguntado	 él—.	Me	 he	mudado.	Mi	 tía	 ha	muerto,	 era	muy	 anciana,	 y	 he
heredado	 de	 ella	 una	 gran	 cantidad	 de	 objetos	 sofisticados:	 porcelanas,
cristales,	muebles	antiguos	y	cosas	por	el	estilo.	Se	los	he	vendido	todos	a	un
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comerciante	y,	con	lo	obtenido,	he	logrado	comprarme	una	casa	en	la	ciudad.
Queda	muy	cerca	de	aquí.

Jay	se	veía	locuaz.	Actuaba	como	si	estuvieran	hablando	de	algo	de	escasa
importancia,	de	las	tormentas	que	se	avecinan	o	de	otro	asunto	por	el	estilo,
pero	 la	 noticia	 era	 una	 bomba.	 Algo	 tremendo.	 Difícil	 de	 creer.	 Ella	 había
quedado	estupefacta.	¿La	compasión	había	dado	paso	al	afecto?	¿Se	explicaba
de	esta	manera	lo	ocurrido	entre	ellos	dos?

«Dios	mío,	¿por	qué	no	puedo	recordar	nada	de	nada?».
Mientras	 buscaba	 las	 respuestas,	 al	mismo	 tiempo	que	 buscaba	 su	 ropa,

accedió	 al	 salón	 principal.	 Su	 vestido	 y	 su	 chaqueta	 estaban	 amontonados
sobre	una	silla,	y	sus	sandalias	estaban	en	el	suelo.	Había	una	botella	abierta
de	whisky	y	dos	vasos	en	la	mesa	baja,	enfrente	del	sofá.	Quedaba	apenas	una
gota	 de	 whisky	 en	 la	 botella.	 Los	 cojines	 del	 sofá	 parecían	 arrugados	 y
abollados,	como	si	alguien	se	hubiera	revolcado	en	ellos.

Jay	y	ella,	al	parecer.
Volvió	deprisa	al	dormitorio,	en	busca	del	cuarto	de	baño.	Logró	cerrar	la

puerta	 sin	 hacer	 el	 menor	 ruido,	 pero	 tamaña	 precaución	 cedió	 paso	 a	 un
violento	 ataque	 de	 náuseas.	 Unos	 espasmos	 dolorosos	 invadieron	 su
estómago,	al	 tiempo	que	expulsaba	 lo	que	 le	parecieron	 litros	de	whisky.	El
whisky	 nunca	 había	 sido	 su	 gran	 pasión,	 y	 ella	 supo	 que,	 con	 certeza,	 no
volvería	a	probar	ni	una	gota	más.

Dentro	del	pequeño	armario	espejado,	encima	del	lavamanos,	encontró	un
dentífrico,	y	empleó	el	dedo	índice	para	frotarse	los	dientes	y	eliminar	el	mal
aliento	de	la	boca.	Si	bien	aquello	surtió	efecto,	aún	se	sentía	bastante	sucia	y
decidió	 ducharse.	 Cuando	 ella	 viese	 a	 Jay,	 lo	 haría	 más	 segura	 y	 menos
avergonzada	por	los	excesos	de	la	víspera.

El	cubículo	era	un	gabinete	azulejado	con	una	enorme	ducha	de	alcachofa
redonda	 ajustada	 al	 techo.	 De	 pie,	 bajo	 la	 falsa	 lluvia,	 se	 enjabonó	 y	 se
enjuagó	hasta	perder	la	cuenta.	Se	lavó	detenidamente	y	a	conciencia	entre	las
piernas.	Vertió	champú	en	su	cabello.

Al	 salir	 de	 la	ducha,	no	perdió	 el	 tiempo.	Con	 tanto	 ruido,	 seguramente
habría	 despertado	 a	 Jay.	 Se	 vistió,	 usó	 un	 cepillo	 para	 alisar	 su	 pelo	 que
estaba	húmedo,	después	se	dio	coraje	a	sí	misma	respirando	hondo	y	abrió	la
puerta	del	cuarto	de	baño.

Jay	seguía	durmiendo.	¿Cómo	era	posible?	Aun	cuando	se	 trataba	de	un
bebedor	 experimentado,	 lo	 de	 la	 noche	 anterior	 tal	 vez	 resultara	 excesivo
incluso	 para	 él.	 ¿Cuánto	 whisky	 había	 en	 la	 botella	 cuando	 empezaron	 a
beber?	¿Se	habían	acabado	una	botella	entre	los	dos?
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Debía	de	haber	sido	eso.	De	otra	manera,	¿por	qué	no	recordaba	en	qué
momento	se	había	desvestido	y	había	hecho	el	amor	con	Jay	Burgess?	Hacía
unos	 años,	 Jay	 y	 ella	 habían	 vivido	 un	 breve	 amorío	 que,	 tras	 finalizar	 de
forma	repentina,	había	dado	paso	a	un	vínculo	muy	cordial.	A	ninguno	se	le
había	 partido	 el	 corazón.	Ni	 siquiera	montaron	 una	 escenita	 o	 tuvieron	 una
ruptura	 como	 tal.	 Simplemente	 habían	 dejado	 de	 salir	 para	 continuar	 como
amigos.

Claro	que	Jay,	atractivo	e	incontenible,	hacía	todo	lo	posible	por	llevársela
a	la	cama	cada	vez	que	se	veían.

—Acostarse	 y	 ser	 buenos	 amigos	 son	 dos	 cosas	 que	 no	 se	 excluyen
mutuamente	—solía	decir	él	con	la	más	encantadora	de	sus	sonrisas.

Eso	no	era	lo	que	a	Britt	le	dictaba	la	experiencia,	e	intentaba	explicárselo
siempre	que	él	le	proponía	hacer	el	amor	para	recordar	los	viejos	tiempos.

Seguramente	había	logrado	convencerla	la	noche	anterior.
En	 tal	caso,	 lo	previsible,	creía	ella,	habría	sido	que	Jay	madrugara	para

jactarse	de	su	victoria,	que	la	despertara	con	un	beso	y	con	una	invitación	a
desayunar	en	la	cama,	juntos.	Casi	le	parecía	oír	la	voz	de	él:	«Ya	que	estás
aquí,	relájate	y	disfruta	de	la	hospitalidad	de	Burgess».

¿Por	qué	no	se	había	metido	en	 la	ducha	con	ella?	Eso	habría	sido	muy
propio	de	Jay.	Introducirse	allí	de	pronto	y	decirle	algo	como	«Has	olvidado
enjabonar	 una	 parte	 de	 tu	 espalda.	 Vaya,	 ¡y	 otra	 zona	 aquí	 por	 delante,
también!».	 Pero	 el	 ruido	 de	 la	 ducha	 no	 había	 despertado	 a	 Jay,	 como
tampoco	otros	ruidos	que	ella	había	hecho	en	el	cuarto	de	baño.

¿Cómo	hacía	para	dormir	así?	Ni	siquiera	se	había…
Movido.
Algo	 parecido	 a	 un	 espasmo,	 una	 especie	 de	 oleada,	 le	 sacudió	 el

estómago.	 La	 boca	 se	 le	 llenó	 de	 un	 regusto	 a	 whisky	 agrio,	 avinagrado.
Temió	volver	a	vomitar,	pero	al	fin	tragó	con	dificultad.

—¿Jay?	—dijo,	vacilante.	Luego	repitió	con	más	fuerza—:	¿Jay?
Nada.	Ni	un	suspiro	ni	un	resoplido.	Ni	el	menor	movimiento	corporal.
Britt	 quedó	 como	 petrificada	 donde	 estaba.	 El	 corazón	 le	 latía	 con

violencia.	 Obligándose	 a	 reaccionar,	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 dando	 tumbos,
alargó	una	mano	para	tocarle	el	hombro,	lo	sacudió	con	vigor	y	exclamó:

—¡Jay!
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I

Raley	abrió	la	puerta	mosquitera,	que	estaba	bastante	oxidada,	y	los	goznes
chirriaron.

—¡Hola!	¿Estás	aquí?
—Pues	claro.	¿No	es	lo	que	suelo	hacer?
Una	pequeña	viruta	de	pintura	roja	se	descascaró	en	el	marco	de	madera

en	 cuanto	 la	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 Raley	 y	 este	 empezó	 a	 recorrer	 la
diminuta	cabaña	de	una	sola	habitación.	El	lugar	olía	a	cerdo	frito,	y	una	vieja
y	roída	manta	militar	cubría	un	catre,	en	un	rincón.

Sus	 ojos	 tardaron	 un	 rato	 en	 habituarse	 a	 la	 penumbra	 y	 distinguir	 al
anciano.	 El	 hombre	 estaba	 sentado	 ante	 una	 mesa	 de	 tres	 patas,	 inclinado
sobre	una	taza	de	café,	como	un	perro	que	vigila	un	hueso	valioso,	al	tiempo
que	 contemplaba	 la	 neblinosa	 pantalla	 de	 un	 televisor	 en	 blanco	 y	 negro.
Alcanzaban	a	verse	unas	figuras	fantasmales.	No	había	volumen,	sólo	se	oía
el	zumbido	de	la	electricidad	estática.

—Buenos	días.
El	anciano	gruñó,	de	forma	nasal,	unas	hoscas	palabras	de	bienvenida.
—Adelante,	 sírvete	 —dijo	 y	 apuntó	 con	 la	 barbilla	 a	 una	 cafetera

esmaltada	que	había	encima	de	la	estufa—.	No	te	recomiendo	la	nata.	Se	ha
cortado	de	la	noche	a	la	mañana.

Raley	 fue	 avanzando	 entre	 los	 tres	 sabuesos	 que	yacían	 inmóviles	 en	 el
suelo	y	llegó	por	fin	al	frigorífico,	que	estaba	metido	un	poco	a	la	fuerza	entre
un	 viejo	 cofre	 de	 madera	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 despensa	 y	 una	 mesa	 de
dibujo	 cuya	 única	 función	 parecía	 ser	 la	 de	 juntar	 la	 suciedad	 y	 achicar	 el
espacio	en	aquel	estrecho	habitáculo.

La	manija	del	frigorífico	estaba	rota,	tal	vez	desde	hacía	décadas,	pero	si
uno	 presionaba	 introduciendo	 los	 dedos	 justo	 en	 el	 sellador	 de	 goma	 que
recorría	la	ranura,	conseguía	hacer	palanca	y	abrir	la	puerta.

—Te	he	traído	un	poco	de	comida	para	gatos.
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Raley	 dejó	 en	 un	 estante	 el	 paquete,	 envuelto	 en	 papel	 de	 periódico.
Después	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 despensa	 para	 que	 el	 olor	 a	 nata	 podrida	 y	 a
suciedad	en	general	no	se	mezclase	con	la	comida.

—Muchas	gracias.
—De	nada.
Era	muy	probable	que	el	café	hubiese	hervido	ya	bastantes	veces	y	tuviera

una	consistencia	como	de	melaza.	Sin	nata	que	añadir	se	dijo	Raley,	lo	mejor
sería	no	probarlo.	De	modo	que	se	limitó	a	mirar	fugazmente	el	televisor,	que
estaba	en	silencio.

—Tendrías	que	ajustar	mejor	la	antena.
—No	tengo	antena.	Le	he	bajado	el	volumen.
—¿Por	qué	has	hecho	eso?
El	 anciano	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 le	 respondió	 que	 no	 iba	 a	 perder	 el

tiempo	en	explicaciones.	Se	definía	a	sí	mismo	como	un	ermitaño	y	vivía	en
una	 suerte	 de	 exilio	 voluntario	 después	 de	 «la	 guerra»,	 aunque	 sin	 aclarar
jamás	 a	 qué	 guerra	 se	 refería.	 Tenía	 el	 menor	 trato	 posible	 con	 los	 demás
Homo	sapiens.

Poco	tiempo	después	de	que	Raley	se	hubiera	mudado	a	los	alrededores,
se	 había	 topado	 en	 el	 bosque	 con	 el	 anciano.	 Raley	 estaba	 observando	 los
pequeños	ojos	brillantes	de	una	zarigüeya	muerta	cuando	el	anciano	apareció
ruidosamente	entre	la	maleza.

—Ni	lo	sueñes	—le	dijo.
—¿El	qué?
—Llevarte	mi	zarigüeya.
Aquello	 era	 lo	 último	 que	 Raley	 había	 planeado.	 Era	 incapaz	 de	 tocar

aquel	 cuerpo	 sin	 vida,	 hinchado	 y	 cubierto	 de	moscas.	Así	 que	 alzó	 ambas
manos,	como	si	se	rindiera,	y	dio	unos	pasos	al	costado	para	que	el	viejo,	que
descalzo	y	vestía	un	amplio	pantalón	de	peto	manchado,	recuperara	su	presa
de	las	fauces	metálicas	de	una	pequeña	trampa.

—Por	la	forma	en	que	te	he	visto	merodear	por	aquí	es	un	milagro	que	no
cayeras	tú	en	la	trampa,	en	lugar	de	la	zarigüeya	—refunfuñó	el	anciano.

Raley	ignoraba	que	alguien	viviese	en	los	alrededores	de	la	cabaña	que	él
acababa	de	comprar.

Al	 tiempo	 que	 el	 anciano	 se	 ponía	 en	 pie,	 sus	 rodillas	 protestaron	 con
sonoros	crujidos	y	chasquidos,	lo	que	dio	paso	a	unas	muecas	de	dolor	y	una
sarta	 de	 improperios.	 Con	 el	 animal	 muerto	 en	 una	 mano,	 el	 viejo	 miró	 a
Raley	de	arriba	abajo,	desde	 la	gorra	de	béisbol	y	el	 rostro	barbado	hasta	 la
punta	de	 la	botas	de	montaña.	Finalizada	 la	 inspección,	 escupió	un	poco	de
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tabaco	 que	 estaba	mascando,	 tal	 vez	 como	 forma	 de	manifestar	 su	 opinión
acerca	de	lo	que	había	visto.

—Tengo	derecho	a	caminar	por	el	bosque	—dijo—.	Será	mejor	que	no	te
metas	con	mis	trampas.

—Me	vendría	bien	saber	dónde	están.
Los	labios	agrietados	del	anciano	se	desplegaron	hasta	dibujar	una	amplia

sonrisa	irónica	que	mostró	unos	dientes	totalmente	manchados	de	tabaco.
—Te	 vendría	 bien,	 ¿no	 es	 cierto?	 —murmuró,	 sin	 dejar	 de	 mascar—.

Encontrarás	 las	 trampas	 sin	mi	 ayuda,	 no	 te	 quepa	 duda	—añadió	 antes	 de
marcharse.

Raley	pudo	oír	unas	risotadas	mientras	el	viejo	desaparecía	entre	el	denso
follaje.

En	 los	meses	posteriores,	 chocaron	varias	veces	por	casualidad,	 siempre
en	el	bosque.	A	juicio	de	Raley,	eran	encuentros	casuales.	Pero	poco	a	poco
llegó	a	la	conclusión	de	que	el	anciano	sólo	aparecía	cuando	deseaba	hacerlo
y	permanecía	escondido	cuando	no	le	apetecía.

Una	tarde	muy	calurosa,	se	 toparon	a	 las	puertas	de	la	 tienda	del	pueblo
más	 cercano.	Raley	 entraba	 y	 el	 anciano	 salía.	 Se	 saludaron	 con	 la	 cabeza.
Más	tarde,	mientras	Raley	salía	cargando	varias	bolsas	llenas,	advirtió	que	el
anciano	estaba	en	una	silla,	en	la	terraza	delantera	de	la	tienda,	abanicándose
con	 su	 sombrero	 de	 paja.	 Espontáneamente,	 Raley	 despegó	 una	 lata	 de
cerveza	 fría	 de	 su	 envoltorio	 de	 plástico	 y	 se	 la	 arrojó	 al	 anciano;	 este	 la
atrapó	con	una	mano,	dando	muestras	de	excelentes	reflejos.

Raley	puso	las	bolsas	con	la	comida	en	la	parte	trasera	de	su	camioneta	y
subió	a	la	cabina.	Aunque	el	anciano	lo	observaba	con	evidente	desconfianza
al	tiempo	que	la	camioneta	retrocedía,	Raley	alcanzó	a	ver	que	había	abierto
la	lata	de	cerveza.

A	la	mañana	siguiente,	alguien	llamó	enérgicamente	a	la	puerta	de	Raley,
quien	fue	a	abrir	con	gran	cautela.	Era	el	anciano,	que	llevaba	en	una	mano	un
tazón	 de	 cerámica,	medio	 roto	 y	 lleno	 de	 una	 carne	 de	 animal	 salvaje	 que
Raley	no	pudo	identificar.	Temió	que	fuera	la	carroña	que	ni	siquiera	los	tres
sabuesos	se	dignaban	a	comer.

—Esto	es	a	cambio	de	la	cerveza.	No	me	gusta	estar	en	deuda	con	nadie.
Raley	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar	el	tazón.
—Gracias.
El	 anciano	 ya	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 y	 comenzaba	 a	 alejarse,	 cuando

Raley	exclamó:
—Oiga,	¿cómo	se	llama?
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—¿Y	quién	me	lo	pregunta?
—Raley	Gannon.
El	anciano	vaciló	antes	de	responder:
—Delno	Pickens.
A	partir	de	aquel	día	nació	una	especie	de	amistad,	un	lazo	basado	en	la

soledad	y	en	una	renuencia	común	a	tener	trato	con	otras	personas.
El	 valor	 de	 la	 suma	 de	 las	 posesiones	 de	 Delno	 no	 llegaba	 a	 los	 cien

dólares.	Siempre	arrastraba	hasta	 su	pobre	 cabaña	cosas	que	había	obtenido
vaya	 uno	 a	 saber	 dónde,	 objetos	 sin	 ninguna	 utilidad	 práctica.	 Su	 cabaña
estaba	situada	sobre	unos	altos	pilotes	para	evitar	que	se	inundara	cuando	el
río	Combahee	crecía	y	se	desbordaba.	Para	rellenar	la	zona	de	ventilación	que
había	 bajo	 la	 estructura,	 había	 utilizado	 desperdicios,	 a	 fin	 de	 que	 los
cimientos	 fueran	más	 firmes.	Toda	 la	 zona	en	 torno	a	 la	 cabaña	estaba,	por
cierto,	 cubierta	de	basura	y	de	cosas	que	eran	 inservibles	hasta	donde	 sabía
Raley.	 Recoger	 estos	 desperdicios	 parecía	 interesar	 al	 anciano	 más	 que	 la
utilidad	específica	de	cada	uno	de	ellos.

Delno	conducía	un	camión	destartalado	que	Raley	apodaba	Frankenstein,
porque	 estaba	 hecho	 de	 partes	 y	 de	 piezas	 que	 el	 anciano	 había	 recogido,
montado	y	por	último	sujetado	con	cables	y	cinta	adhesiva.	Para	Raley	era	un
milagro	que	ese	vehículo	arrancase.

—Puede	que	no	sea	hermoso	—solía	afirmar	Delno—,	pero	siempre	me
lleva	adonde	quiero	ir.

El	 anciano	 comía	 cualquier	 cosa.	 Cualquier	 cosa	 que	 rescatara	 de	 los
árboles	 o	 que	 pescara	 en	 el	 río.	 Pero	 desde	 que	 había	 nacido	 esta	 amistad
deseaba	compartir	todo	lo	conseguido.

Para	su	sorpresa	era	bastante	culto,	y	podía	hablar	acerca	de	ciertos	temas
que,	en	vista	de	su	aspecto,	podría	pensarse	que	ignoraba	por	completo.	Raley
llegó	a	decirse	que	su	 rústico	acento	y	su	escueto	vocabulario	eran	un	 tanto
artificiales.	Que,	al	igual	que	la	miseria	en	que	vivía,	eran	protestas	contra	una
vida	anterior.

Aquella	vida	anterior,	no	obstante,	era	un	secreto	del	que	Delno	no	soltaba
prenda.	 Nunca	 hacía	mención	 a	 ningún	 pueblo	 natal,	 a	 su	 infancia	 o	 a	 sus
padres,	a	ningún	trabajo	o	a	ninguna	mujer.	Excepción	hecha	de	sus	sabuesos,
no	hablaba	con	nadie	más	que	con	Raley.	Su	placer	sexual	se	limitaba	a	una
pila	de	viejas	revistas	eróticas	que	escondía	en	el	suelo,	bajo	el	catre,	y	cuyas
páginas	estaban	llenas	de	huellas	de	dedos.

Raley	no	llegó	a	compartir	nada	muy	personal	con	Delno.	Por	lo	menos,
durante	 los	 dos	 primeros	 años	 de	 su	 vínculo.	 Pero	 una	 tarde,	 mientras	 se
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ocultaba	el	sol,	Delno	apareció	en	su	cabaña	con	dos	grandes	tarros	de	vidrio
llenos	de	un	líquido	turbio	que	él	mismo	había	fermentado.

—Hace	más	de	una	semana	que	no	te	veo.	¿Dónde	te	metes?
—Aquí.
Aunque	 Raley	 no	 deseaba	 compañía,	 Delno	 se	 abrió	 paso	 empujándolo

con	los	codos.
—Supuse	que	necesitarías	uno	o	dos	tragos	—dijo,	echando	un	vistazo	a

su	 alrededor.	 Después	 añadió—:	 Ahora	 que	 te	 veo,	 compruebo	 que	 tenía
razón.	Me	he	olido	que	algo	no	andaba	bien.

—Tú	sí	que	estás	autorizado	a	criticar	el	aspecto	y	la	higiene	personal	de
los	demás,	¿no	es	cierto?

—¿A	quién	has	llamado?
—¿Cómo	dices?
—¿Sabes	 la	 cajera	 parlanchina	 de	 la	 tienda?	 Es	 una	 que	 lleva	 el	 pelo

recogido	 y	 usa	 unos	 pendientes	 inmensos.	 Bueno,	 ella	 me	 ha	 contado	 que
anduviste	por	allí	la	semana	pasada,	que	solicitaste	monedas	y	que	fuiste	con
todas	ellas	 al	 teléfono	público	que	hay	enfrente,	 en	 la	 calle.	Me	ha	contado
también	 que	 hablaste	 unos	 pocos	 minutos	 y	 que	 de	 pronto	 colgaste
enfurecido,	como	con	ganas	de	asesinar	a	alguien.	Que	subiste	al	camión	y	te
marchaste	sin	pagar	lo	que	habías	comprado.

El	anciano	destapó	uno	de	los	tarros	y	se	lo	pasó	a	Raley,	que	olfateó	el
contenido,	negó	con	la	cabeza	y	lo	devolvió.

—Entonces	—siguió	hablando	Delno,	tras	beber	un	poco—,	cuéntame.	¿A
quién	has	llamado?

Ya	era	noche	cerrada	cuando	Raley	terminó	de	responder.	Para	entonces,
Delno	y	él	habían	vaciado	por	completo	el	contenido	de	los	tarros.	Raley	se
sentía	 simplemente	 agotado,	 en	 lo	 emocional,	 en	 lo	 mental,	 en	 lo	 físico,
después	de	esa	catarsis	dolorosa	pero	no	menos	 terapéutica.	Se	sentía	como
atravesado	por	una	docena	de	heridas.

Sin	 nada	 más	 que	 decir,	 y	 sin	 energías	 para	 añadir	 algo	 más,	 Raley
contempló	al	anciano,	que	había	pasado	horas	escuchándolo	sin	interrumpir	ni
una	 sola	 vez.	 Su	 rostro,	 arrugado	 y	 reblandecido,	 expresaba	 una	 profunda
tristeza.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 conocía	 al	 anciano,	 los	 ojos	 de	 este
reflejaban	 desprotección;	 entonces	 Raley	 comprendió	 que	 estaba
contemplando	el	alma	de	un	hombre	que	había	sufrido	una	pena	desgarradora.
Era	como	si	Delno	Pickens	hubiera	recogido	toda	la	miseria	y	la	injusticia	del
mundo	para	condensarla	en	aquella	mirada	desprovista	de	ilusión.
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El	anciano	soltó	de	súbito	un	suspiro	y,	en	una	de	las	raras	ocasiones	en
que	entre	ellos	hubo	cierto	contacto	físico,	se	acercó	y	dio	una	palmada	en	la
rodilla	de	Raley.

—Ve	a	lavarte	antes	de	que	tanto	mal	olor	me	haga	vomitar	lo	bebido.	He
de	preparar	el	desayuno.

Nunca	 volvieron	 a	 mencionar	 nada	 de	 lo	 que	 Raley	 había	 contado	 esa
noche.	Fue	como	si	esa	noche	no	hubiera	existido.	Sin	embargo,	Raley	jamás
olvidó	la	mueca	de	desolación	que	había	visto	en	el	rostro	de	Delno	mientras
él	le	contaba	su	historia.

Era	la	misma	expresión	que	volvía	a	ver	ahora	en	el	anciano,	después	de
rechazar	la	taza	de	café	que	él	acababa	de	ofrecerle.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Raley,	y	la	palabra	«desastre»	acudió	de
pronto	 a	 su	 mente.	 Un	 747	 lleno	 de	 pasajeros	 que	 se	 estrella	 contra	 una
montaña.	 Un	 presidente	 asesinado.	 Un	 ataque	 terrorista	 comparable	 al	 del	
11-S.

—No	se	te	ocurra	cometer	una	locura,	¿has	entendido?	—dijo	Delno.
—¿Qué	sucede?
Murmurando	 algo	 semejante	 a	 una	 predicción,	 «esto	 no	 presagia	 nada

bueno»,	Delno	apuntó	con	su	barbilla	al	televisor.
Raley	fue	a	subir	el	volumen,	 luego	movió	 la	pequeña	antena	esperando

captar	una	imagen	un	poco	mejor.
La	 Imagen	 seguía	 siendo	 vaga	 y	 el	 sonido	 estaba	 como	 distorsionado,

pero	por	momentos	 se	entendía	perfectamente	 lo	que	había	ocurrido,	 lo	que
Delno	no	había	osado	decirle:

Jay	Burgess	había	muerto.
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II

–Ellos	no	me	creen,	¿verdad?
Britt	 le	 formuló	 esta	 pregunta	 al	 desconocido	 a	 quien	 había	 contratado

para	 que	 fuera	 su	 abogado.	Ya	 habían	 pasado	 veinticuatro	 horas	 desde	 que
ella	 descubrió	 que	 Jay	había	muerto	mientras	 dormía	 a	 su	 lado,	 y	Britt	 aún
deseaba	que	todo	aquello	fuera	un	sueño	del	que	pronto	podría	despertar.

Sin	embargo	era	verdad.
Apenas	 unos	 minutos	 después	 de	 su	 llamada	 desesperada	 al	 911,	 dos

médicos	del	servicio	de	emergencias	y	dos	policías	habían	acudido	a	la	casa
de	 Jay.	 Los	 siguieron	 un	 juez	 de	 instrucción	 y	 dos	 detectives	 que	 se
presentaron	 como	 Clark	 y	 Javier.	 La	 sometieron	 a	 un	 interrogatorio	 en	 el
salón	de	Jay,	mientras	en	el	dormitorio	examinaban	el	cadáver	y	se	aprestaban
a	transportarlo	al	depósito	de	cadáveres.	Ella	tuvo	que	ir	a	la	comisaría	junto
con	 los	detectives,	 para	hacer	una	declaración	 formal.	Después	de	 firmar	 al
pie,	poniéndole	el	punto	a	la	i	y	trazando	la	última	t,	pensó	que	todo	finalizaba
allí.	Todo	salvo	el	dolor.

Sin	embargo,	a	 la	mañana	siguiente,	Clark	 llamó	por	 teléfono	a	su	casa.
Pidió	 disculpas	 por	 la	 hora	 y	 le	 dijo	 que	 Javier	 y	 él	 deseaban	 volver	 a
conversar	 con	 ella	 para	 aclarar	 ciertos	 detalles.	 ¿Le	 importaba	 visitar	 de
nuevo	la	comisaría?

La	 solicitud	 fue	 educada	 y	 cordial,	 pero	 Britt	 se	 sintió	 intranquila,	 lo
suficiente	 como	 para	 pensar	 que	 le	 convenía	 acudir	 allí	 acompañada.	 Su
experiencia	 en	 materia	 de	 abogados	 era	 escasa,	 limitada	 a	 asuntos
impositivos,	operaciones	inmobiliarias,	contratos	o,	a	lo	sumo,	la	herencia	de
sus	 padres.	 Seguramente	 los	 abogados	 que	 manejaban	 estos	 asuntos	 nunca
habían	estado	dentro	de	una	comisaría.

En	 busca	 de	 una	 recomendación,	 Britt	 llamó	 al	 director	 del	 canal	 de
televisión	donde	trabajaba.

Por	supuesto,	la	noche	anterior,	la	principal	noticia	en	todos	los	telediarios
había	 sido	 la	 impactante	muerte	 de	 Jay	 Burgess.	 Las	 informaciones	 de	 sus
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colegas	periodistas	habían	sido	discretas,	pero	aquella	era	una	gran	historia:	la
principal	 reportera	 del	 momento,	 la	 más	 famosa,	 Britt	 Shelley,	 pasaba	 de
repente	a	ser	noticia.

Desde	un	punto	de	vista	periodístico,	tuvo	que	admitir	con	objetividad	que
el	caso	era	una	paradoja	atractiva,	una	historia	sensacional.

El	director	del	canal	se	mostró	compasivo	con	ella:
—Qué	terrible	ha	debido	de	ser	esto,	Britt.
—Sí.	Ha	sido	terrible.	Y	sigue	siéndolo,	en	realidad.	Por	eso	te	importuno

a	estas	horas.
—Cuenta	 conmigo	 para	 lo	 que	 necesites.	 Dime	 qué	 puedo	 hacer	 para

ayudarte.
Ella	le	pidió	los	datos	de	un	buen	abogado.
—¿Un	abogado	penalista?
Ella	se	apresuró	a	explicar	que	sólo	deseaba	ser	prudente,	que	la	cita	(no

la	denominó	interrogatorio)	era	pura	rutina,	una	formalidad.
—Aun	así,	prefiero	ir	bien	asesorada.
El	 director	 se	mostró	 de	 acuerdo	 y	 prometió	 hacer	 unas	 llamadas	 de	 su

parte.
Apenas	 Hill	 Alexander	 llegó	 a	 la	 comisaría,	 y	 pese	 a	 estar	 sin	 aliento,

echó	una	parrafada	disculpándose	por	los	diez	minutos	de	demora.
—Me	metí	en	un	atasco	—explicó.
A	Britt	le	habría	gustado	toparse	con	un	abogado	imponente,	autoritario	y

carismático;	 le	 costó	 disimular	 la	 decepción	 al	 ver	 que	 el	 tal	 Alexander,
menudo,	simplón	y	de	aire	cansado,	le	ofrecía	su	tarjeta	de	visita	antes	de	que
los	dos	detectives	se	les	unieran.

Por	contraste,	Clark	y	Javier	encarnaban	el	prototipo	perfecto	del	policía
duro	y	musculoso.

La	 víspera,	 apenas	 llegar	 a	 casa	 de	 Jay	 y	 advertir	 que	 ella	 era	 la	 Britt
Shelley	 del	 Canal	 7	 de	 noticias,	 los	 dos	 detectives	 se	 habían	 quedado
boquiabiertos,	 como	 suele	 ocurrir	 cuando	 la	 gente	 común	 se	 cruza	 con	 una
celebridad	de	la	televisión.

Los	detectives	se	habían	disculpado	por	entretenerla	y	hacerle	pasar	aquel
trago	en	aras	de	 la	 investigación	policial.	Por	desgracia,	 su	 trabajo	consistía
en	averiguar	 lo	ocurrido.	Britt	había	 respondido	a	sus	preguntas	con	 toda	 la
habilidad	del	mundo,	y	ellos	parecieron	satisfechos	con	el	relato.

Sin	embargo,	esa	mañana	el	tenor	de	sus	preguntas	había	cambiado.	Ya	no
estaban	 encandilados	 por	 su	 notoriedad.	 Las	 preguntas	 eran	 incisivas,	 a
diferencia	de	las	de	la	víspera.
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Britt	se	mostró	servicial,	a	sabiendas	de	que	no	colaborar	en	estos	casos
suele	ser	 indicio	de	alguna	clase	de	culpabilidad.	Sin	embargo,	ella	sólo	era
culpable	de	haber	pasado	la	noche	con	un	hombre	que	había	muerto	mientras
dormía.	Y	eso	 sería	pasto	para	 las	bromas	 crueles	 acerca	de	 las	habilidades
sexuales	de	los	dos:	las	de	ella	y	las	de	Jay.

Ha	sido	un	orgasmo	mortal.	Ja,	ja.
Al	menos	murió	con	una	sonrisa.	Ja,	ja.
Se	ha	corrido,	sí,	unos	pasos	más	hacia	la	tumba.	Ja,	ja.
Si	 lo	 que	 buscaban	 estos	 detectives	 eran	 detalles	 íntimos,	 perdían	 el

tiempo.	 Todo	 cuanto	 Britt	 recordaba	 era	 haber	 despertado	 y	 hallado	 a	 Jay,
muerto,	en	la	cama.	No	recordaba	nada	más	que	hubiera	sucedido	en	aquella
cama.	 No	 obstante,	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 de	 intenso	 diálogo,	 empezó	 a
sospechar	que	los	detectives	no	la	creían.

Hacía	 apenas	 un	 instante	 ellos	 habían	 propuesto	 una	 pausa	 y	 la	 habían
dejado	a	solas	con	su	flamante	abogado,	lo	que	le	permitía	conocerlo	mejor	y,
más	 importante	 aún,	 conocer	 sus	 impresiones	 acerca	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.

—No	me	creen,	¿verdad?	—reiteró	Britt,	ya	que	 la	primera	respuesta	de
Alexander	había	sido	un	balbuceo.

Ahora	el	abogado	esbozaba	una	sonrisa	insulsa.
—No	lo	veo	de	esta	manera,	señorita	Shelley.
Su	tono	de	voz	era	propio	de	quien	acaricia	un	gato	nervioso.
—Se	 están	 limitando	 a	 ser	 rigurosos,	 que	 es	 lo	 lógico	 cuando	 alguien

muere	en	circunstancias	poco	corrientes.
—El	cáncer	de	Jay	Burgess	era	terminal.
—Sí,	pero…
—Y	la	otra	noche	bebió	demasiado.	Probablemente	la	mezcla	del	alcohol

y	los	potentes	medicamentos	que	estaba	tomando	fue	letal.
—Sin	duda.
—Muchas	veces	la	gente	hace	estas	mezclas	y	muere.	Y	Jay	ha	muerto	de

un	paro	cardíaco,	de	un	fallo	respiratorio.	O	de	algo	semejante.
—Tiene	usted	razón.
—Entonces	 explíqueme	 por	 qué	 me	 están	 interrogando	 de	 forma	 tan

exhaustiva.
—En	parte	es	un	acto	reflejo	ante	la	muerte	repentina	de	uno	de	los	suyos

—dijo	el	abogado—.	Jay	Burgess	era	un	policía	destacado	y	condecorado,	un
héroe	 para	 sus	 colegas.	 Como	 es	 lógico,	 estos	 colegas	 quieren	 saber	 qué
ocurrió	en	las	horas	previas	a	su	muerte.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Britt	 había	 cubierto	 de	 forma	profesional	más	 de	 un	 entierro	 de	 agentes
asesinados,	 y	 siempre	 le	 había	 conmovido	 la	 fraternidad	 reinante	 entre	 los
policías,	cómo	cerraban	sus	filas	cuando	moría	uno	de	ellos.

Mientras	se	restregaba	la	frente,	aceptó	los	argumentos	de	Alexander	con
un	resoplido	de	cansancio.

—Supongo	que	usted	sabe	lo	que	dice.	Pero,	no	sé,	he	contado	todo	lo	que
recuerdo	de	la	otra	noche	y,	aunque	puedo	jurar	que	es	la	verdad,	siento	que
ellos	no	me	creen.

—Manténgase	 fiel	 a	 lo	 que	 ha	 dicho	—afirmó	 él,	 como	 si	 la	 estuviera
felicitando—.	O,	mejor	aún,	no	diga	nada	más.

Tras	mirar	a	 su	abogado	con	desdén,	Britt	 empezó	a	andar	de	un	 lado	a
otro	en	la	pequeña	sala	de	interrogatorios.

—Todos	dicen,	en	especial	los	abogados,	que	lo	mejor	es	callar.	Pero	yo,
como	periodista,	sé	muy	bien	que	si	alguien	se	niega	a	hablar	es	porque	oculta
algo.

—Entonces	no	se	aparte	de	su	historia.
Se	disponía	a	protestar,	a	objetar	que	su	relato	de	lo	ocurrido	con	Jay	no

merecía	llamarse	«historia»,	cuando	los	dos	detectives	reaparecieron.
—¿Necesita	ir	al	aseo,	señorita	Shelley?	—preguntó	Clark.
—No,	estoy	bien.
—¿Desea	beber	algo?
—No,	gracias	—respondió.
Clark	era	esbelto,	huesudo	y	pelirrojo.	Javier	era	de	poca	estatura,	moreno

y	 con	 el	 pelo	 oscuro	 y	 denso	 como	 una	 alfombra.	 No	 podían	 ser	 más
diferentes	en	su	aspecto	físico,	pero	Britt	desconfiaba	de	ellos	por	igual.	No	se
fiaba	 de	 los	 modales	 amables	 de	 Clark,	 que	 ella	 atribuía	 a	 tendencias
reaccionarias.	En	cuanto	a	las	mejillas	de	Javier,	picadas	de	viruela,	le	hacían
pensar	en	cruentos	duelos	de	cuchillo.	Y	aunque	los	ojos	de	Clark	eran	azules,
y	 los	 de	 Javier	 tan	 oscuros	 que	 sus	 pupilas	 casi	 no	 se	 veían,	 en	 definitiva
ambos	pares	de	ojos	eran	punzantes,	vigilantes.

Tras	las	cortesías	dispensadas,	Javier	retomó	el	interrogatorio.
—Hace	 un	 rato,	 antes	 de	 la	 pausa,	 usted	 nos	 estaba	 diciendo	 que	 su

memoria	se	volvió	borrosa	después	del	vaso	de	vino	en	The	Wheelhouse.
—Así	es.
Todo	 lo	 sucedido	 después	 de	 esa	 copa	 de	 Chardonnay	 era	 impreciso,

inconexo.	A	 partir	 de	 cierto	momento,	 ella	 no	 recordaba	 nada	 en	 absoluto,
como	 si	 su	 memoria	 se	 hubiera	 borrado.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 una
inofensiva	copa	de	vino	pudiese	causar	algo	así?	A	no	ser	que…,	a	no	ser…
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—La	droga	de	la	violación…
Solamente	cuando	vio	la	reacción	de	los	tres	hombres	advirtió	que	había

pronunciado	aquellas	palabras	en	voz	alta.	Sintió	miedo,	 reconsideró	 lo	que
había	dicho	y	le	impactó	tener	la	sospecha	(más	aún,	casi	 la	certeza)	de	que
no	se	equivocaba.

—A	lo	mejor	alguien	me	ha	dado	una	de	esas	sustancias	que	se	conocen
como	la	droga	de	la	violación.

Los	detectives	y	el	abogado	la	miraron	fijamente,	como	si	hablara	algún
idioma	incomprensible.

—Esa	droga	causa	amnesia	temporal	—les	explicó	con	cierta	impaciencia
—.	He	cubierto	un	caso	acerca	de	esto.	Un	hecho	ocurrido	en	Clemson,	que
ha	 despertado	 la	 inquietud	 en	 torno	 al	 creciente	 uso	 de	 estas	 sustancias	 en
fiestas	 y	 en	 bares	 juveniles.	 Estas	 drogas	 provocan	 una	 breve	 pérdida	 de
memoria.	A	menudo	no	 se	 recupera	 la	memoria	de	 lo	ocurrido.	A	veces	 sí.
Pero	da	lo	mismo,	porque	en	ambas	situaciones	el	daño	ya	está	hecho.

Dicho	esto,	miró	uno	por	uno	a	cada	hombre,	esperando	ver	en	ellos	una
excitación	 semejante	 a	 la	 que	 sentía	 por	 haber	 dado	 con	 una	 explicación
creíble	 a	 esa	 especie	 de	 oscuro	 paréntesis	 que	 había	 en	 su	 mente.	 Sin
embargo,	los	detectives	la	seguían	observando	impertérritos.

—Si	me	han	oído	—dijo	con	áspera	ironía—,	por	lo	menos	pestañeen.
—La	hemos	oído,	señorita	Shelley	—respondió	Clark.
—¿Entonces?	 ¿No	 lo	 ven?	 Alguien	 puso	 en	 mi	 vino	 una	 dosis	 de	 esa

droga.	Su	efecto	es	 inmediato.	Esto	explica	por	qué	no	 recuerdo	nada	de	 lo
que	ha	ocurrido	después	de	llegar	a	casa	de	Jay.

—¿Y	qué	nos	dice	de	una	botella	de	whisky	vacía?	—preguntó	Javier.
—No	me	gusta	el	whisky.	Nunca	lo	bebo.	De	habérmelo	ofrecido	Jay,	lo

habría	rechazado,	sobre	todo	porque	me	sentía	mal.
—En	el	vaso	están	sus	huellas	digitales.	Y	en	el	borde	del	vaso	hay	restos

de	su	pintalabios	—dijo	Javier.
—¿Ya	han	examinado	los	vasos?	¿Por	qué?
Los	detectives	intercambiaron	unas	miradas	veloces.
—Comencemos	por	el	principio	—dijo	Clark—	una	vez	más.	Cuéntenos

todo	lo	que	ocurrió.
—No	sé	nada	de	lo	que	ocurrió.	Sólo	puedo	contar	lo	que	recuerdo.
—Está	 bien,	 cuéntenos	 lo	 que	 recuerda.	 No	 le	 importa	 si	 esta	 vez	 la

grabamos	en	vídeo,	¿no	es	cierto?
Desconfiando	del	tono	amistoso	de	Clark,	repuso:
—¿Por	qué	quieren	hacerlo?
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—Para	recurrir	a	la	grabación	si	fuera	necesario	consultar	o	revisar	algún
detalle.

Recelosa	 de	 esta	 explicación	 y	 de	 la	 sonrisa	 de	 vendedor	 que	 había
enarbolado	Clark,	Britt	buscó	con	su	mirada	al	abogado,	quien	le	dijo:

—Es	la	práctica	habitual,	señorita	Shelley.	De	todos	modos,	no	tiene	por
qué	responder	a	todas	las	preguntas.

—Quiero	 responder	 a	 todas	 las	 preguntas.	Yo	misma	necesito	 encontrar
las	respuestas.	Más	que	ellos	dos,	incluso.

Después	de	haber	llamado	al	911,	Britt	se	veía	arrastrada	por	los	molestos
detalles	 técnicos	 de	 una	muerte	 inesperada:	 el	 parte	 del	 juez	 de	 instrucción
que	 proclamaba	 oficialmente	 la	 defunción	 de	 Jay,	 las	 preguntas	 de	 los
policías,	el	papeleo.	Casi	no	había	tenido	tiempo	de	abordar	el	 lado	humano
del	hecho,	ni	de	llorar	la	pérdida	de	su	amigo.

Tampoco	 encontraba	 ahora	 el	 momento	 adecuado.	 No	 podría	 hacerlo
hasta	superar	el	mal	trance.

—Nada	me	importa	más	que	saber	lo	que	ha	ocurrido	con	Jay	—dijo	antes
de	recomenzar.

—Entonces	nos	mueve	el	mismo	objetivo	—contestó	 Javier,	 ubicándose
en	la	pequeña	mesa	después	de	disponer	para	ella	una	silla	frente	a	la	cámara
de	 vídeo—.	 Dudo	 mucho	 que	 usted	 sea	 de	 esas	 personas	 que	 se	 vuelven
tímidas	ante	las	cámaras.

Su	mueca	 le	hizo	pensar	en	un	cuchillo	afilado.	Apartó	 sus	ojos	de	él	y
tomó	asiento	 en	 la	 silla.	Clark	 comprobó	que	 la	 cámara	 estuviera	 enfocada,
indicó	 la	 hora	 y	 el	 día,	 enumeró	 a	 las	 personas	 presentes,	 después	 volvió	 a
sentarse	a	la	mesa	y	preguntó,	mientras	balanceaba	una	de	sus	piernas	flacas:

—¿Quién	llamó	a	quién?
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Quién	fijó	la	cita?
—Fue	Jay.	Ya	se	lo	he	dicho.
—Podemos	comprobar	las	llamadas	telefónicas	—dijo	Javier,	con	velada

amenaza.
Ella	lo	miró	fijamente	y	respondió:
—Jay	me	llamó	ese	día,	por	la	mañana,	para	saber	si	me	apetecía	quedar

para	tomar	algo	con	él	en	The	Wheelhouse.	Dijo	que	quería	hablar	conmigo.
—Antes	de	esta	cita,	¿cuándo	lo	había	visto	usted	por	última	vez?
—No	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta.	 Varios	meses	 antes.	 Cuando	 detuvieron	 en

North	 Charleston	 a	 aquel	 hombre	 al	 que	 acusaron	 de	 acoso	 sexual	 a	 un
alumno	de	edad	preescolar,	 Jay	apareció	en	 la	 conferencia	de	prensa	e	hizo
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algunas	 preguntas	 acerca	 de	 la	 investigación	 policial.	 Yo	 cubrí	 esa	 noticia
para	 la	 televisión.	 Nos	 saludamos	 de	 lejos,	 pero	 no	 calzamos	 ni	 media
palabra.	Mi	informante	en	aquella	ocasión	fue	uno	de	los	policías	locales,	no
Jay.

—Pero	usted	y	Burgess	eran	amigos.
—Sí.
—¿Más	que	amigos?
—No.
Los	 detectives	 intercambiaron	 otra	 mirada.	 Alexander	 se	 inclinó	 hacia

delante,	como	queriendo	recomendar	cautela.
—¿Nunca?	—preguntó	Clark.
—Bueno,	hace	muchos	años	—dijo	ella,	 sin	perder	 la	 calma.	Su	amorío

fugaz	con	Jay	no	era	ningún	secreto—.	Me	mudé	a	Charleston	para	empezar	a
trabajar	en	el	Canal	7.	Jay	fue	una	de	las	primeras	personas	a	las	que	conocí.
Salimos	en	un	par	de	ocasiones,	pero	nuestra	amistad	ha	sido	siempre	más	o
menos	platónica.

—¿Más	o	menos?	—Javier	alzó	las	cejas	dando	a	entender	que	había	algo
más.

—No	hemos	sido	más	que	amigos	durante	estos	últimos	años.
—Hasta	que	la	otra	noche	volvieron	a	ser	amantes.
—Yo…	—empezó	a	decir	ella,	pero	calló.
Alexander	 alzó	 el	 dedo	 índice	 para	 impedir	 que	 respondiera.	 Pero	 Britt

posó	la	mirada	en	su	falda	y	dijo:
—A	 decir	 verdad,	 no	 sé	 si	 la	 otra	 noche	 tuvimos	 sexo	 o	 no.	 No	 estoy

segura.	No	lo	recuerdo.
Clark	resopló	como	si	aquello	fuera	un	dislate,	algo	imposible	de	creer.
—Entonces	—dijo	por	fin—,	se	dieron	cita	en	The	Wheelhouse.
—Llegué	 a	 las	 siete	 en	 punto,	 a	 la	 hora	 convenida.	 Jay	 ya	 estaba	 allí.

Había	bebido	varias	copas.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	 los	 muchos	 vasos	 vacíos	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 ¿No	 han

interrogado	a	la	camarera?
Como	ignoraba	la	respuesta,	Clark	se	limitó	a	decir:
—Y,	acto	seguido,	usted	pidió	una	copa	de	vino	blanco.
—Sí.	No	era	muy	bueno,	por	cierto	—y	miró	especialmente	a	 la	cámara

antes	de	acotar—:	Me	parece	que	alguien	puso	algo	en	el	vino.
—¿Quién,	Jay?
Al	respecto,	Britt	parecía	compartir	el	aparente	escepticismo	de	Javier.
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—No	concibo	que	él	pudiera	hacerlo	sin	que	yo	me	diera	cuenta.	Es	más,
no	 creo	 que	 él	 llegara	 a	 tocar	mi	 copa	 de	 vino.	Además,	 ¿para	 qué	 querría
drogarme	Jay?

Clark	 apretó	 los	 labios.	 Javier	 permaneció	 un	 instante	 sin	moverse.	 No
obstante,	los	dos	seguían	escrutándola.	Y	Britt	tenía	perfectamente	claro	que
la	 cámara	 grababa	 cada	 parpadeo,	 cada	 mínimo	 gesto	 suyo.	 Quienes
observaran	más	tarde	el	vídeo,	¿la	creerían	culpable?	Sabía	muy	bien	que	los
investigadores	suelen	buscar	cualquier	signo	delator.	Trató	de	permanecer	lo
más	quieta	que	pudo	y	con	expresión	serena.

—¿De	qué	habló	con	Jay?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 —dijo	 ella,	 cansinamente—.	 De	 todo	 un	 poco.

«¿Cómo	va	tu	trabajo?».	«Bien,	¿y	el	tuyo?».	«¿Planeas	irte	de	vacaciones?».
Esta	clase	de	cosas.

—¿Nada	más	personal?
—Jay	me	preguntó	si	estaba	saliendo	con	alguien.	Le	dije	que	con	nadie

en	 particular.	 Me	 respondió:	 «Qué	 bien.	 Odiaría	 abandonar	 este	 mundo
dejándote	 con	 un	 cabronazo	 afortunado	 que	 no	 estuviese	 a	 tu	 altura».	Hizo
este	 comentario	 con	 una	 sonrisa	 burlona.	 Yo	 me	 reí	 porque	 era	 el	 tipo	 de
bromas	 por	 las	 que	 se	 hizo	 famoso.	 Pero	 enseguida	 reflexioné	 acerca	 de	 lo
que	había	dicho	y	quise	saber	qué	significaba	eso	de	abandonar	este	mundo.
Me	dijo:	«Me	estoy	muriendo,	Britt».

Al	recordar	ese	momento	y	la	desolación	de	Jay,	su	voz	se	puso	ronca	de
emoción.

—Fue	entonces	cuando	me	contó	lo	del	cáncer.
Pancreático.	Avanzado.	Ninguna	posibilidad	de	derrotarlo,	 por	 lo	 tanto

no	pienso	someterme	a	la	quimio	y	a	toda	esa	mierda.	Al	menos	tendré	todos
mis	cabellos	cuando	me	entierren.

Tras	un	silencio,	Javier	dijo:
—Según	el	oncólogo	de	Jay,	le	quedaban	pocas	semanas	de	vida.	Un	mes

o	dos,	a	lo	sumo.	Cuando	anunció	esta	noticia,	todos	en	el	cuerpo	de	policía
quedaron	 muy	 impactados.	 Algunos	 lloraron.	 Jay	 quiso	 devolver	 la	 placa
policial,	pero	el	jefe	le	dijo	que	podía	trabajar	hasta…,	bueno,	hasta	el	final.

Britt	asintió	con	la	cabeza	y	confirmó	que	eso	mismo	le	había	dicho	Jay	a
ella.

—Era	una	persona	tan	vital	y	llena	de	energía…	Cuando	me	lo	contó,	no
pude	creerlo.

Clark	se	aclaró	la	garganta.
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—Creo	que	acaso	se	propuso	pasar	una	noche	con	todas	las	mujeres	con
las	que	aún	deseaba	acostarse…

—No	—interrumpió	 ella—.	 Cuando	 me	 invitó	 a	 su	 casa,	 me	 dijo	 que
necesitaba	hablar.	Y	tuve	la	impresión	de	que	se	trataba	de	algo	serio.

—¿Más	serio	que	un	cáncer	terminal?	—gruñó	Javier.
—Un	aspecto	 fundamental	de	mi	 trabajo	es	evaluar	a	 la	gente,	detective

—afirmó	 con	 brusquedad—.	 Puedo	 sentir	 cuando	 alguien	 escatima	 el
elemento	 clave	 de	 una	 historia	 porque	 no	 quiere	 salir	 en	 las	 noticias	 o,	 al
revés,	 cuando	 alguien	 exagera	 su	 papel	 o	 su	 importancia	 en	 un	 caso.	 Esa
noche,	 Jay	 rechazó	mis	 condolencias	 y	me	dijo	 que	 deseaba	 hablar	 de	 algo
más	importante.	Iba	a	darme	una	noticia	exclusiva	que	cambiaría	mi	carrera,
dijo.	No	fue	una	excusa	para	 llevarme	a	la	cama,	ni	nada	semejante.	Yo	me
habría	dado	cuenta.	Además,	 Jay	era	alguien	serio.	Lo	que	deseaba	decirme
era	importante	para	él.

Britt	hizo	una	pausa	y	Clark,	lleno	de	expectativa,	se	echó	hacia	adelante.
—Y	bien,	¿qué	era?	¿Qué	deseaba	decirle?
—No	 lo	 sé.	 En	 ese	 instante	 Jay	 sugirió	 que	 nos	 fuéramos	 de	 allí	 para

hablar	en	privado.
Britt	 evitó	 decirles	 que,	 llegado	 ese	 momento,	 Jay	 había	 empezado	 a

mostrarse	más	y	más	nervioso.	Habrían	puesto	en	duda	su	veracidad.	Nadie
parecía	capaz	de	creer	que	Jay	pudiera	ponerse	nervioso	alguna	vez.

Los	 detectives,	 al	 parecer,	 intuían	 que	 Britt	 ocultaba	 algo.	 Clark	 se
aproximó	a	ella	y	dijo:

—Tenían	suficiente	intimidad	en	The	Wheelhouse.	Ustedes	ocupaban	un
agradable	 rincón	 en	 el	 bar.	 La	 gente	 los	 ha	 visto.	 Los	 testigos	 afirman	 que
ustedes	dos	estaban	cara	a	cara,	como	si	no	existiera	nada	más	en	el	mundo.

¿Testigos?	La	palabra	introdujo	un	nota	criminal	que	la	desestabilizó.
—Eso	es	falso.	Jay	y	yo	estábamos	cara	a	cara	porque	era	la	única	forma

de	poder	hablar	entre	semejante	ruido.
—O	de	murmurar	cosas	románticas.	Britt	miró	con	dureza	a	Javier.
—No	voy	a	hacer	ningún	comentario.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Lo	 siento	 —dijo	 Javier,	 y	 dejó	 que	 Clark

continuara.
—Jay	propuso	entonces	que	fueran	a	la	casa	de	él.
—Para	seguir	conversando,	sí.
—¿Y	usted	aceptó	con	gusto?
—¿Con	gusto?	Claro	que	sí.	Pensé	que	él	iba	a	darme	una	gran	primicia.
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—De	modo	que	usted	va	al	domicilio	de	cualquier	hombre	que	le	ofrece
una	primicia.

—¡Señor	Javier!	—Exclamó	Alexander—.	No	voy	a	permitir	que	humille
a	mi	cliente	con	semejantes	insultos.

—Fue	una	conclusión	que	he	sacado	a	partir	de	lo	que	ella	ha	dicho.
—Déjelo	 —le	 dijo	 ella	 al	 abogado.	 En	 el	 fondo	 le	 alegró	 saber	 que

Alexander	estaba	más	o	menos	alerta,	puesto	que	llevaba	varios	minutos	sin
abrir	la	boca.

Javier	le	había	propinado	un	golpe	bajo,	pero	ella	había	llegado	al	quid	de
la	cuestión	y	estaba	ansiosa	por	avanzar.

—Cuando	salimos	del	bar,	yo	ya	estaba	mareada.
—¿Había	bebido	usted	algo	antes	de	encontrarse	con	Jay?
—Ya	le	he	dicho	que	no.
—¿Tomó	 usted	 alguna…	 medicina?	 ¿Algo	 para	 prevenir	 un	 resfriado?

¿Un	antihistamínico?
—No.
—¿Una	sola	copa	de	vino	la	achispó?
—Así	parece,	señor	Clark.	¿No	le	llama	la	atención?
—No	mucho.	No	en	el	caso	de	una	mujer	que	no	bebe	whisky.	Una	sola

copa	de	vino	podría	embriagarla,	sí.
—Pero	nunca	antes	me	había	afectado	de	esta	manera.
—Hay	 una	 primera	 vez	 para	 todo	—dijo	 Javier,	mientras	 adoptaba	 una

posición	más	confortable	en	su	silla	de	plástico.
Sin	hacer	caso	de	lo	que	él	había	dicho,	Britt	le	habló	a	la	cámara:
—Cuando	salimos	del	bar,	yo	ya	no	me	sentía	bien.
—¿Cómo	se	sentía?
—Bueno,	borracha.	Con	náuseas.	Extraviada.
—¿Sucedió	algo	fuera	de	lo	común	en	el	camino,	entre	el	bar	y	la	casa	de

Jay?
—Insisto	 en	 que	 apenas	 tengo	 un	 vago	 recuerdo	 de	 esa	 caminata.	 Sin

embargo,	me	parece	que	no.
—¿No	se	toparon	con	nadie	en	el	camino?
—No.
—¿Jay	le	pidió	que	pasara	la	noche	con	él?
Ella	volvió	a	mirar	fijamente	a	Javier	y	respondió:
—No,	que	yo	recuerde.
—¿Jay	sabía	que	usted	se	sentía	mal?
Esa	era	una	buena	pregunta,	y	Britt	deseó	tener	una	respuesta.
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—No	estoy	 segura	 de	 ello.	No	 creo	 que	 yo	 se	 lo	 dijera.	O	 tal	 vez	 sí	 lo
hice.	Tal	vez	él	me	preguntó	si	me	sentía	mal.	Para	serle	sincera,	no	recuerdo
que	habláramos	de	nada	en	particular.	Llegamos	a	su	casa	y	entramos.

—Y	luego,	¿qué?	¿Qué	es	lo	primero	que	hicieron	allí?
—Recuerdo	que	me	incomodaba	sentirme	así.
—¿Así,	cómo?	¿Borracha?
—O	drogada	—dijo	con	énfasis—.	Recuerdo	que	fui	directa	al	sofá.
—Entonces,	¿usted	ya	sabía	dónde	estaba	el	sofá?
—No.	Nunca	antes	había	estado	en	la	casa.	Simplemente	vi	el	sofá	y	supe

que	necesitaba	sentarme	en	él.
—¿Se	quitó	antes	los	zapatos?
—No.
—¿Y	el	vestido?
—No.
—¿Se	desvistió	usted	antes	de	que	Jay	sirviera	el	primer	vaso	de	whisky?
—No	me	desvestí.
—Entonces	Jay	la	desvistió.
—¡No!
Clark	pegó	una	especie	de	salto	y	exclamó:
—¿Cómo	puede	saberlo	si	dice	que	no	recuerda	nada?
Antes	de	que	ella	abriera	la	boca,	Javier	añadió:
—Si	usted	no	se	desvistió,	y	si	Jay	tampoco	la	desvistió,	¿cómo	es	posible

que	 amaneciera	 desnuda	 en	 la	 cama	 de	 él,	 cosa	 que	 sí	 ocurrió,	 como	 usted
misma	ha	admitido?	¿Quiere	que	vuelva	a	leer	la	parte	de	la	declaración	que
hizo	usted	ayer	por	la	mañana,	mientras	llevaban	el	cuerpo	de	Jay	al	depósito
de	cadáveres?

—¡No,	 no!	Recuerdo	muy	bien	 lo	 que	dice	mi	declaración	porque	 es	 la
pura	verdad.	Lo	que	no	recuerdo	es	cómo	fui	a	parar	desnuda	a	la	cama.

—¿No	recuerda	el	atracón	de	whisky?
—No.
—¿Ni	tampoco	cuándo	se	quitó	las	ropas?
—No.
—¿No	recuerda	si	tuvo	sexo?
—No	sé	lo	que	hicimos.
Javier	 hurgó	 en	 un	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 extrajo	 una	 bolsa	 plástica.

Contenía	un	paquete	vacío	color	aluminio:	el	envoltorio	de	un	preservativo.
—Hemos	hallado	esto	entre	los	cojines	del	sofá.
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Britt	 le	dedicó	una	ojeada	al	objeto,	mientras	buscaba	y	rebuscaba	en	su
memoria,	vanamente.

—¿Suele	llevar	profilácticos	en	su	bolso,	señorita	Shelley?
Pese	a	su	mirada	insinuante,	ella	repuso	con	frialdad:
—Debe	de	ser	de	Jay.	Y	puede	haberlo	usado	en	otra	ocasión.
Clark	negó	con	la	cabeza,	poco	menos	que	compungido.
—La	mujer	de	la	limpieza	había	estado	allí	por	la	mañana.	Nos	dijo	que

había	limpiado	la	casa	a	fondo,	y	que	incluso	quitó	los	cojines	para	pasar	la
aspiradora.	Y	ha	jurado	que	esto	no	estaba	allí.

—¿Han	encontrado	el	profiláctico?	—preguntó	Britt.
—No.	Suponemos	que	Jay	lo	arrojó	por	el	váter.
—Podría	haberlo	usado	más	temprano,	ese	mismo	día.	Tras	la	partida	de

la	mujer	de	la	limpieza,	pero	antes	de	que	se	encontrara	conmigo.
Clark	sacudió	de	nuevo	la	cabeza.
—Jay	pasó	el	día	entero	aquí	mismo,	en	la	comisaría.	Ni	siquiera	salió	a

comer.	 Se	marchó	 a	 las	 seis.	 No	 le	 quedó	mucho	 tiempo	 para	 volver	 a	 su
hogar,	tener	sexo	con	otra	mujer	en	su	sofá,	ir	enseguida	a	The	Wheelhouse	y
beber	unos	cuantos	tragos	antes	de	que	usted	llegara.

Clark	 sonrió	 con	 suficiencia	 y	 Javier	 ahogó	 una	 risa	 antes	 de	 que	 su
colega	pudiera	decir:

—Ni	siquiera	Jay	era	tan	veloz.
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III

George	McGowan	abrió	 la	puerta	de	 su	dormitorio	 a	 tiempo	de	ver	 como
Miranda,	quien	era	su	esposa	desde	hacía	cuatro	años,	se	ponía	un	albornoz
para	cubrir	su	desnudez.	El	joven	que	se	hallaba	en	el	dormitorio,	junto	a	ella,
estaba	plegando	su	mesa	portátil	para	los	masajes.

Impertérrita	ante	la	llegada	de	su	marido,	dijo:
—Vaya.	¡Hola,	cariño!	No	sabía	que	habías	llegado	a	casa.	¿Quieres	que

Drake	se	quede?	Ya	ha	terminado	conmigo.	Hoy	está	especialmente	inspirado
—acotó	entrecerrando	los	párpados	con	aire	somnoliento.

George	 sintió	 enrojecer	 el	 rostro.	 Los	 dedos	 se	 le	 pusieron	 tensos,	 sin
dejar	de	aferrar	su	vaso	de	Bloody	Mary.

—No,	gracias.
Drake	alzó	la	mesa	con	un	alarde	de	músculos.
—¿Miércoles,	señora	McGowan?
—Sí.	Y	hagamos	noventa	minutos	en	vez	de	los	sesenta	habituales.
Drake	sonrió	provocativamente.
—Puedo	extenderme	todo	lo	que	usted	desee.
A	George	no	se	le	escapó	el	doble	sentido	de	la	frase.	Como	tampoco	el

tibio	 y	 dulce	 olor	 a	 sexo	 que	 reinaba	 en	 el	 dormitorio,	 ni	 las	 incontables
arrugas	 en	 las	 sábanas	de	 satén	de	 su	 cama	de	matrimonio.	Drake	no	había
hecho	 su	 trabajo	 en	 la	mesa,	 y	 la	mirada	maliciosa	 que	 había	 posado	 en	 él
mientras	se	retiraba	le	pareció	de	lo	más	elocuente.

George	 se	 dijo	 que	 tenía	 que	 seguir	 a	 ese	 cabronazo	 para	 romperle	 los
huesos,	molerle	la	cara	a	golpes	y	ponerlo	fuera	de	circulación.	El	gilipollas,
siempre	 moreno	 y	 de	 aspecto	 mediterráneo,	 era	 fortachón,	 pero	 George	 se
sentía	 capaz	 de	 darle	 una	 paliza.	 Tal	 vez	 había	 sido	 bastante	 blando	 y
permisivo,	pero	todavía	estaba	a	tiempo	de	que	el	muchacho	deseara	que	sus
ancestros	 no	 se	 hubiesen	 marchado	 jamás	 de	 Sicilia	 o	 de	 dónde	 diablos
procedieran.
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En	lugar	de	esto,	no	obstante,	cerró	brutalmente	la	puerta	del	dormitorio	y
se	dispuso	 a	 fulminar	 a	 su	 esposa	 con	una	mirada	hostil.	La	 reprimenda	no
llegó	a	su	destino	porque	ella	no	alcanzó	a	ver	el	gesto.	Estaba	peinando	su
cabellera	castaña	rojiza,	mientras	contemplaba	su	imagen	en	un	espejo.

Miranda	 deseaba	 qué	 George	 reaccionara,	 que	 le	 dijera	 algo	 por	 haber
follado	 en	 su	 alcoba	 con	 el	 masajista.	 Si	 al	 menos	 él	 le	 diera	 esta
satisfacción…	Pero,	al	parecer,	a	su	esposo	le	importaban	otras	cosas.

—Tienes	que	ver	esto	sin	falta	—dijo	él,	abriendo	las	puertas	de	un	alto
armario	y	encendiendo	un	 televisor	que	había	dentro—.	Britt	Shelley	está	 a
punto	de	dar	una	conferencia	de	prensa	acerca	de	ella	y	de	Jay.

—Eso	promete	ser	interesante.
—Sin	duda.	Ella	dice	que	él	le	ha	dado	una	droga.
Miranda	McGowan	dejó	de	peinarse	de	pronto.
—¿Que	Jay	se	la	ha	dado?
George	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 subió	 el	 volumen	 del	 televisor	 en	 el

preciso	instante	en	que	una	periodista	hacía	una	pregunta	sobre	sus	lazos	con
el	recientemente	fallecido	Jay	Burgess.

—Él	y	yo	éramos	amigos…
—Sí,	 claro	 —murmuró	 Miranda	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 cama	 y	 se

sentaba	en	la	cama	aún	deshecha.
—¡Shhh!
—No	me	hagas	callar	de	este	modo.
—¿Puedes	cerrar	el	pico	y	dejarme	oír?
George	permanecía	en	pie,	con	el	mando	en	la	mano	y	los	ojos	clavados

en	 la	 pantalla	 de	 plasma,	 en	 el	 primer	 plano	 de	 Britt	 Shelley.	 Ella	 afirmó
entonces	que	no	recordaba	lo	ocurrido	justo	antes	de	la	muerte	de	Jay.

—Sólo	 recuerdo	vagamente	haber	entrado	en	 la	casa	con	él.	A	partir	de
allí,	nada.

—¿Acusa	usted	a	Jay	Burgess	de	haberle	dado	la	droga	de	 la	violación?
—preguntó	un	reportero.

—No.	 Pero	 creo	 que	 alguien	 lo	 hizo.	 Mi	 experiencia	 coincide	 con	 el
testimonio	de	otras	mujeres	que	han	pasado	por	lo	mismo.

George	 buscó	 con	 los	 ojos	 a	 su	mujer.	 Ella	 hizo	 lo	mismo	 y	 ambos	 se
miraron	fijamente,	pero	ninguno	dijo	nada.

Cuando	George	volvió	a	prestar	atención	a	 lo	que	ocurría	en	la	pantalla,
vio	que	el	abogado	de	Britt	Shelley	respondía	a	una	pregunta.	El	hombre	se
llevó	una	mano	a	la	boca	y	carraspeó.	Como	expolicía	que	era,	George	se	dijo
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que	un	gesto	semejante	era	señal	de	inseguridad.	Aquel	hombre	se	disponía	a
dar	rodeos	o,	directamente,	a	mentir.

—La	 señorita	 Shelley	 ha	 presentado	 una	 muestra	 de	 orina	 para	 que
puedan	 rastrearse	 eventuales	 restos	 de	 ciertas	 sustancias.	 Sin	 embargo,	 esas
huellas	 suelen	 desaparecer	 con	 mucha	 rapidez.	 Dependiendo	 de	 cuál	 haya
sido	la	droga	que	le	han	proporcionado,	es	posible	que	ya	sea	muy	tarde	para
detectarla.

Un	periodista	de	la	primera	fila	dijo:
—Por	 lo	 tanto	no	hay	pruebas	fehacientes	de	que	ella	haya	 ingerido	una

droga.
—No	haré	ningún	comentario	 al	 respecto	hasta	que	dispongamos	de	 los

resultados	del	análisis	de	orina.
—Por	desgracia,	he	cometido	un	error	 tras	otro	—dijo	súbitamente	Britt

Shelley	 para	 desesperación	 de	 su	 abogado,	 que	 frunció	 el	 ceño	 y	 alcanzó	 a
intervenir	antes	de	que	ella	prosiguiera:

—La	señorita	Shelley	no	advirtió	al	principio	que	había	sido	victimizada.
De	haberlo	advertido,	no	se	habría	duchado,	ni	habría	 ido	al	cuarto	de	baño
antes	de	someterse	a	un	análisis	de	orina.

—En	otras	palabras	—dijo	Miranda—,	ella	está	haciendo	acusaciones	sin
tener	pruebas.

Sin	dignarse	a	mirarla,	George	le	pidió	silencio	con	la	mano.
—No.	Ignoro	lo	que	pudo	causar	la	muerte	de	Jay	Burgess	—decía	ahora

Britt	 Shelley,	 en	 respuesta	 a	 otra	 pregunta—.	 Le	 habían	 diagnosticado	 un
cáncer	de	páncreas	y	le	dijeron	que	era	terminal.	Es	posible	que	su	muerte	se
relacione	con	esto,	pero	se	hará	una	autopsia…

—¿Sabe	usted	cuándo?
—Esta	 es	 una	pregunta	para	 el	médico	 forense.	Por	mi	parte,	 yo	 espero

que	se	haga	cuanto	antes.	Exijo	una	explicación	para	la	muerte	de	Jay,	al	igual
que	todo	el	mundo.

—¿La	policía	sospecha	que	se	trata	de	un	crimen?
Antes	 de	 que	 Britt	 Shelley	 acertara	 a	 responder,	 su	 abogado	 le	 susurró

algo	al	oído	y	ella	asintió.
—Por	hoy	no	tenemos	nada	más	que	decir.
—Pero	la	policía…
—Usted	y	Jay	Burgess…
—¿Qué	bebieron	en	The	Wheelhouse?
Los	periodistas	seguían	vociferando	preguntas	mientras	el	abogado	y	ella

abandonaban	el	estrado.
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—Apágalo.
George	obedeció	y,	en	el	silencio,	mientras	él	daba	otro	trago	a	su	Bloody

Mary,	los	cubitos	de	hielo	repiquetearon	dentro	del	vaso.
—¿Cuántos	llevas	hoy?	—preguntó	Miranda.
—¿Te	importa?
—¡Por	supuesto	que	me	importa!	—exclamó—.	Me	importa	porque	estás

borracho	desde	que	hemos	sabido	la	noticia.
—Jay	era	mi	gran	amigo.	Beber	es	parte	de	mi	duelo.
—No	me	parece	nada	bueno.
—¿Para	quién?
—Para	 nadie	 que	 quiera	 estar	 alerta	 y	 prestando	 atención	 —dijo	 ella,

mientras	pronunciaba	con	ira	cada	palabra.
—Todos	 estamos	 alerta	 y	 prestando	 atención.	 La	muerte	 de	 Jay	 es	 una

noticia	importante.	Era	un	héroe.
—Lo	mismo	que	tú.
George	contempló	su	vaso,	luego	dio	un	último	trago.
—Sí…	Un	gran	héroe.	Por	eso	te	casaste	conmigo.
Ella	soltó	una	risa	leve.
—Tienes	 toda	 la	 razón.	Yo	 quería	 un	 héroe,	 cariño	—le	 dijo	 y	 abrió	 la

bata	de	la	cintura	hacia	abajo—.	Y	tú	querías	esto.
Hubo	un	tiempo	en	que	George	se	habría	arrodillado,	se	habría	arrastrado

hasta	ella	y	habría	plantado	el	rostro	entre	sus	piernas.	Un	tiempo	en	que	su
lengua	se	hubiese	deslizado	dentro	del	sexo	de	ella,	en	busca	de	cierta	baratija
de	 oro	 con	 que	 ella	 había	 perforado	 lo	 más	 recóndito	 de	 su	 carne.	 Solía
enloquecerla	siempre	que	hacía	eso.

Hasta	que	un	día	descubrió	quién	 le	había	sugerido	que	se	comprara	esa
baratija,	y	con	aquello	se	acabó	el	placer.

Ella	volvió	a	reír	y	se	cubrió	nuevamente	con	la	bata.
—Pobre	George.	Tan	triste	con	lo	de	Jay	que	ni	siquiera	puede	hacerle	el

amor	a	su	mujer.
—Y	mucho	menos	si	ella	aún	apesta	a	Drake.
—Vamos,	por	favor.	No	empieces	con	tus	alardes	de	superioridad.	Estás

llegando	 al	 agónico	 final	 de	 un	 ridículo	 romance	 con	 esa	 adolescente	 que
vende	bebidas	en	el	club.

—Tiene	veintiséis	años.	Sólo	parece	una	adolescente.
Si	 algo	 lastimaba	 a	 Miranda	—y,	 ahora	 mismo,	 él	 sentía	 un	 profundo

deseo	de	 lastimarla—	era	que	alguien	 le	 recordara	que	estaba	envejeciendo.
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La	treintena	había	pasado	velozmente.	Se	avecinaban	los	cuarenta	años.	Aún
faltaba	un	poco,	era	cierto,	pero	ella	estaba	muerta	de	terror.

En	 su	 juventud,	Miranda	había	 sido	Miss	Charleston,	Miss	Carolina	del
Sur,	Miss	Esto	y	Miss	Lo	Otro.	Atesoraba	tantas	placas	y	trofeos	que	era	todo
un	 trabajo	 lustrarlos.	Sin	 embargo,	otras	 chicas	obtenían	ahora	 estos	 títulos.
Chicas	de	cuerpos	y	senos	más	firmes.	Chicas	que	no	recibían	inyecciones	de
Bótox	con	la	misma	asiduidad	con	que	visitaban	al	pedicuro.

De	manera	mecánica,	pero	con	dolor,	George	se	preguntó	si	la	actual	Miss
Charleston	abortaría	con	tal	de	seguir	teniendo	un	abdomen	firme.

La	risotada	de	Miranda	lo	arrancó	de	estos	pensamientos.
—¿Tu	absurda	historia	con	esa	muchacha	explica	por	qué	estás	tomando

Viagra?
Él	la	miró	con	severidad.
—Claro	que	sí	—insistió	ella—.	He	encontrado	esto.
—Me	sorprende	que	hayas	podido	encontrar	 alguna	cosa	entre	 todas	 las

píldoras	que	guardas	allí.
Dejó	el	vaso	vacío	en	una	mesa	pequeña,	al	lado	de	otras	bebidas.	Sintió

deseos	de	servirse	más	vodka,	pero	se	dijo	que	no.	Hacía	unas	treinta	y	seis
horas	que	le	zumbaban	los	oídos.	Miranda	tenía	razón;	beber	tanto	no	era	algo
bueno	para	nadie.

—Si	 necesitas	 tomarte	 una	 píldora	 para	 hacer	 algo	 con	 tu	 nueva	 novia
joven,	entonces	eres	más	patético	de	lo	que	yo	pensaba.

Ella	 hacía	 lo	 imposible	 por	 irritarlo.	 Por	 iniciar	 una	 disputa	 o,	 mejor
dicho,	por	 reiniciarla.	Por	 lo	general,	 él	mordía	el	 anzuelo	y	discutían	hasta
que	ella	ganaba.	Miranda	siempre	ganaba.

No	obstante,	él	no	deseaba	entrar	en	su	juego.	Tenía	otras	cosas	en	mente.
Los	asuntos	relacionados	con	la	vida	y	la	muerte	eran	más	importantes	que	su
interminable	competencia	para	ver	quién	podía	infligirle	al	otro	mayor	daño.

—Ambos	somos	patéticos,	Miranda.
Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 descorrió	 la	 cortina,	 que	 estaba	 totalmente

cerrada,	 sin	 duda	 para	 que	 ella	 y	 Drake	 disfrutaran	 de	 una	 atmósfera
romántica.	Desde	aquella	segunda	planta,	George	podía	ver	a	unos	hombres
que	segaban,	cortaban	y	podaban	el	césped	y	los	árboles	de	la	parte	trasera	de
la	finca.	La	zona	irrigada,	separada	por	un	muro	de	piedras,	se	extendía	como
una	vasta	falda	color	verde.	Unos	caballos	de	carreras	pastaban	dentro	un	área
delimitada	por	una	blanca	valla	de	madera.

George	podía	ver	también	el	 techo	del	amplio	garaje	con	capacidad	para
muchos	vehículos,	entre	ellos	la	colección	de	coches	clásicos	propiedad	de	su
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suegro,	 y	 también	 su	 propia	 flotilla	 de	 automóviles,	 todos	 ellos	 lustrados	 y
pulidos,	listos	para	satisfacer	los	caprichos	del	conductor.

George	McGowan	 provenía	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 El	 dinero,	 o	 mejor
dicho	 la	 escasez	 de	 este,	 había	 sido	 una	 preocupación	 constante	 para	 su
familia.	Con	el	objeto	de	mantener	a	siete	personas,	su	padre	hacía	horas	extra
en	Conway,	una	empresa	constructora.	Ese	trabajo,	entre	el	calor	excesivo	y
el	 polvo,	 había	 acabado	 con	 él	 antes	 de	 tiempo.	Cayó	muerto	 una	 tarde	 de
agosto,	mientras	hacía	un	turno	adicional.	El	doctor	dijo	que	no	había	sentido
nada.

Nadie	 en	 la	 familia	 habría	 imaginado	 jamás	 que	 el	 hijo	mayor,	George,
terminaría	 casado	 con	 Miranda	 Conway,	 hija	 única	 del	 dueño	 de	 aquella
empresa	y	la	chica	más	deseada	de	la	región,	no	sólo	porque	era	la	más	bella
sino	 también	 porque	 era	 la	 más	 rica.	 Miranda	 era	 una	 joven	 con	 edad	 de
casarse,	 una	 reina	 de	 la	 belleza	 y	 una	 codiciada	 heredera.	 Podría	 haberse
llevado	 a	 cualquier	 hombre.	 Y	 había	 optado,	 entre	 todos,	 por	 George
McGowan.

—No	 puedo	 volver	 atrás	 y	 modificar	 lo	 ocurrido	 —murmuró	 George,
mientras	observaba	sus	caballos	de	pura	sangre;	ellos	sí	que	llevaban	una	vida
privilegiada,	como	Miranda—.	Y,	aun	si	pudiera,	no	 lo	haría.	Que	Dios	me
ayude,	ya	no	puedo	abandonar	todo	esto.	—Volvió	a	correr	la	cortina,	se	giró
y	le	dijo	a	su	mujer—:	No	puedo	abandonarte.

Ella	hizo	un	gesto	brusco	con	la	cabeza	y	lo	miró	con	exasperación.
—Deja	de	lloriquear	como	un	bebé,	George.	Por	favor.	Jay	Burgess	murió

en	 la	 cama	con	una	chica	desnuda	a	 su	 lado.	 ¿No	es	preferible	 terminar	 así
antes	que	morir	de	cáncer?

—Conociendo	a	Jay	como	yo	lo	conocía,	seguro	que	él	prefería	algo	así,
eso	es	cierto.

Miranda	sonrió	de	una	manera	que	solía	enloquecer	a	George.
—Este	es	mi	niño.	Este	es	mi	héroe.	Este	es	el	George	fuerte	y	apuesto.
Dicho	esto,	avanzó	hacia	él	con	andar	felino,	desanudando	con	lentitud	el

cinturón	de	su	bata	para	que	esta	resbalara	por	su	cuerpo	hasta	caer	al	suelo.
Al	llegar	donde	estaba	George,	Miranda	oprimió	su	cuerpo	contra	el	de	él

y	empezó	a	masajear	descaradamente	sus	pantalones.
—¿Te	 sientes	 triste,	 cariño?	 ¿Preocupado?	 Tengo	 una	 idea	 para	 que	 te

sientas	mejor.	Tú	nunca	has	necesitado	Viagra	conmigo,	¿no	es	verdad?
Lo	 acariciaba	 con	 esos	 conocimientos	 que	 sólo	 pueden	 provenir	 de	 la

práctica.	 Mucha	 práctica.	 George	 apretó	 los	 dientes	 y	 trató,	 en	 vano,	 de
revertir	 ese	 flujo	 de	 sangre	 que	 corría	 hacia	 el	 puño	 de	 ella.	 Resistirse	 era
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imposible.	 Pronunció	 unas	 palabrotas	 destinadas	 a	 ella,	 pero	 Miranda	 se
limitó	a	reír	y	a	abrirle	la	cremallera	de	los	pantalones.

—Georgie,	 Georgie,	 mi	 pastelito.	 Besas	 a	 las	 chicas	 y	 haces	 que…	—
empezó	 a	 decir	 ella	mientras,	 subiendo	 lentamente,	mordía	 el	 lóbulo	 de	 su
oreja	y	susurraba—:	Vamos,	hazme	gritar.

Él	se	dijo	que	su	alma	estaba	perdida,	que	no	había	redención	posible.	¡Al
diablo	con	todo!

Con	violencia,	se	introdujo	dentro	de	ella.

—Van	a	volver	a	emitirlo,	señor	Fordyce.	—Gracias.
La	asistente	personal	del	fiscal	general,	Cobb	Fordyce,	se	retiró	y	dejó	a

su	jefe	a	solas	en	el	despacho.	El	fiscal	había	pedido	que	ella	le	avisara	si	la
conferencia	de	prensa	de	Britt	Shelley	era	difundida	por	segunda	vez.

Cobb	 Fordyce	 giró	 su	 silla	 de	 cara	 al	mueble	 de	 nogal	 donde	 estaba	 el
televisor,	 usó	 el	 mando	 para	 encenderlo	 y	 ver	 eso	 que	 había	 sido
originalmente	emitido	a	la	hora	de	la	cena,	y	que	él	se	había	perdido	por	culpa
de	una	reunión	social.

Cobb	 no	 conocía	 en	 persona	 a	 Britt	 Shelley,	 sólo	 profesionalmente.
Cuando	era	una	novata	había	cubierto	las	elecciones	que	lo	habían	llevado	a
su	 puesto	 actual.	Después	 ella	 había	 logrado	 ascender,	 lo	mismo	 que	 él.	A
menudo	ella	informaba	para	el	canal	de	televisión	de	Charleston	acerca	de	lo
que	ocurría	en	el	capitolio	local.	Él	solía	ver	su	trabajo	por	la	pantalla.

Cobb	se	preguntaba	si	ella	disminuía	o	disimulaba	su	atractivo	físico	para
que	esto	no	distrajese	a	nadie	de	la	noticia	del	día,	para	que	no	desdibujase	su
credibilidad.	 El	 año	 anterior,	 cuando	 un	 huracán	 había	 asolado	 Charleston,
ella	 había	 cubierto	 en	 vivo	 su	 llegada,	 enfundada	 en	 una	 chaqueta	 que	 le
apretaba	 la	 barbilla,	 mientras	 la	 lluvia	 torrencial	 hacía	 estragos	 con	 su
maquillaje.	No	se	le	ocurría	nada	menos	glamuroso.

Esa	mujer	no	se	creía	una	estrella,	pero	tampoco	era	dócil.	No	causaba	la
impresión	 de	 ser	 ninguna	 de	 estas	 cosas,	mientras	 se	 exponía	 a	 un	 público
compuesto	por	colegas	profesionales	y	les	decía	que	no	recordaba	nada	desde
que	entró	en	casa	de	Jay.

Fue	entonces	cuando	ella	alegó	que	le	habían	proporcionado	la	droga	de	la
violación.

Britt	Shelley	se	expresaba	muy	bien,	y	parecía	seria	y	creíble.	Pero	si	 la
muestra	de	orina	daba	negativo,	su	abogado	se	las	vería	y	se	las	desearía	para
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probar	 que	 ella	 había	 ingerido	 una	 droga	 que	 puede	 causar	 una	 amnesia
absoluta.

El	abogado	parecía	saberlo.	Se	lo	veía	inseguro	y	dudoso	de	los	reclamos
de	su	cliente.	De	aspecto	algo	estreñido,	daba	la	impresión	de	ser	uno	de	esos
tímidos	 abogados	defensores	que	no	contradicen	 jamás	 las	 convicciones	del
fiscal.

Ella,	 en	 cambio,	 era	 la	 confianza	 personificada.	 Por	 supuesto,	 tenía
habilidad	para	actuar	ante	las	cámaras.	Cobb	también	tenía	cierta	experiencia
en	eso.	Ella	sabía	cuál	es	el	mejor	modo	de	comunicar	al	público	una	emoción
personal.	Y	Cobb	también	se	reconocía	en	ese	aspecto.

La	 rueda	 de	 prensa	 acabó	 tan	 pronto	 como	 ella	 dijo	 que	 necesitaba
conocer	 las	 causas	de	 la	muerte	de	 Jay	Burgess.	Lo	dijo	 con	 tal	 convicción
que,	a	pesar	de	su	tendencia	innata	a	desconfiar,	Cobb	Fordyce	la	creyó.

Iba	 a	 apagar	 el	 televisor	 cuando	 el	 canal	 local	 anunció	 novedades	 en	 el
caso.	Le	preguntaron	entonces	al	portavoz	oficial	del	departamento	de	policía
de	Charleston	si	Britt	Shelley	estaba	detenida.

—En	absoluto	—negó—.	Hasta	el	momento,	no	ha	habido	ninguna	prueba
que	la	inculpe	de	nada.

Fórmulas	convencionales,	pensó	Cobb.
—Jay	Burgess	 falleció	mientras	 dormía.	 Es	 todo	 lo	 que	 sabemos	 por	 el

momento.
Cobb	 tenía	dudas	al	 respecto.	No	podía	 ser	 todo	cuanto	 supieran.	Había

algo	más,	 tenía	que	haber	algo	más.	Tal	vez	nada	más	que	una	corazonada.
Pero	algo	había	asustado	a	Britt	Shelley	tanto	como	para	convocar	una	rueda
de	prensa	para	aludir	a	su	amistad	con	Jay	Burgess,	mostrarse	apenada	por	su
muerte	y	manifestar	su	inocencia.

Los	policías	de	Charleston	debían	de	estar	locos	si	la	dejaban	suelta	y	le
permitían	hacer	estas	cosas.	Deberían	haberla	dejado	encerrada	o,	al	menos,
haberla	obligado	a	respetar	el	secreto	de	sumario.	Era	un	error	garrafal	por	su
parte	permitir	que	ella	usara	su	influencia	en	los	medios	locales	para	alegar	su
inocencia	antes	incluso	de	que	existiese	un	caso	penal.

Cobb	estaba	otra	vez	a	punto	de	apagar	la	televisión	cuando	un	reportero
local	apareció	en	vivo	y	en	directo,	a	las	puertas	del	capitolio.	Si	miraba	por	la
ventana	 de	 su	 despacho,	 seguramente	 podría	 ver	 las	 camionetas	 del
informativo	aparcadas	a	lo	largo	del	bulevar.

Eso	era	exactamente	lo	que	temía	y	lo	que	tanto	había	intentado	evitar.
—Hemos	 tratado	 de	 contactar	 esta	 mañana	 con	 el	 fiscal	 Cobb	 Fordyce

para	 tener	 una	 declaración	 suya	 acerca	 de	 la	 muerte	 inesperada	 de	 Jay
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Burgess,	pero	el	señor	Fordyce	no	ha	querido	hacer	ningún	comentario.	Como
muchos	 de	 ustedes	 recordarán,	 Fordyce	 y	Burgess	 fueron	 dos	 de	 los	 cuatro
hombres	 que	 arriesgaron	 valientemente	 sus	 vidas	 cuando	 hace	 cinco	 años
tuvo	lugar	el	grave	incendio	de	la	comisaría	de	Charleston.

Corte	a	imágenes	de	archivo	con	el	edificio	en	llamas	y,	alrededor,	cinco
coches	de	bomberos	rociando	con	litros	y	litros	de	agua	aquel	infierno	fuera
de	control.	Acto	seguido,	apareció	en	 la	pantalla	una	foto	de	 los	cuatro:	Jay
Burgess,	 Patrick	Wickham,	George	McGowan	 y	 él,	 con	 las	 caras	 llenas	 de
hollín	y	cubiertas	por	unas	máscaras	de	oxígeno,	con	las	ropas	carbonizadas,
con	los	pelos	chamuscados	y	los	hombros	arqueados	por	la	fatiga.

Aquella	foto	había	ilustrado	la	cubierta	de	The	New	York	Times	y	de	todos
los	 periódicos	 del	 sur.	 Las	 revistas	 más	 importantes	 también	 la	 habían
reproducido,	al	lado	de	una	crónica	que	invariablemente	ensalzaba	su	coraje.
El	fotógrafo	había	sido	nominado	para	el	premio	Pulitzer.

—El	 fiscal	 Fordyce	 trabajaba	 por	 entonces	 como	 fiscal	 de	 distrito	 —
explicó	el	periodista	apenas	volvió	a	aparecer	en	la	pantalla—.	Los	otros	tres
hombres	eran	policías.	De	estos	héroes,	Jay	Burgess	es	el	segundo	en	fallecer.
Patrick	Wickham	murió	 trágicamente,	en	cumplimiento	de	su	deber,	cuando
estaba	 a	 punto	 de	 cumplirse	 un	 año	 del	 incendio.	 Ayer	 hablé	 con	 George
McGowan,	 quien	 en	 la	 actualidad	 es	 un	 destacado	 hombre	 de	 negocios	 de
Charleston.	Le	pedí	que	hiciera	algún	comentario	sobre	la	muerte	de	Burgess.
Respeto	su	deseo	de	no	aparecer	ante	las	cámaras,	pero	dijo	que	Jay	Burgess
fue	 el	 amigo	 que	 todo	 hombre	 desearía	 tener	 y	 que	 su	 muerte	 deja	 sin
consuelo	a	quienes	lo	conocían.

El	periodista	dio	pie	a	los	presentadores	en	el	estudio,	quienes	comentaron
y	analizaron	 los	dramáticos	elementos	del	caso.	El	 segmento	 finalizó	con	 la
legendaria	 fotografía.	 La	 cámara	 captó	 un	 primerísimo	 plano	 del	 rostro	 de
Jay.	Se	veía	el	reflejo	de	las	llamas	en	sus	ojos	y	el	surco	de	las	lágrimas	en
sus	mejillas	sucias	de	hollín.

Cobb	apagó	el	 televisor.	Odiaba	esa	maldita	 foto.	Le	gente	decía	que	 le
había	dado	un	empuje	especial	a	su	carrera	política,	y	todo	el	mundo	esperaba
encontrar	en	su	despacho	una	copia	enmarcada	y	colgada	en	la	pared.	Por	este
preciso	motivo	no	tenía	una	copia.

Se	levantó	de	la	silla	y	fue	a	la	ventana.	Tal	como	esperaba,	las	unidades
móviles	de	la	televisión	estaban	en	la	calle;	periodistas	de	diferentes	emisoras
transmitían	 sus	 respectivas	 informaciones	 con	 el	 capitolio	 como	 telón	 de
fondo.

www.lectulandia.com	-	Página	36



El	incendio	de	la	comisaría.	Era	como	una	pesadilla	recurrente.	Algo	que
volvía	 cada	 cierto	 tiempo.	En	esa	ocasión,	 lo	que	 lo	había	 resucitado	era	 la
muerte	 de	 Jay	 Burgess.	 Lo	 que	 más	 deseaba	 Cobb	 era	 que	 el	 asunto	 se
olvidara	de	una	vez	por	todas.	Que	los	medios	no	lo	mencionaran	más,	que	no
volvieran	 a	 emitir	 esas	 imágenes,	 a	 relatar	 el	 caso	 y	 a	 mostrar	 aquella
fotografía.	 Deseaba	 que	 hasta	 los	 votantes	 se	 olvidaran	 del	 episodio,	 aun
cuando	de	no	ser	por	el	incendio	tal	vez	él	no	ocuparía	aquel	cargo.

Y,	ante	todo,	lo	que	deseaba	era	no	recordar	él	mismo	lo	ocurrido.
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IV

Tras	la	conferencia	de	prensa,	Britt	pasó	el	día	siguiente	en	su	hogar.
Respondió	 llamadas	 telefónicas.	Algunas	eran	de	amigos	y	conocidos,	y

otras,	de	periodistas.	Todos	querían	estar	al	tanto	de	su	versión	de	lo	ocurrido
aquella	 noche	 con	 Jay	 Burgess.	 Sus	 conocidos	 no	 fueron	 más	 discretos	 y
sutiles	que	los	descarados	periodistas.	Le	dijeron	que	estaban	impactados	por
lo	 sucedido	 y	 que	 era	 indignante	 que	 ella	 tuviera	 que	 defenderse	 así.	 Sin
embargo,	 detrás	 de	 su	 conmiseración,	Britt	 creyó	 detectar	 la	 curiosidad	 por
saber	lo	que	realmente	había	ocurrido.	Harta	de	repetirse,	dejó	de	atender	el
teléfono.

La	única	persona	cuya	llamada	esperaba	era	Bill	Alexander.	Esperaba	que
él	llamara	y	le	dijera	que	en	sus	muestras	de	orina	habían	hallado	rastros	de
Rohypnol,	 una	 de	 las	más	 potentes	 drogas	 de	 la	 violación,	 la	 cual	 llega	 en
ocasiones	a	permanecer	hasta	setenta	y	dos	horas	en	el	organismo.

Cuando	llegó	la	ansiada	llamada	de	Alexander,	el	mensaje	fue	diferente.
—Lo	 siento	—dijo,	 yendo	 al	 grano—.	 El	 análisis	 ha	 sido	 negativo.	 No

aparece	ninguna	de	las	sustancias	que	esperábamos	hallar.
Acurrucada	 en	 el	 sillón,	 con	 el	 teléfono	móvil	 en	 la	mano,	Britt	 dio	 un

largo	resoplido.
—No	 esperaba	 otro	 resultado,	 la	 verdad.	 Estas	 drogas	 actúan	 deprisa,

pegan	fuerte	y	desaparecen.	Por	eso	las	valoran	tanto	los	hijos	de	puta	que	las
ponen	en	las	copas	de	las	mujeres.

—Sí,	bueno…
Alexander	siguió	diciendo	que	había	 recibido	una	severa	reprimenda	del

jefe	de	la	policía	y	del	fiscal	local	por	haber	llevado	a	cabo	aquella	rueda	de
prensa.

—Dicen	 que	 yo	 tendría	 que	 haber	 hablado	 primero	 con	 ellos.	 Les	 he
recordado	que	usted	no	fue	acusada	de	asesinato	porque,	de	hecho,	no	se	ha
establecido	 que	 hubiera	 un	 asesinato,	 y	 que	 usted	 no	 estaba	 ejerciendo	 otra
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cosa	 que	 su	 derecho	 a	 la	 libertad	 de	 expresión,	 que	 garantiza	 la	 primera
enmienda.

—Oooh,	seguro	que	eso	los	mató	de	miedo.
Él	comprendió	enseguida	que,	aparentemente,	ella	estaba	bromeando.
—El	asunto	—prosiguió	Alexander,	con	un	dejo	de	fastidio—	estriba	en

que	 usted	 no	 les	 cae	 del	 todo	 bien	 a	 los	 detectives,	 en	 especial	 a	 Clark	 y
Javier.	 Ellos	 me	 han	 insinuado,	 de	 forma	 bastante	 clara,	 que	 usted	 ha
interferido	deliberadamente	en	la	investigación.

Convocar	una	rueda	de	prensa	había	sido	un	riesgo	calculado.	Ella	sabía
que,	 al	 hacerlo,	 podría	 ganarse	 la	 enemistad	 de	 la	 policía.	 Pero	 así	 y	 todo
había	 querido	 hacerlo,	 para	 dejar	 bien	 claro	 —públicamente—	 que	 la
explicación	 más	 plausible	 de	 su	 amnesia	 era	 la	 ingesta	 de	 alguna	 droga.
Después	 de	 que	 el	 análisis	 diera	 un	 resultado	 negativo,	 se	 alegraba	 todavía
más	de	haber	hecho	pública	esa	sospecha.

—Si	 es	 necesario,	me	 someteré	 a	una	 resonancia	magnética	para	probar
que	 no	 tengo	 ni	 un	 tumor	 cerebral	 ni	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 haya	 podido
causar	mi	amnesia	momentánea.

El	abogado	sintió	que	era	su	turno	de	ser	gracioso.
—No	nos	olvidemos	del	whisky.
Ella	 estuvo	 a	 punto	 de	 preguntarle	 de	 qué	 lado	 estaba,	 pero	 enseguida

decidió	no	malgastar	sus	pocas	energías.
—Jay	 era	mi	 amigo	 y	 lamento	 su	muerte.	 Tenía	 un	 cáncer	 avanzado	 y

murió	 mientras	 dormía,	 una	 circunstancia	 que	 muchos	 considerarían	 una
bendición.	 Pero	 como	 yo	 salgo	 por	 la	 televisión	 y	 él	 era	 un	 héroe,	 han
convertido	 su	muerte	 en	una	historia	mediática.	Esto	 es	 lo	que	 siento,	 se	 lo
juro.	Y	creo	que	es	una	deshonra	para	él.

—Pero	al	mismo	tiempo	usted	puede	entender	que	el	deber	de	la	policía	es
averiguar	las	causas	exactas	de	su	muerte.

—Desde	luego.	Lo	que	no	puedo	entender	es	por	qué	les	interesa	tan	poco
averiguar	lo	que	me	ha	ocurrido	a	mí.

—La	diferencia	es	obvia	e	importante,	¿no	cree?	Usted	está	viva.
El	 diálogo	 dejó	 a	Britt	 con	 una	mezcla	 de	 enfado	 y	 de	 amargura.	 Si	 ni

siquiera	su	abogado	era	capaz	de	verla	como	víctima,	¿cómo	se	las	arreglaría
para	convencer	de	ello	a	la	policía?	A	lo	mejor	no	tendría	que	haber	juzgado
tan	duramente	los	motivos	por	los	cuales	sus	amigos	la	habían	llamado	en	el
transcurso	del	día.	A	 lo	mejor	 la	 inquietud	de	ellos	era	genuina.	A	 lo	mejor
ella	 se	 equivocaba	 al	 pensar	 que	 las	 llamadas	 encubrían	 una	 curiosidad
obscena.
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Necesitaba	 con	 urgencia	 aliados	 incondicionales	 que	 no	 reprobaran	 sus
argumentos	 y,	 más	 importante	 aún,	 que	 no	 pusieran	 en	 tela	 de	 juicio	 su
integridad.	No	existía	 en	 su	entorno	el	 clásico	grupo	de	contención:	padres,
hermanos	 o	marido.	No	 tenía	 a	 nadie	 que	 representara	 el	 rol	 de	 confesor	 o
pudiera	aconsejarla.

En	 su	 defecto,	 lo	 que	 sí	 tenía	 era	 una	 lista	 de	 gente	 que	 le	 debía	 algún
favor.	Al	margen	de	las	grandes	noticias,	a	menudo	le	tocaba	cubrir	un	caso
de	 interés	 humano	 o	 entrevistar	 a	 alguien.	Los	 protagonistas	 de	 estos	 casos
solían	 ser	 personas	 que,	 a	 juicio	 de	 Britt,	 merecían	 el	 reconocimiento	 por
hacer	 bien	 su	 trabajo.	 Muy	 raras	 veces	 recurría	 a	 aquella	 lista	 de	 favores
pendientes,	 comparable	 a	 un	 pagaré.	 Ahora	 había	 llegado	 el	 momento	 de
hacerlo.

Llamó	al	primero	en	la	lista.
—Oficina	de	la	jueza	Mellors.
—Hola.	¿Podría	hablar	con	la	jueza?
—¿Quién	desea	hablar	con	ella,	por	favor?
Se	 identificó	 y	 le	 pidieron	 que	 aguardara.	 La	 secretaria	 reapareció	 y	 se

deshizo	 en	 efusivas	 disculpas.	 A	 la	 jueza	 le	 esperaba	 una	 tarde	 repleta	 de
compromisos.

—Es	un	momento	especial,	con	las	próximas	elecciones.
—Ya	lo	creo	—repuso	Britt,	sintiéndose	rechazada.	Cuando	el	presidente

había	 nombrado	 a	 la	 jueza	Mellors	 para	 un	 cargo	 en	 el	 tribunal	 de	 distrito,
Britt	 le	 había	 hecho	 una	 extensa	 entrevista	 y	 había	 concluido	 diciendo:	 «El
voto	del	Senado	para	confirmar	 la	nominación	de	 la	 jueza	Mellors	 será,	 sin
duda,	un	simple	formalismo».

Al	parecer	la	jueza	prefería	que	todo	se	mantuviera	en	el	protocolo	y	nada
deseaba	 menos	 que	 verse	 mezclada	 con	 una	 periodista	 implicada	 en	 un
escándalo.

Seguidamente,	 Britt	 intentó	 hablar	 con	 el	 dueño	 de	 una	 compañía	 de
seguros	 que	 en	 su	 momento	 había	 denunciado	 los	 errores	 y	 olvidos
deliberados	de	las	grandes	compañías	aseguradoras.	Cuando	el	hombre	salió
victorioso,	 Britt	 le	 dedicó	 un	 informe,	 y	 lo	 pintó	 como	 un	 David	 que	 ha
derrotado	 a	Goliat.	 «Si	 alguna	vez	 puedo	hacer	 algo	por	 usted…»,	 le	 había
dicho	él	a	modo	de	agradecimiento.

No	obstante,	lo	llamó	y	le	dijeron	que	—lo	mismo	que	la	jueza—	estaba
muy	ocupado	y	no	podía	atenderla.

Un	cirujano	que	consagraba	la	mitad	de	su	tiempo	a	la	gente	sin	recursos.
Una	pareja	que,	 tras	el	 fallecimiento	de	su	hijo,	había	creado	una	fundación
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para	prevenir	la	diabetes	infantil.	Un	piloto	que	había	logrado	aterrizar	sano	y
salvo	un	avión	seriamente	averiado	y	con	muchos	pasajeros	a	bordo.

Fue	 recorriendo	 su	 lista.	 En	 vano.	 Toda	 la	 gente	 de	 Charleston	 estaba
increíblemente	ocupada	esa	tarde;	o	acaso	ella,	de	la	noche	a	la	mañana,	había
dejado	de	ser	una	estrella	para	convertirse	en	una	leprosa.

Finalmente	 llamó	 al	 director	 del	 canal	 de	 televisión,	 para	 agradecerle	 la
recomendación	del	abogado.

—El	 señor	Alexander	 es	 una	bendición	del	 cielo	—le	dijo.	La	 frase	 era
una	exageración	y	ella	la	dijo	con	la	mayor	sinceridad	que	pudo.

—Esto	huele	feo,	Britt.
—Sí,	lo	sé.	Y	no	lo	estoy	pasando	nada	bien.
—Di	mi	consentimiento	para	que	nuestro	canal	cubriera	tu	conferencia	de

prensa.	Ahora	me	pregunto	si	ha	sido	la	decisión	acertada.
Esto	la	sorprendió.
—¡Vaya!	¿Por	qué?
—Podrían	acusarnos	de	parcialidad.
—Las	preguntas	de	 los	 reporteros	de	nuestro	canal	 fueron	 tan	directas	e

incisivas	como	todas.
—Hay	quien	no	lo	ve	así.
—¿Quién?
—La	 policía.	 Alguna	 gente	 del	 Gobierno.	 Jay	 Burgess	 era	 un	 héroe.	 A

muchos	no	les	gusta	que	lo	acusen	de	drogar	a	una	mujer	para	llevársela	a	la
cama.

—Yo	he	aclarado	que	no	acusaba	a	Jay.
—Eso	es	 lo	que	has	dicho,	sí.	Pero	ellos	no	son	tontos.	Saben	leer	entre

líneas.
—Pero	yo	nunca…
—Como	sea.	Me	alegra	que	hayas	llamado.	Pensaba	llamarte	más	tarde.
—Te	agradezco	la	preocupación.
Hubo	una	pausa,	breve	pero	significativa.
—Por	 cierto,	 Britt,	 iba	 a	 llamar	 para	 decirte	 que	 mañana	 no	 vengas	 a

trabajar.
Britt	 sintió	que	 se	movía	 el	 suelo	bajo	 sus	pies	y	 la	metáfora	 le	pareció

más	apropiada	que	nunca.	De	súbito,	había	pasado	de	la	simple	preocupación
a	la	caída	libre.	Y	allí	abajo	la	esperaban	unas	piedras.

No	 supo	qué	decir.	No	podía	hablar,	ni	 respirar,	ni	pensar.	De	 todas	 las
cosas	que	él	podría	haberle	dicho,	esta	era	la	más	inesperada.	Salvo	que	ella
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hubiese	 entendido	 mal.	 ¿De	 veras	 él	 le	 había	 sugerido	 —o,	 mejor	 dicho,
ordenado—	que	no	se	presentara	a	trabajar?

Recobrando	la	voz,	alcanzó	a	decir:
—Me	emociona	que	seas	tan	considerado,	pero	estoy	bien.	Realmente.	Y

no	sólo	quiero	trabajar,	sino	que	lo	haré	bien.
Aquello	era	cierto.	Si	ella	no	seguía	trabajando,	la	gente	concluiría	que	se

ocultaba,	que	 tenía	algo	que	ocultar.	Ni	era	así	ni	quería	que	 se	viera	así	 la
situación.	 Por	 otra	 parte,	 iba	 a	 enloquecer	 si	 permanecía	 otro	 día	 entero
encerrada	en	su	casa,	a	la	espera	de	que	algo	ocurriese.

—Tómate	tu	tiempo,	Britt	—oyó—.	Tómate	una	especie	de	permiso.	Por
un	tiempo.

Ella	abrió	y	cerró	la	boca,	varias	veces,	antes	de	poder	hablar.
—¿Me	estás	despidiendo?
—¡No!	¡Claro	que	no,	por	Dios!	¿Has	oído	lo	que	he	dicho?
No	soy	tonta.	Sé	leer	entre	líneas.
—¿Y	cuánto	va	a	durar	este	permiso?
—Lo	 que	 haga	 falta,	 hasta	 que	 se	 arregle	 este	 desaguisado.	 Esperemos.

Veamos	qué	ocurre	en	los	próximos	días.	Entonces	volveremos	a	empezar.
De	 esta	 manera,	 él	 dejaba	 una	 vía	 de	 escape	 más	 grande	 que	 el	 Gran

Cañón	 del	 Colorado.	 A	 continuación	 se	 puso	 paternal	 y	 le	 ofreció	 toda	 su
ayuda	y	la	del	canal	de	televisión	para	lo	que	fuera	necesario.

—Durante	tu	permiso,	te	pagaremos	el	salario	completo	—le	informó.	Y
antes	 de	 despedirse	 le	 aconsejó	 que	 comiera	mucho	 y	 descansara	 bien.	 De
haber	 estado	allí,	 delante	de	ella,	 seguramente	 le	habría	dado	unas	piadosas
caricias	en	la	cabeza	antes	de	retirarse	a	toda	prisa.

Britt	 colgó	 enfurecida	 ante	 semejante	 hipocresía.	 Se	 encontraba	 en	 una
situación	 comprometida.	A	 escala	 local,	 aquello	 era	 noticia.	El	 canal	 donde
ella	 trabajaba	 tendría	 información	 privilegiada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 podría
aventajar	a	sus	competidores	y	aumentar	la	audiencia.

El	director	estaba,	de	forma	simultánea,	relamiéndose	por	el	escándalo	y
distanciándose	de	este.	Si	se	avecinaba	algo	realmente	indeseable,	su	equipo
periodístico	sería	el	primero	en	cubrir	la	información,	pero	él	no	quería	que	el
descrédito	de	Britt	manchase	el	canal.

Además	de	enfurecida,	Britt	se	sintió	abandonada,	perdida.	Sin	trabajo,	no
tendría	nada	que	hacer	y	le	faltaría	su	gran	punto	de	apoyo.	Por	la	noche	vio
el	resumen	de	lo	más	destacado	de	su	rueda	de	prensa	y	concluyó	que	había
estado	sincera	en	su	desconsuelo	por	la	muerte	de	Jay	y	creíble	en	el	alegato
de	que	no	recordaba	nada	porque	le	habían	suministrado	alguna	droga.
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Sin	embargo,	ella	distaba	de	ser	 ingenua.	La	gente	 tiende	a	sospechar	 lo
peor,	en	vez	de	creer	en	lo	mejor.

Con	la	noche,	su	ánimo	se	desinfló.	Se	dijo	a	sí	misma	que	debía	de	estar
hambrienta,	 calentó	 un	 plato	 de	 comida	 congelada	 pero	 comió	menos	 de	 la
mitad.	Se	dio	un	baño	prolongado,	aunque	sin	relajarse	del	 todo.	Una	y	otra
vez,	su	mente	repasaba	lo	ocurrido	la	otra	noche.	Mil	veces,	si	no	más,	revivió
lo	 que	 llegaba	 a	 recordar	 de	 cada	 momento	 desde	 que	 entró	 en	 The
Wheelhouse	hasta	la	mañana	siguiente.

En	sus	recuerdos	faltaban	horas	completas,	horas	en	las	que	podría	haber
sucedido	 cualquier	 cosa.	 No	 recordaba	 haber	 tenido	 sexo	 con	 Jay,	 pero
tampoco	recordaba	haber	probado	el	whisky	y,	pese	a	ello,	era	evidente	que	lo
había	hecho.

Si	Jay	no	le	había	suministrado	la	droga,	¿quién	lo	había	hecho?	¿Y	con
qué	 fin?	 Las	 posibilidades	 le	 dieron	 escalofríos.	 ¿Realmente	 deseaba
recordar?	 ¿O	 era,	 más	 bien,	 una	 bendición	 no	 saber	 lo	 que	 había	 sufrido
mientras	se	hallaba	desnuda	e	indefensa?

Había	 ido	a	 su	ginecóloga	y	pedido	que	 la	examinaran.	 Incluso	 le	había
insistido	a	la	doctora	para	que	preparara	lo	usual	en	casos	de	violaciones.	La
médica	hizo	lo	que	ella	había	pedido.	Pero	mientras	exploraba	con	un	hisopo
su	 boca,	 su	 vagina	 y	 su	 ano,	 le	 explicó	 que	 había	 escasas	 posibilidades	 de
hallar	 alguna	 prueba	 de	 violación.	 Ella	 se	 había	 duchado.	 Había	 pasado
mucho	tiempo.

A	la	postre	fue	un	consuelo	saber	que,	de	haber	tenido	sexo,	no	había	sido
con	violencia.	Al	parecer,	no	había	sufrido	ningún	tipo	de	daño	físico.

Pero	incluso	en	el	caso	de	no	haber	sido	agredida	sexualmente,	sí	lo	había
sido	 a	 nivel	 emocional	 y	 psicológico.	Y	 puesto	 que	 era	 incapaz	 de	 recodar
nada,	 el	 daño	 continuaba.	 Sentada	 en	 su	 bañera,	 con	 las	 rodillas	 contra	 el
pecho	y	la	cabeza	apoyada	en	ellas,	rompió	a	llorar	con	tanta	fuerza	que	pudo
oír	 cómo	 el	 eco	 de	 sus	 sollozos	 retumbaba	 en	 las	 paredes.	 Siguió	 llorando
hasta	que	se	quedó	sin	lágrimas.

Finalmente	salió	de	la	bañera	y	se	dispuso	a	acostarse	después	de	apagar
las	luces	de	la	casa.	Antes	de	hacerlo,	espió	por	las	ventanas	delanteras	para
cerciorarse	 de	 que	 ningún	 periodista	 hubiese	 averiguado	 la	 dirección	 de	 su
hogar.	Esto	era	difícil	porque	Britt	Shelley	era	su	nombre	profesional,	no	el
verdadero.	 Los	 impuestos,	 las	 cuentas	 bancarias	 y	 todo	 lo	 demás	 figuraban
con	su	nombre	legal.

Su	 número	 de	 teléfono	 no	 aparecía	 en	 la	 guía	 con	 ninguno	 de	 los	 dos
nombres,	 y	 la	 correspondencia	 llegaba	 a	 un	 apartado	 de	 correos.	 Sólo	 los
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amigos	más	cercanos	conocían	la	dirección	exacta	de	su	casa.	Y	había	logrado
eludir	 a	 los	 reporteros	 al	 salir	 de	 la	 comisaría	 y	 de	 la	 rueda	 de	 prensa,	 de
modo	que	en	teoría	ninguno	la	había	perseguido.	De	todos	modos,	Britt	espió
para	estar	segura.

La	calle	estaba	oscura	y	silenciosa.
Más	tarde	le	asombraría	haber	sido	capaz	de	dormir	aquella	noche	y	haber

caído	en	un	sueño	 tan	profundo	que	no	había	oído	el	gorjeo	de	 la	alarma	al
activarse,	ni	tampoco	había	oído	que	él	se	aproximaba	a	la	cama	y	se	metía	en
ella,	no,	nada	había	oído	ella,	al	menos	hasta	que	él	 le	tapó	la	boca	con	una
mano	y	la	despertó	bruscamente.

—Apáguela	—dijo	él,	con	una	especie	de	gruñido—.	¡Apáguela!
Dicho	esto,	él	puso	el	mando	en	sus	manos,	pero	ella,	aterrorizada,	pulsó

en	vano	 los	dígitos,	 tratando	de	recordar	el	código	que	avisaría	a	 la	agencia
central	 que	 había	 sido	 un	 accidente	 y	 que	 ella	 intentaba	 ahora	 mismo
desconectar	la	alarma.	No	podía,	sin	embargo,	recordar	el	número.

¿Cuánto	tiempo	llevaba	ese	pitido?	¿Cuánto	más	iba	a	seguir?	Por	favor,
basta,	¡que	se	apague	de	una	vez!

—El	código	—sintió	el	aliento	de	él	contra	su	cuello—.	Márquelo.
Por	 encima	 de	 las	manos	 enguantadas	 vislumbró,	 de	 pronto,	 el	 número

completo.	 Lo	 marcó	 y	 el	 ruido	 cesó.	 Si	 bien	 él	 pareció	 relajarse,	 la	 mano
seguía	apretando	con	fuerza	su	boca.

Con	 la	 otra	 mano,	 él	 quitó	 las	 sábanas	 y	 la	 expulsó	 bruscamente	 de	 la
cama.	Britt	trastabilló	y	cayó	lastimándose,	pero	libre	de	él.	Ninguna	mano	ya
la	amordazaba,	de	modo	que	pegó	un	grito	y	gateó	por	el	suelo.

Él	la	asió	con	fuerza	del	cabello,	causándole	más	dolor.
—Silencio	—ordenó,	arrastrándola	y	tapándole	de	nuevo	la	boca.
Ella	le	propinó	un	codazo,	lo	más	certero	que	pudo,	y	su	gruñido	de	dolor

la	reconfortó.
Aquel	gruñido	fue	lo	último	que	oyó	antes	de	que	el	mundo	se	apagara.

Cuando	volvió	en	sí,	yacía	de	costado.
Le	dolía	todo	el	cuerpo,	hasta	la	cabeza.	Y	cada	folículo	capilar.	Sus	pies

estaban	 atados,	 lo	 mismo	 que	 sus	 manos,	 tras	 la	 espalda.	 La	 habían
amordazado	con	algo	que	acaso	era	un	pañuelo,	algo	que	le	habían	metido	por
la	 fuerza	 en	 la	 boca.	 Podía	 tocarlo	 con	 la	 lengua,	 pero	 no	 podía	 mover	 la
mandíbula.
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Una	 especie	 de	 capucha	 de	 verdugo	 envolvía	 su	 cabeza.	 O	 tal	 vez	 era,
pensándolo	mejor,	la	capucha	de	quien	va	a	ser	ejecutado.	La	imagen	la	llenó
de	terror.

Aunque	no	había	ningún	movimiento,	su	instinto	le	dijo	que	estaba	en	el
asiento	 trasero	 de	 un	 vehículo.	 ¿Acababan	 de	meterla	 allí	 y	 por	 eso	 estaba
detenido	el	coche?

Era	 probable,	 porque	 pocos	 segundos	 después	 de	 que	 ella	 recobrara	 el
conocimiento	la	puerta	de	un	coche	se	abrió	al	lado	de	su	cabeza.	A	través	de
la	capucha	de	tela	llegó	a	sentir	la	ráfaga	de	aire,	que	aprovechó	para	inhalar
por	la	nariz.	La	capucha	la	volvía	ciega,	pero	también	le	daba	claustrofobia.

Permaneció	un	rato	quieta,	fingiendo	estar	aún	desmayada.	Por	otra	parte,
pensó	que	pelear	sería	inútil.	No	podía	mover	ninguno	de	sus	miembros.

Unas	manos	la	asieron	y	la	sacaron	en	volandas	del	coche	para	depositarla
en	 el	 suelo.	 Contra	 sus	 piernas	 desnudas	 pudo	 sentir	 polvo,	 piedras	 y	 una
vegetación	seca	y	puntiaguda.	Oyó	 ruidos	de	pasos	y	de	 llaves.	Oyó	que	 se
abría	la	puerta	de	otro	coche.	Después	él	reapareció	y	la	alzó,	sujetándola	por
los	 hombros	 y	 por	 las	 rodillas;	 y	 la	 cargó	 unos	 pocos	 metros.	 Este	 nuevo
vehículo	 era	más	 espacioso	y	 alto	 que	 el	 anterior;	 ella	 lo	dedujo	 fácilmente
por	el	esfuerzo	que	él	debió	hacer	para	subir	su	peso	muerto	hasta	el	asiento
delantero.	Una	vez	en	el	coche,	ella	se	dejó	caer	hacia	la	izquierda.

—Basta	de	fingir	—dijo	él—.	Sé	que	usted	está	consciente.
Ella	permaneció	tiesa,	prestando	atención	a	todo,	tratando	de	hacer	lo	que

se	les	recomienda	hacer	a	las	mujeres	en	situaciones	semejantes.
No	subas	al	coche	con	tu	secuestrador.	Ya	lo	había	hecho.
Trata	de	quitarle	las	llaves	y	de	emplearlas	como	un	arma.	Imposible.
Sírvete	 de	 tus	 sentidos	 para	 orientarte.	Maniatada,	 no	 podía	 tocar	 nada

salvo	el	tapizado	del	asiento.	Cuero.	Su	olfato	se	lo	confirmó.	No	podía	ver.
No	 saboreaba	 otra	 cosa	 más	 allá	 de	 la	 mordaza,	 pero	 no	 sacó	 de	 ella
conclusión	 alguna,	 excepto	 que	 estaba	 limpia.	 Que	 sabía	 ligeramente	 a
detergente.

Sin	embargo,	era	capaz	de	oír.	De	modo	que	se	concentró	y	se	dispuso	a
hacer	un	catálogo	de	sonidos.

La	puerta	 de	 un	 coche	 se	 cerró.	Más	pasos.	La	puerta	 a	 su	 izquierda	 se
abrió,	y	él	subió	y	se	sentó,	obviamente,	tras	el	volante.	Luego	volvió	a	cerrar
la	puerta.

Súbitamente	él	se	subió	encima	de	ella,	y	la	aplastó	con	fuerza.	«Esto	es	el
fin»,	pensó	Britt.
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Pero	él	se	limitó	a	apoyarse	en	ella	para	recoger	el	cinturón	de	seguridad.
Había	 deslizado	 una	 mano	 bajo	 ella	 y	 buscaba	 a	 tientas	 la	 otra	 parte,	 la
hebilla.

—Me	facilitaría	las	cosas	si	se	sentase.
Ella	 persistió	 en	 su	 quietud,	 sin	 dar	 el	 menor	 indicio	 de	 haberlo	 oído.

Creía	que	 la	mejor	manera	de	defenderse	era	 la	pasividad	 total,	 aun	cuando
esto	significara	el	maltrato.

—¡Haga	lo	que	quiera!	—dijo	él,	manoseándola	más.	Por	último	encontró
la	hebilla	bajo	su	seno	izquierdo,	activó	el	pestillo	y	la	dejó	en	paz.	Ella	oyó
que	él	ajustaba	su	propio	cinturón.	Luego	el	coche	se	puso	en	marcha.

—Es	un	largo	trecho	desde	aquí.
El	 camino	 estaba	 en	mal	 estado.	El	 vehículo	 chocaba	 y	 rebotaba	 contra

baches	y	montículos.	De	no	ser	por	el	cinturón	de	seguridad,	ella	habría	caído
varias	veces	de	su	asiento.	Si	la	intención	de	él	era	matarla,	se	dijo,	no	habría
tomado	la	precaución	de	sujetarla.	¿O	sí?

¿Quién	era	él?	¿Por	qué	ella?	¿Qué	deseaba?	¿Un	chantaje,	una	petición
de	rescate?

En	 cierto	 aspecto,	 ella	 era	 una	 celebridad.	 ¿No	 sería	 él	 uno	 de	 esos
lunáticos	que	quieren	hacerse	 famosos	matando	a	su	víctima	y	suicidándose
después,	 en	 una	 dramática	 escena	 final?	 ¿O	 se	 trataba	 de	 un	 secuestro
totalmente	convencional?

Acudieron	a	su	memoria	varias	historias	de	horror,	algunas	de	las	cuales
había	cubierto	ella	misma	como	periodista.	Los	psicópatas	 suelen	 tratar	 con
suma	amabilidad	a	sus	rehenes,	 incluso	con	ternura,	hasta	que	de	pronto	 los
asesinan	brutalmente.

Maldición,	pensó,	ni	siquiera	podría	defenderse.
Aunque,	de	hecho,	¿cómo	pelear?	Por	desgracia	 ignoraba	cuánto	 tiempo

había	 estado	 inconsciente	 antes	 de	 que	 él	 dejara	 de	 intercambiar	 vehículos.
Podían	haber	sido	minutos	u	horas.	No	tenía	ni	idea	de	dónde	habían	ocurrido
esos	intercambios,	sólo	sabía	que	los	caminos	que	él	había	cogido	estaban	sin
pavimentar.

Los	ruidos,	aunque	identificables,	no	indicaban	lugares	exactos.	No	se	oía
ni	el	rumor	de	coches	en	alguna	carretera	cercana,	ni	bofetadas	de	agua	contra
una	 orilla,	 ni	 aviones	 que	 despegan	 o	 aterrizan,	 ni	 nada	 por	 el	 estilo	 que
pudiera	 proporcionar	 una	 pista.	 Ni	 siquiera	 era	 posible	 determinar	 en	 qué
dirección	viajaban.

No	 obstante,	 ahora	 que	 estaba	 consciente,	 podía	 calcular	 la	 distancia
recorrida	 gracias	 al	 tiempo	 de	 viaje.	 De	 modo	 que	 decidió	 contabilizar
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períodos	de	quince	minutos.
Antes	de	que	se	cumplieran	los	primeros	quince	minutos,	el	vehículo	dejó

aquel	tortuoso	camino	y	cogió	otro	mucho	más	liso.
Era	difícil	seguir	contando.	Él	encendió	la	radio	y	sintonizó	una	emisora

de	 música	 country	 que	 emitía	 canciones	 sin	 ninguna	 pausa	 comercial.
Empeñada	en	no	perder	la	cuenta,	ella	trató	de	servirse	de	los	compases	de	las
canciones.

Así	pasaron	los	primeros	quince	minutos.	Y	otros	quince	más.
Durante	el	tercer	segmento	perdió	la	cuenta.	El	esfuerzo	que	representaba

mantenerse	 totalmente	 quieta	 terminó	 por	 provocarle	 unos	 calambres.	 La
hebilla	del	cinturón	de	seguridad	la	 lastimaba.	Le	empezó	a	doler	 la	cabeza.
Ante	 la	 falta	 de	 circulación	 sanguínea,	 sus	 manos	 y	 sus	 pies	 se	 habían
entumecido.

Britt	estimaba	que	no	podría	soportar	más	estas	molestias,	y	se	disponía	a
contonearse	 para	 dar	 a	 entender	 que	 estaba	 consciente	 cuando	 el	 vehículo
cogió	 una	 curva	 tan	 cerrada	 que	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 se	 tensó	 todavía
más.	Avanzaban	ahora	por	otro	camino	repleto	de	pozos.	Sin	embargo,	casi	de
inmediato,	el	coche	aminoró	la	marcha	y	finalmente	se	detuvo.

Todo	el	flanco	izquierdo	de	su	cuerpo	hormigueaba,	del	hombro	al	tobillo,
por	haber	pasado	tanto	tiempo	en	idéntica	posición,	pero	ni	siquiera	así	osaba
ella	moverse,	mucho	menos	cuando	él	deslizó	nuevamente	una	mano	bajo	su
cuerpo	y	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.

Él	 se	 bajó	 del	 coche.	Más	 allá	 de	 sus	 pasos,	 ella	 pudo	 oír	 un	 coro	 algo
escandaloso	de	insectos	y	de	anfibios.	De	pronto	se	abrió,	a	su	lado,	la	puerta
del	copiloto.

—¿Por	qué	no	se	sienta	de	una	vez?	—preguntó	él.
Ella	no	respondió	nada.
Tras	un	resoplido,	él	la	asió	con	el	brazo	derecho	y	la	sentó	a	la	fuerza.	La

cabeza	de	Britt	se	tambaleó	como	si	fuera	a	caer	rodando.	Le	dolían	tanto	los
músculos	y	los	nervios	que	por	poco	soltó	un	gemido.

Llevada	por	él	en	volandas,	salió	del	coche,	recorrió	un	trecho	y	subió	tres
escalones.	Él	 tuvo	que	forcejear	para	abrir	una	puerta;	después,	siempre	con
ella	a	cuestas,	entró	como	si	fuera	un	hombre	que	carga	a	su	flamante	esposa.

El	 aire,	 allí	 dentro,	 era	 caliente	y	espeso.	Los	pies	de	él	hacían	crujir	 el
suelo	 como	 si	 debajo	 hubiera	 un	 espacio	 vacío.	Algo	 cayó	 e	 hizo	 un	 ruido
sordo.	Acto	seguido,	él	la	depositó	violentamente	en	una	silla	dura.

—Puede	sentarse,	seguir	haciéndose	la	muerta	o	caer	al	suelo	y	quedarse
allí	por	el	resto	de	sus	días,	porque	yo	no	voy	a	alzarla	más.
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Ella	siguió	sentada	y	oyó	un	resoplido	irónico,	aparte	del	leve	chasquido
de	 una	 luz	 al	 encenderse.	 Súbitamente	 le	 arrancaron	 la	 capucha.	 La	 luz	 la
cegó	por	completo	y	su	primera	reacción	fue	cerrar	los	ojos.	Volvió	a	abrirlos
poco	a	poco	hasta	que	enfocaron	a	su	secuestrador.

Estaba	de	pie	ante	ella,	implacable,	sin	sonreír.
—Cuánto	tiempo,	señorita	Shelley.
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V

Al	 principio	 la	 desconcertó	 la	 barba.	 Luego,	 abstrayéndose	 de	 ella,
reconoció	el	rostro.	Ponerle	un	nombre	le	llevó	un	rato	más,	pero	este	surgió
por	fin	desde	el	fondo	de	su	memoria.	Gannon.	Raley	Gannon.

El	 hecho	 de	 identificarlo	 no	 disipó	 sus	miedos.	De	 hecho,	 en	 cuanto	 él
extendió	una	mano	para	 tocarla,	ella	 retrocedió	bruscamente,	ante	 lo	cual	él
frunció	el	ceño	y	dudó,	como	queriendo	saber	cuan	asustada	estaba.	Después
aflojó	la	mordaza	y	se	la	retiró.

Ella	se	humedeció	los	labios.	O	trató,	al	menos,	de	hacerlo.	Tenía	la	boca
y	 la	 lengua	 resecas.	 Cuando	 intentó	 hablar,	 su	 voz	 ronca	 sonó	 como	 un
graznido.

—¿Se	ha	vuelto	usted	loco?
Sin	responder	nada,	él	le	dio	la	espalda.	Con	la	ayuda	de	un	pie	apartó	de

su	 camino	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 lona	 negra,	 la	 que	 seguramente	 había
causado	 aquel	 ruido	 seco.	 Luego	 echó	 a	 andar	 un	 ventilador	 de	 techo.	 El
motor	soltó	un	zumbido	y	las	aspas	comenzaron	a	girar,	enfriando	apenas	el
aire	caliente.

Estaban	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 cabaña.	Una	 amplia	 habitación	 hacía	 las
veces	de	salón	y	de	cocina.	Una	puerta	daba,	con	certeza,	a	otro	salón,	oscuro.
Los	 viejos	 muebles	 parecían	 desvencijados.	 Pero	 el	 lugar	 se	 veía	 limpio.
Todas	 las	 ventanas	 estaban	 abiertas.	 Los	 insectos	 volaban	 hacia	 la	 luz	 y	 se
estrellaban	contra	el	mosquitero.	La	oscuridad	era	absoluta,	 impenetrable;	ni
la	luz	artificial	ni	la	luna	la	atenuaban.

Britt	llevaba	todavía	la	camiseta	y	los	pantalones	cortos	con	que	se	había
metido	en	la	cama,	pero	también	una	cazadora	que	era	propiedad	de	ella.	La
última	vez	que	había	visto	esa	cazadora,	colgaba	dentro	de	su	armario.	¿Tal
vez	se	la	había	puesto	él	mientras	ella	estaba	inconsciente?

El	 hombre	 cogió	 una	 botella	 de	 un	 viejo	 frigorífico,	 la	 abrió	 y	 bebió	 el
agua,	muerto	de	sed.	Vació	por	completo	la	botella	y	la	arrojó	de	inmediato
en	el	cubo	de	basura,	bajo	el	fregadero.
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Echó	una	ojeada	en	dirección	a	Britt	y	fue	a	buscar	otra	botella	y	la	abrió
mientras	 atravesaba	 el	 salón.	 El	 ventilador	 de	 techo	 hizo	 que	 sus	 cabellos
revolotearan	y,	de	este	modo,	ella	notó	otro	cambio	en	el	aspecto	de	él.	Antes
llevaba	 el	 pelo	 bien	 corto,	 casi	 como	 un	militar.	 Pero	 ahora	 el	 cabello	 era
largo,	 le	cubría	el	cuello	y	 las	orejas,	y	se	 fundía	con	su	espesa	barba.	Britt
detectó,	incluso,	algunas	canas	prematuras.

Antes	de	que	él	le	pusiera	la	botella	en	la	boca,	ella	le	dijo:
—Tendrá	que	desatarme	las	manos.
—Ni	lo	sueñe.
—No	puedo…
—¿Tiene	usted	sed	o	no?
Y,	 entonces	 sí,	 puso	 el	 pico	de	 la	 botella	 de	plástico	 en	 sus	 labios.	Ella

bebió	dando	grandes	tragos	hasta	que	el	agua	manó	fuera	de	su	boca.	Echando
la	cabeza	hacia	atrás,	ella	le	hizo	saber	que	había	terminado.

Él	se	detuvo,	pero	algo	tarde.	El	agua	se	había	derramado	por	la	barbilla
de	ella	hasta	mojarle	el	pecho.	De	la	botella	cayeron	otras	gotas,	que	fueron	a
dar	a	su	muslo	descubierto.	Ella	bajó	la	mirada	para	ver	 la	proporción	de	lo
ocurrido.	 Cuando	 volvió	 a	 alzar	 los	 ojos,	 vio	 que	 también	 él	 le	 miraba	 el
muslo.	 A	 continuación	 sus	 ojos	 se	 encontraron;	 él	 hizo	 un	 movimiento
inesperado	y	ella	pegó	un	salto.

—¿Quiere	tranquilizarse,	por	favor?	—le	dijo—.	No	voy	a	hacerle	daño.
Y	le	acarició	la	cabeza.	Con	una	mano	escarbó	la	cabellera,	y	luego	rozó

el	cuero	cabelludo	hasta	que	ella	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Está	enfadada.
—¿Qué	esperaba?
—Esperaba	que	estuviera	enfadada.	Porque	no	ha	hecho	lo	que	le	pedí	que

hiciera.	De	haber	sido	más	amable	y	dócil,	no	habría	tenido	que	atarla	así.
Ella	estuvo	a	punto	de	decirle	que	recordaría	el	consejo	para	la	siguiente

vez	que	un	intruso	la	sacara	de	la	cama	y	la	secuestrase	en	medio	de	la	noche.
Pero	no	lo	hizo.

Que	 Raley	 Gannon	 la	 raptara	 dos	 días	 después	 de	 que	 ella	 hubiese
despertado	 junto	 al	 cadáver	 de	 Jay	 Burgess	 no	 podía	 tratarse	 de	 una
coincidencia.	 No	 entendía	 cómo	 se	 relacionaban	 las	 dos	 cosas,	 pero	 intuía
alguna	conexión,	y	le	asustaba	pensar	en	todas	las	explicaciones	posibles.

Gannon	 salió	 por	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 otro	 salón,	 que	 se	 hallaba	 a
oscuras.	Pronto	llegó	una	luz	de	la	habitación	vecina.	Ella	oyó	que	él	abría	y
cerraba	unas	puertas.	Luego	reapareció	con	un	frasco	con	pastillas.	Tomó	dos
y	se	las	ofreció.
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—Para	usted.
—¿Qué	son?
—Ibuprofeno	—explicó	 y	 acercó	 el	 frasco	 para	 que	 ella	 pudiera	 leer—.

Genérico.
—No	voy	a	tomar	nada.
—¿Y	eso?	¿Teme	que	haya	puesto	en	estas	píldoras	un	poco	de	droga	de

la	violación?
Ella	 lo	miró	fijamente	y	 le	costó	creer	cuánto	había	envejecido	desde	su

último	encuentro.	La	cosa	iba	más	allá	de	un	par	de	cabellos	blancos.	Su	piel
estaba,	más	que	morena,	negra	por	el	sol.	Su	barba	y	su	bigote,	de	tan	tupidos,
parecían	los	de	un	pirata	e	impedían	ver	los	labios,	que	ella	imaginó	reacios	a
cualquier	clase	de	sonrisa.

Lo	 que	 más	 lo	 envejecía,	 sin	 embargo,	 eran	 los	 ojos.	 No	 sólo	 estaban
desbordados	por	unas	pronunciadas	arrugas,	sino	que	los	iris	se	habían	vuelto
rígidos	 e	 inanimados	 como	 un	 lago	 que,	 después	 de	 haber	 sido	 plácido	 en
verano,	se	ha	congelado	por	completo.

O	a	lo	mejor	esos	ojos	habían	sido	siempre	así.	A	fin	de	cuentas,	sólo	lo
había	visto	en	contadas	ocasiones	y,	en	todas	ellas,	él	había	mantenido	cierta
distancia,	como	si	huyera	de	los	periodistas.	En	verdad,	lo	que	ella	conocía	de
él	era	su	figura	algo	borrosa	en	el	vídeo,	su	aparición	como	protagonista	de
una	antigua	noticia	de	portada.

Si	lo	que	él	deseaba	era	una	retribución	o	un	botín,	mejor	quitarse	eso	de
encima	lo	más	pronto	posible.

—¿Por	qué	me	ha	traído	aquí?
—Intente	adivinarlo.
—Jay	Burgess.
—Correcto.	¡Ha	ganado!
La	 muerte	 de	 Jay	 había	 provocado	 aquello…,	 aquello	 a	 lo	 que	 ella	 no

sabía	 cómo	 llamar.	 La	muerte	 de	 Jay	 había	 sacado	 a	 Raley	Gannon	 de	 las
tinieblas.	Después	de	que	se	marchara	de	Charleston,	cinco	años	antes,	nadie
había	sabido	nada	de	él.	Al	menos,	no	ella.

Posiblemente	 Jay	 y	 él	 habían	 mantenido	 el	 contacto.	 Jay	 nunca	 lo
mencionaba,	 y	 a	 ella	 no	 se	 le	 ocurría	 nunca	 preguntarle	 acerca	 de	 Raley
Gannon.	Tan	pronto	como	Gannon	dejó	de	ser	noticia,	ella	lo	había	olvidado.

Jugueteando	con	los	comprimidos	de	ibuprofeno,	él	le	dijo:
—Será	una	noche	larga	e	incómoda	para	usted.	Tómese	las	píldoras.
Ella	dudó	tan	sólo	un	segundo,	después	abrió	la	boca.
—De	ninguna	manera	voy	a	dejar	que	me	muerda.	¡Saque	la	lengua!
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Ella	obedeció.	Él	puso	el	par	de	comprimidos	en	su	lengua	y	luego	volvió
a	acercar	 la	botella	a	sus	 labios.	Esta	vez	hizo	que	el	agua	manase	con	más
suavidad	 y	 ella	 pudo	 tragar	mejor,	 hasta	 vaciar	 la	 botella.	 Él	 se	 alejó	 para
arrojar	la	botella	a	la	basura.

—Usted…	 —quiso	 decir,	 atropellándose	 con	 sus	 propias	 palabras—.
¿Usted	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	le	ocurrió	a	Jay	la	otra	noche?

—¿Por	qué	me	pregunta	esto?
—¿Tiene	que	ver,	sí	o	no?
Mientras	se	acercaba,	cogió	una	silla	de	la	pequeña	mesa	de	comedor	y	la

colocó	a	medio	metro	de	 la	 silla	que	ocupaba	Britt.	Hecho	esto,	 se	 sentó	al
revés,	apoyando	los	brazos	en	el	respaldo.

—Dígamelo	usted.

Britt	Shelley,	 la	señorita	 Impasible,	siempre	 tranquila	y	dueña	de	sí	 frente	a
las	cámaras	de	televisión,	no	perdió	la	compostura	ante	su	raptor.	Claro	que
estaba	atemorizada,	sin	ninguna	duda.	Pero	sabía	hacer	frente	a	las	cosas.	En
cierto	 aspecto,	 él	 tendría	 que	 haberla	 recompensando	por	 no	 haberse	 vuelto
histérica	apenas	lo	vio.	Aun	cuando	su	aspecto	había	cambiado	bastante,	ella
lo	había	reconocido.	Por	lo	menos,	había	reconocido	su	rostro.

—¿Recuerda	mi	nombre?
Ella	asintió.
—Tiene	que	recordarlo.
Era	 ella	 quien	 había	 remachado	 el	 último	 clavo	 en	 el	 ataúd	 de	 su

reputación.	 Era	 ella	 quien	 había	 determinado	 su	 destino.	 Vaya	 uno	 a	 saber
cuántas	 otras	 reputaciones	 había	 arruinado	 desde	 entonces.	 ¿Era	motivo	 de
orgullo	el	que,	entre	tantos,	ella	se	acordara	de	él?	Seguro	que	no.	Tal	vez	ella
nunca	olvidaba	los	rostros	y	los	nombres	de	los	individuos	que	destruía.

—Me	acuerdo	de	usted,	señor	Gannon.
—Y	eso	que	han	pasado	cinco	años.	Sin	embargo,	su	memoria	es	incapaz

de	recordar	horas	enteras	de	la	otra	noche.	O	eso	dice	usted.
—Es	la	verdad.
—Suena	como	un	conveniente	caso	de	amnesia.
Él	advirtió	que	ella	hacía	lo	imposible	para	no	perder	la	calma.	Casi	podía

seguir	 el	proceso	de	 sus	 razonamientos,	 cómo	ella	 sopesaba	una	 táctica	que
luego	descartaba	en	beneficio	de	otra.

—Le	 diré	 todo	 lo	 que	 quiere	 saber	 —propuso	 ella—	 si	 me	 desata	 las
manos	y	los	pies.
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Vaya,	así	que	optaba	por	negociar.
—No	hay	trato.	Dígame	lo	que	pasó	la	otra	noche	en	casa	de	Jay.
—Si	me	desata…
—Dígame	lo	que	pasó	la	otra	noche	en	casa	de	Jay.
—¿No	le	parece	que	me	encantaría	poder	contarlo?
Su	 estrategia	 se	 había	 agotado,	 ya	 que	 dio	 paso	 a	 unos	 gritos	 de

frustración.	Quizá	de	miedo,	también.	Él	vio	que	una	lágrima	le	brillaba	en	un
rincón	de	un	ojo,	pero	esto	no	lo	conmovió.	Había	deseado	e	incluso	esperado
que	ocurriera	algo	así.

—Podría	haberse	ahorrado	usted	este	dramático	secuestro,	señor	Gannon.
Y	la	gasolina	del	viaje	a	Charleston	y	los	días	de	cárcel	con	que	pagará	esta
locura,	porque	esto	no	le	va	a	servir	de	nada.	Estoy	en	blanco.	Totalmente	en
blanco	acerca	de	lo	que	ocurrió	desde	que	Jay	y	yo	llegamos	a	su	casa.

Lo	 miró	 de	 modo	 implorante,	 inclinando	 su	 cabeza	 hasta	 parecer
indefensa,	pestañeando	hasta	que	la	lágrima	brotó	y	rodó	por	su	mejilla.

—Desáteme	las	manos	y	los	pies.	Por	favor.
En	 sesenta	 segundos	 había	 pasado	 de	 negociar	 a	 parecer	 vulnerable	 y	 a

llorar	lastimeramente.	Lo	de	aquella	mujer	sí	que	era	talento.
—No.
—Le	contaré	todo	lo	que	sea	capaz	de	recordar.	Se	lo	prometo	—dijo—.

Pero	estoy	muy	incómoda.	Por	favor.
—No.
Ella	apuntó	con	la	cabeza	a	la	puerta	de	entrada,	que	se	hallaba	abierta.
—¿Adónde	podría	ir?	Si	ni	siquiera	sé	dónde	estoy.
—Dígame	lo	que	sucedió	en	casa	de	Jay.
Ella	 echó	 su	 cabeza	 hacia	 delante	 y	 sendas	 pálidas	 cortinas	 de	 pelo	 le

cubrieron	los	hombros.	Así	dejó	pasar	unos	segundos,	hasta	que	se	incorporó
y	le	dijo	enfáticamente:

—No	me	acuerdo.
Mejor	desconfiar.	Debía	de	haberse	informado,	leído	un	libro.
—Dígame	lo	que	recuerda.
Durante	un	minuto,	o	tal	vez	más,	ambos	se	quedaron	mirando	el	angosto

espacio	que	los	separaba.	En	persona,	sin	maquillaje	y	con	el	pelo	suelto,	ella
parecía	más	joven	que	en	la	televisión.	Más	pequeña,	incluso.	Tenía	los	ojos
azules,	 y	 en	 su	mirada	 había	 firmeza	 y	 astucia,	 algo	 que,	 con	 certeza,	 ella
sabía	emplear,	y	no	sólo	ante	las	cámaras.

La	 seriedad	 de	 esta	 mirada	 no	 hizo	 mella	 en	 él.	 Ella	 pareció	 sentir	 su
inmunidad,	porque	fue	la	primera	en	transigir.	No	dejó	de	mirarlo	fijamente,
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pero	tomó	bastante	aliento	antes	de	decirle:
—Llegué…	 No,	 permítame	 que	 empiece	 por	 el	 principio.	 Fui	 a	 The

Wheelhouse	porque	Jay	me	había	citado	allí.
Le	refirió,	a	continuación,	que	Jay	la	había	 llamado	aquella	misma	tarde

para	invitarla	a	tomar	un	trago,	aduciendo	que	necesitaba	contarle	algo.
—No	me	dijo	de	qué	se	trataba.	Tan	sólo	que	era	importante.
Habló	sin	emoción,	casi	de	memoria.	Él	dedujo	que	ella	le	había	contado

esa	historia	a	la	policía	una	docena	de	veces.
—No	me	estaba	 invitando	a	 salir	—dijo—.	Llevaba	meses	 sin	verlo.	Ni

siquiera	habíamos	hablado	por	teléfono.	Era	nuestro	primer	contacto	después
de	mucho	tiempo.	Le	dije:	«Claro,	me	encantaría	verte».	Me	propuso	una	cita
a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 Llegué	 puntualmente	—contó	 ella	 y	 respiró	 hondo.
Luego	preguntó—:	¿Ha	estado	alguna	vez	en	The	Wheelhouse?

—Esta	tarde.
—¿Esta	 tarde?	 ¿Ha	 pasado	 por	 allí	 a	 tomar	 un	 trago,	 antes	 de

secuestrarme?	Antes	de	cometer	un	delito	grave,	le	recuerdo.
Haciendo	caso	omiso	de	sus	palabras,	él	dijo:
—The	Wheelhouse	abrió	cuando	yo	ya	me	había	marchado	de	Charleston,

por	eso	nunca	estuve	allí.	Pero	hoy	he	querido	conocerlo.
—¿Para	qué?
—¿En	qué	mesa	se	sentó	usted	con	Jay?
—En	el	rincón	más	alejado	de	la	puerta.
—¿Entrando	y	luego	a	la	derecha?	¿Al	lado	de	la	ventana?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—A	la	izquierda.
—Muy	bien.
Al	mismo	 tiempo	que	él	 trataba	de	 imaginar	el	cuadro	de	situación,	ella

inquirió:
—¿Cómo	supo	usted	dónde	vivo?
—La	he	seguido.
—Hoy.
—Hace	cinco	días.
Él	 notó	 con	 claridad	 que	 esa	 respuesta	 la	 había	 desconcertado.	 Se

acomodó	en	su	silla	pero	no	le	dijo	nada.
—Sabía	que	usted	tiene	una	alarma	—prosiguió—.	También	sabía	que	la

puerta	de	atrás,	la	de	la	cocina,	es	la	que	usted	usa	con	más	frecuencia,	y	que
acaso	estuviera	algo	desgastada.	De	modo	que	hice	saltar	la	cerradura.

—¿Usted	sabe	hacer	saltar	las	cerraduras?
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—La	 alarma	 emitió	 un	 pitido.	 Yo	 sabía	 que	 me	 quedaba	 un	 minuto	 y
medio,	 no	más,	 antes	de	que	 la	verdadera	 alarma	empezara	 a	 sonar.	Mucha
gente	programa	un	lapso	mayor,	pero	actué	como	si	no	dispusiera	de	más	de
noventa	 segundos	 para	 marcar	 el	 código.	 También	 pensé	 que	 una	 mujer
soltera,	que	vive	sola,	tendría	un	mando	cerca	de	su	cama.

—¿Cómo	supo	que	soy	soltera	y	que	vivo	sola?
—Jay	nunca	daba	cita	a	mujeres	casadas.
Ella	hizo	caso	omiso	del	comentario	y	dijo:
—Tuvo,	entonces,	noventa	segundos	para	hallar	mi	dormitorio	y	forzarme

a	 desactivar	 la	 alarma.	 No	 es	 mucho	 tiempo.	 Sí	 que	 confiaba	 usted	 en	 mi
colaboración.

—Confiaba	en	que	usted	estuviera	asustada.
—Lo	estaba.	Me	llevé	un	susto	de	muerte.
—Entonces	mi	corazonada	se	confirmó.
—¿Y	si	yo	no	me	asustaba?	—quiso	saber	ella—.	¿Y	si	tenía	un	arma	en

el	cajón	de	la	mesa	de	noche,	en	vez	del	mando	de	la	alarma?	Podría	haberlo
matado.

Antes	de	responder,	él	paseó	la	mirada	por	la	cabaña	de	forma	algo	teatral.
—No	tengo	nada	que	perder.
Esa	respuesta	hizo	que	ella	se	preocupara	aún	más.	Apartó	los	ojos,	volvió

a	mirarlo	y	dijo:
—Por	 favor,	 ¿puede	 desatarme	 los	 pies?	 Sólo	 los	 pies.	 Él	 sacudió	 la

cabeza	con	una	negativa.	—Están	entumecidos.
—Según	 los	 periódicos	 —dijo	 él—,	 The	 Wheelhouse	 estaba	 lleno	 esa

noche.
Tras	 una	 pausa	 desconfiada,	 que	 no	 perturbó	 a	 Gannon,	 ella	 pasó	 a

describirle	la	acostumbrada	escena	en	el	bar	a	la	hora	de	la	salida	del	trabajo.
—El	lugar	estaba	repleto,	pero	vi	a	Jay	en	cuanto	entré.	Entonces	fui…
—Aguarde	 un	 instante.	 ¿Había	 gente	 en	 la	 barra?	 Es	 allí	 donde	me	 he

sentado	hoy.	Hay	unos	veinte	taburetes	en	la	barra.
—Había	gente	de	pie,	tras	la	hilera	de	taburetes.
—¿Cuántos	camareros?
—No	los	he	contado.
—¿Cuántas	chicas	sirviendo	cócteles?
—Pocas.	Muchas.	Cuatro,	cinco,	media	docena.	No	lo	sé.
—Pero	había	mucha	agitación.
—Muchísima.	La	gente	hablaba	a	gritos,	sonaba	la	música…
—¿Le	preguntó	usted	a	alguien	si	había	llegado	Jay?
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—No	había	nadie	en	la	entrada	para	darme	la	bienvenida	o	algo	así.	Ya	le
he	dicho,	lo	vi	en	la	distancia.

—Por	lo	tanto,	usted	no	anunció	su	llegada.
—No.
—¿Alguien	se	acercó	a	usted?
—No.
—¿Recuerda	haber	llamado	la	atención	de	alguien?
—No.
La	miró	de	lleno	a	los	ojos,	después	contempló	con	alevosía	sus	pechos	y,

más	abajo,	sus	caderas.	Hizo	todo	esto	de	forma	manifiesta,	antes	de	mirarla	a
los	ojos	nuevamente	y	expresarle	sin	palabras	que	le	parecía	increíble	que	ella
hubiese	entrado	allí	sin	atraer	la	atención	de	nadie.

Ella	se	sintió	avergonzada.
—Mire	—dijo—,	ya	 he	 hablado	de	 esto	 varias	 veces	 con	 la	 policía.	No

ocurrió	nada	inusual.	Nada.
—Usted	aparece	a	diario	en	la	televisión.	¿Nadie	la	reconoció?	¿Nadie	la

buscó	con	la	mirada,	excepto	Jay?
Ella	cerró	los	ojos	para	revivir	en	su	mente	la	escena	del	bar.
—Tal	vez…,	sí,	tal	vez…
De	pronto	abrió	los	ojos	y	dejó	escapar	un	suspiro	de	frustración.
—Creo	que	intercambié	unas	miradas	con	un	sujeto	que	estaba	en	la	barra,

aunque	 no	 sé	 si	 esto	 es	 algo	 que	 recuerdo	 realmente	 o	 algo	 que	 estoy
imaginando	ahora	mismo…

—Si	no	se	esfuerza	tanto,	quizá	el	recuerdo	reaparezca	solo	—dijo	él	y	la
estudió	un	buen	 rato.	Luego	añadió	en	una	especie	de	susurro—:	Salvo	que
esto	de	la	pérdida	de	memoria	sea	un	engaño	y,	en	realidad,	usted	lo	recuerde
todo.

De	no	haber	tenido	los	pies	atados,	pensó	él,	ella	habría	saltado	de	su	silla
y	se	le	habría	arrojado	encima.	Pero	el	rostro	se	le	había	puesto	tan	rojo	de	ira
que	él	 temió	por	un	 instante	que	ella	 lo	atacara,	con	silla	y	 todo,	a	pesar	de
tener	los	pies	inmovilizados.

—¿Con	 qué	 propósito	 inventaría	 yo	 esto	 de	 la	 pérdida	 de	 la	 memoria,
señor	Gannon?

—Veamos,	una	buena	razón	podría	ser	que	se	ha	despertado	al	lado	de	un
hombre	muerto	y,	en	consecuencia,	desea	salvar	el	pellejo.

—Yo	no	hice	nada	que	causara	la	muerte	de	Jay.
—Digamos	que	el	sexo	se	volvió	un	poco	pervertido	o	salvaje.
—No.
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—Y	antes	de	que	usted	pudiera	reaccionar,	su	amante	murió.	O	digamos
que	hubo	una	riña	entre	dos	amantes,	una	riña	que	terminó	muy	mal.

—Nosotros	no	éramos…
—O	tal	vez	Jay	tuvo	un	problema	cardíaco	y	usted	se	asustó	tanto	que	no

pudo	ayudarlo.	Todo	es	posible.	Usted	estaba	ebria	de	whisky,	lo	mismo	que
él	 (así	 lo	 dicen	 los	 diarios,	 incluso);	 tal	 vez	 el	 whisky	 no	 es	 su	 bebida	 y
entonces	la	vuelve	violenta	e	irracional.	Usted…

—¡No	ocurrió	nada	de	eso!
—¿Cómo	lo	sabe,	si	es	incapaz	de	recordar?
—Si	yo	hubiese	matado	a	un	hombre	de	forma	accidental,	me	acordaría	de

eso.
—¿Está	segura?
La	pregunta	le	sonó	a	burla	y	la	enardeció	aún	más.
—Ya	 basta.	 Estoy	 harta	 de	 todo	 esto.	 Y	 harta	 de	 usted.	 ¡Desáteme!	—

exclamó.
—Puede	 gritar	 todo	 lo	 que	 quiera.	Nadie	 va	 a	 oírla	 y	 no	 hará	más	 que

estropear	su	bonita	garganta,	lo	cual	sería	una	pena.	Ella	le	clavó	una	mirada
llena	de	furia.

—Usted	 irá	a	 la	cárcel	por	esto.	No	veo	 la	hora	de	cubrir	su	 juicio.	Allí
estaré,	con	un	micrófono	y	una	cámara	de	televisión.

—¿Usted	sabe	cómo	ha	muerto	Jay?
—¡No!
—¿Usted	lo	ha	matado?
—¡No!
—¿Ha	follado	con	él?
—¡No!
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VI

La	vulgaridad	de	lo	que	él	acababa	de	decir	hizo	que	a	ella	se	le	desencajara
la	mandíbula.

—¿Cómo	ha	dicho?
—¿Quiere	que	se	lo	deletree?
Ella	apartó	la	mirada	y	luego	paseó	los	ojos	por	el	suelo.
—Necesito	ir	al	baño.
La	crudeza	había	sido	intencionada	y	había	cumplido	su	propósito.	La	ira

a	veces	lleva	a	la	tenacidad.	Si	se	obstinaba	en	cerrar	totalmente	la	boca,	él	no
sabría	qué	hacer.

Dado	que	 ella	 estaba	menos	 locuaz,	 él	 optó	 por	 ser	más	 indulgente.	Un
poco	más.	Se	arrodilló	ante	ella	y	extrajo	una	cuchilla,	que	usó	para	cortar	la
cinta	adhesiva	de	tela	que	había	en	torno	a	sus	tobillos.

—Gracias	—dijo	 ella,	mientras	 intentaba	 ponerse	 de	 pie,	 pero	 perdió	 el
equilibrio	y	cayó	de	nuevo	en	la	silla—.	Tengo	los	pies	dormidos.

La	ayudó	a	incorporarse,	tomándola	de	un	codo	y	sosteniéndola,	mientras
ella	daba	un	paso	timorato.

—¡Ay!
—Mueva	los	tobillos.
Pasó	un	minuto,	 si	 no	más,	 hasta	 que	 ella	 pudo	 apoyar	 todo	 su	peso	 en

ambos	pies.	Él	seguía	sujetándola	del	codo,	y	así,	medio	arrastrándose,	fueron
hacia	el	dormitorio,	donde	se	hallaba	el	baño.

—¿Vive	aquí	desde	que	se	marchó	de	Charleston?
—Sí.
—¿Solo?
—Un	mapache	se	alojó	aquí	durante	unos	meses.
—¿Nunca	se	ha	casado?
—No.
Ahora	estaban	en	el	dormitorio.	Tras	abrir	la	puerta	del	cuarto	de	baño,	él

encendió	 la	 luz.	 Esa	misma	 tarde,	 antes	 de	 partir,	 había	 limpiado	 todo	 con
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desinfectante.	Había	colgado	una	toalla	nueva.	Había	puesto	papel	higiénico.
Y	un	jabón	sin	usar,	en	un	plato	que	había	cogido	de	la	cocina.

Al	tiempo	que	hacía	la	limpieza,	se	había	preguntado	por	qué	se	tomaba
esa	 molestia.	 Ella	 no	 iba	 a	 ser,	 precisamente,	 una	 invitada.	 Pero	 ahora	 se
alegraba	de	haber	hecho	el	 esfuerzo.	El	 lugar	parecía	más	presentable,	y	en
consecuencia	él	también.

—Sin	embargo,	usted	estuvo	comprometido	—dijo	ella.
—Sí.
Él	creyó	 leer	en	sus	ojos	 la	 siguiente	pregunta,	pero	no	pensaba	discutir

con	ella	acerca	de	su	noviazgo	fallido.	No	por	el	momento.
—Dese	prisa.	Tenemos	mucho	que	conversar	todavía.
—No	me	ha	desatado	las	manos.
—No	hará	falta…
—No	puedo	moverme	con	las	manos	atadas	en	la	espalda.
—Seguro	que	sería	capaz	de	hacerlo	si	no	tuviera	alternativa.
Ella	intentó	cerrar	con	los	pies	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Pero	él	cogió

el	picaporte	y	volvió	a	abrirla.
—La	puerta	queda	abierta.
—No	hace	falta.
—Sí	que	hace	falta.
—Me	 está	 castigando,	 ¿no	 es	 cierto?	 Por…	 Por	 lo	 ocurrido.	 Me	 está

humillando,	cuando	todo	lo	que	hice	fue	cumplir	con	mi	deber.
—Si	no	va	a	orinar,	volvamos	a	la	silla.
Ella	se	quedó	pensativa.	Después	dijo:
—¿Puedo,	al	menos,	cerrar	a	medias	la	puerta?
Accedió	a	su	petición.	Mientras	ella	hacía	sus	necesidades,	él	dio	vueltas

y	vueltas	en	el	dormitorio.	Se	aproximó	a	la	ventana	y	vio	que	la	noche	estaba
oscura	 y	 silenciosa.	 Jugueteó	 con	 la	 cinta	 de	 la	 persiana.	 Luego	 caminó
airadamente	hasta	su	cama	y	se	sentó	en	ella.

Maldición,	cuánto	rencor	le	guardaba.	Cómo	deseaba	humillarla.	Esto	no
huele	 nada	 bien,	 ¿verdad,	 señorita	 Shelley?	 Si	 ella	 se	 sentía	 impotente	 y
perdía	 el	 control,	 mucho	 mejor.	 Porque	 así	 se	 había	 sentido	 él	 cinco	 años
atrás,	 cuando	ella	había	 entretenido	a	 la	 audiencia	 televisiva	 con	 su	historia
personal,	difundiendo	su	crisis	y	su	degradación	con	el	fervor	de	un	animador
de	circo.

Pensar	en	ello	hacía	que	ahora	su	puño	se	cerrase.	No	iba	a	pegarle,	pero
siempre	podía	dar	un	puñetazo	contra	la	pared,	contra	la	injusticia	de	lo	que	le
había	ocurrido	y	contra	el	modo	en	que	Britt	Shelley	había	influido	en	ello.
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Ella	no	había	sido	muy	sagaz	al	mencionar	a	Hallie.	Sin	embargo,	usted
estuvo	 comprometido.	 Reabrir	 esa	 herida	 fue	 muy	 poco	 inteligente	 de	 su
parte.

Seguía	sentado	en	el	borde	de	la	cama	cuando	ella	abrió	la	puerta	con	un
pie.

—Usted…
El	 resto	 de	 la	 frase	murió	 en	 sus	 labios.	Al	 ver	 su	 expresión,	 ella	 captó

toda	 la	 amargura	 que	 había	 en	 él.	 Tampoco	 él	 hizo	 esfuerzo	 alguno	 por
disimularla.

Tambaleando,	 ella	 quiso	volver	 al	 cuarto	de	baño,	 donde	 a	 las	 claras	 se
sentía	más	segura.	Disfrutando	de	sus	dudas	y	temores,	él	se	puso	de	pie	con
brusquedad.

—Dese	la	vuelta.
—¿Para	qué?
—Dese	la	vuelta	—repitió	con	autoridad.
Ella	lo	miró	llena	de	angustia.
—Señor	Gannon,	por	 favor.	Sé	que	usted	seguramente	piensa	que	yo…,

que	 la	 forma	 en	 que	 cubrí…,	 pero	 el	 aprieto	 en	 que	 usted	 se	 metió	 fue
acaso…

—¿Explotador?
—Yo	era	 joven	e	 inexperta	y	muy	ambiciosa.	Quería	 llamar	 la	 atención

del	público.
—A	expensas	de	mí.
Mientras	él	avanzaba,	ella	retrocedía.
—Eso	ocurrió	hace	mucho	tiempo.
—Yo	lo	recuerdo	como	si	hubiera	ocurrido	ayer.
—No	haga	nada	que	pueda	causarle	más	problemas	—alcanzó	a	decir	ella

y	soltó	un	grito	no	bien	él	apoyó	las	manos	en	sus	hombros	y	la	obligó	a	darse
la	vuelta—.	¡Dios	mío!	Por	favor,	no	me	haga	daño.

—Relájese,	 señorita	 Shelley	—le	 susurró	 al	 oído—.	Sólo	 quería	 echarle
un	 vistazo	 a	 sus	manos,	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 hubiera	 cogido	 algo	—y	 la
soltó	con	brusquedad.

Ella	se	giró,	intentó	recobrar	el	aliento	y	tragó	en	seco.	Él	pudo	ver	cómo
el	miedo	volvía	a	dar	paso	a	la	ira.

—Usted	me	atemoriza	adrede,	haciendo	que	yo	piense…
—¿Que	yo	piense	qué?	¿Que	de	veras	soy	el	hombre	brutal	que	usted	le

presentó	a	la	audiencia?
—¿Qué	creía	usted	que	podía	tener	en	las	manos?	¿Una	navaja?
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No	hubo	respuesta.	Él	no	la	había	llevado	allí	para	discutir.
—Estamos	perdiendo	el	tiempo.	Vaya	a	sentarse.
—¿Cuánto	tiempo	más	llevará	esto?
—Hasta	que	yo	haya	obtenido	todo	lo	que	quiero.
—¿Todo	lo	que	quiere	para	qué?	¿A	qué	conduce	todo	esto?	El	secuestro,

el	interrogatorio	al	estilo	Gestapo.	¿Cuál	es	su	plan?
—Mi	 plan	 es	 que	 usted	 tome	 asiento	—dijo,	 apuntando	 al	 salón	 con	 la

barbilla—.	Y	si	no	se	sienta	por	las	buenas,	mi	plan	será	atarla	a	la	silla.
Ella	regresó	a	la	silla.	Ya	sentada,	él	se	arrodilló	y	tomó	un	rollo	de	cinta

adhesiva	de	la	bolsa	negra.	Ella	escondió	los	pies	bajo	la	silla.
—Por	favor.	Prometo	no	ponerme	en	pie	salvo	que	usted	me	lo	diga.	Por

favor.
Tras	un	cruce	de	miradas,	él	transigió	y	se	sentó	en	la	otra	silla.
—No	ha	contestado	a	mi	pregunta.	¿Tuvo	usted	sexo	con	Jay?
Britt	dirigió	su	mirada	hacia	un	botón	de	la	camisa	de	él.
—No	 lo	 sé.	 Se	 lo	 juro.	 Mi	 ginecóloga	 me	 examinó,	 pero	 sólo	 pudo

determinar	que	no	hubo	ningún…	ningún	daño	en	el	tejido.
Raley	se	puso	a	mordisquear	el	interior	de	la	mejilla.	Barruntaba	si	debía

creerle.	En	el	fondo,	¿qué	le	importaba	si	ella	y	Jay	habían	tenido	sexo	o	no?
—Se	encontró	con	Jay	en	el	bar.	¿Cómo	estaba	él?
Ella	soltó	una	leve	risa,	con	un	deje	de	tristeza.
—Como	de	costumbre.	Guapo	y	bien	vestido.	Adorable.	Lisonjero.
—Ese	es	Jay.
Ella	lo	miró	con	curiosidad.
—¿Siempre	fue	así?	¿Incluso	cuando	él	y	usted	eran	niños?
—Siempre.	¿Qué	estaba	bebiendo	Jay?
Ella	 parecía	 con	 ganas	 de	 seguir	 indagando	 acerca	 de	 su	 infancia	 y	 su

amistad,	pero	replicó:
—Estaba	 bebiendo	 vodka	 o	 ginebra.	 Una	 bebida	 blanca,	 con	 hielo.	 Ya

había	tomado	dos	o	tres	copas	cuando	llegué.	Y	pidió	otra	copa	más	cuando
yo	pedí	mi	copa	de	vino.

—¿A	una	camarera?
—Sí,	ella	vino	a	nuestra	mesa.
—¿La	misma	camarera	regresó	después	con	el	pedido?
—Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 fue	 la	 misma.	 Recuerdo	 haberle	 dado	 las

gracias	cuando	trajo	el	vino,	aunque	a	esas	alturas	ya	estaba	conversando	con
Jay,	de	modo	que	no	le	presté	mucha	atención.

—¿Qué	ocurrió	entonces,	cuando	llegaron	las	bebidas?
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—Brindamos,	haciendo	chocar	los	vasos.
—¿Cree	usted	que	Jay	vertió	algo	en	su	copa?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—¿Cree	que	lo	hizo?
—No.
—¿Tuvo	alguna	oportunidad	de	hacerlo?
—No.	Nosotros…
Se	detuvo	súbitamente	y	permaneció	pensativa.
—¿Qué?
—Yo…	—dijo	 con	 los	 labios	 humedecidos—.	 De	 pronto	 he	 recordado

algo.	 Había	 llevado	 conmigo	 una	 chaqueta,	 un	 cárdigan.	 Siempre	 suelo
hacerlo.	Por	el	aire	acondicionado.

—¿Y	entonces?
—El	 bar	 estaba	 repleto	 y	 hacía	 calor.	 No	 necesitaba	 la	 chaqueta.	 Giré,

pues,	para	ponerla	en	el	respaldo	de	mi	silla.	El	respaldo	era	curvo,	como	ese
—dijo,	señalando	la	silla	que	él	ocupaba—.	Mi	chaqueta	cayó	al	suelo.	Tuve
que	agacharme	para	recogerla.

—Lo	que	le	dio	a	Jay	el	tiempo	suficiente	para	verter	algo	en	la	copa	de
vino.

—No	lo	sé.	Supongo.	Pero	él	tendría	que	haber	sido	increíblemente	hábil
y	 veloz	 —dijo,	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 No,	 no	 creo	 que	 hiciera	 algo	 así.
Además,	¿con	qué	propósito	lo	haría?

—Es	cierto,	¿para	qué?	Si	de	todos	modos	usted	iba	a	acostarse	con	él	sin
necesidad	de	estar	drogada.

Ella	lo	miró	llena	de	animosidad,	pero	no	se	dio	por	enterada.	Él	no	pidió
disculpas,	pero	dijo:

—Dudo	 que	 Jay	 pusiera	 algo	 en	 su	 copa.	 Recurrir	 a	 algo	 por	 el	 estilo
hubiese	 sido	 humillante	 para	 su	 ego.	 Se	 sentía	 orgulloso	 de	 su	 talento	 para
llevarse	mujeres	a	la	cama.

Tras	una	pausa,	añadió:
—Si	no	ha	sido	Jay,	entonces	¿quién?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Tal	 vez	 alguien	 que	 ha	 deseado	 jugarme	 una	mala

pasada.	Tampoco	estoy	segura	de	que	eso	ocurriera	en	The	Wheelhouse.	Me
sentía	medio	rara	cuando	nos	fuimos	del	bar.	Pero	fue	al	llegar	a	casa	de	Jay
cuando	empecé	a	sentirme	muy	mal.

—¿Le	dijo	a	Jay	que	no	se	sentía	bien?
—Creo	que	no.	Estaba	ansiosa	por	lo	que	él	iba	a	contarme.	No	quise	que

nada	lo	distrajera,	ni	que	él	propusiera	dejarlo	para	otra	ocasión.
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—Correcto.	 Usted	 no	 podía	 permitir	 que	 algo	 le	 impidiese	 obtener	 una
primicia.

—¡Claro	que	no!	—respondió	ella.
Raley	estuvo	a	punto	de	replicar	que	él	sabía	de	sobra	hasta	dónde	era	ella

capaz	de	llegar	con	tal	de	atrapar	una	noticia	importante,	pero	no	lo	hizo.
—Jay	empezó	entonces	a	seducirla…
—No	me	sedujo.	Dijo	que	deseaba	hablar	conmigo.	Cuando	me	contó	lo

de	su	cáncer,	pensé	que	ese	era	el	propósito	de	nuestra	reunión	—dijo	ella	e
hizo	una	pausa.

En	cuanto	volvió	a	hablar,	su	voz	se	oyó	alterada,	más	suave:
—¿Usted	sabía	que	él	tenía	cáncer?	—preguntó	ella.
Algo	 en	 el	 interior	 de	 Raley	 pareció	 retorcerse,	 pero	 él	 consiguió

controlarse.
—No,	hasta	que	supe	que	había	muerto	en	la	cama	con	usted.
—¿No	habían	seguido	en	contacto	después	de	que	usted	se	marchara	de

Charleston?
—No.
—Ya	veo.
—No,	no	ve	nada.
—Él	era	su	mejor	amigo.
—Era.
—¿Y	no	lo	vio	ni	supo	nada	de	él	durante	cinco	años?
—No.
—¿Qué	 causó	 la	 ruptura?	 ¿Su	 partida?	 ¿O	 los	 hechos	 que	motivaron	 la

partida?
Raley	no	estaba	preparado	para	hablar	tan	pronto	de	eso.	Tenía	que	saber

cómo	había	muerto	su	amigo	Jay	antes	de	hablar	acerca	de	cómo	había	vivido
él.

—Jay	le	dijo,	pues,	que	se	estaba	muriendo.
Ella	asintió.
—¿Cree	que	se	lo	contó	porque	deseaba	un	polvo	por	compasión?
Britt	le	arrojó	una	mirada	fulminante.
—Qué	pregunta	más	inmadura.	Qué	conclusión	más	masculina.	También

lo	pensé	cuando	los	dos	detectives	me	preguntaron	lo	mismo.
—¿Qué	les	dijo?
—Les	 dije	 que	 no.	 Jay	 no	 necesitaba	 darme	 pena,	 así	 como	 tampoco

necesitaba	usar	la	droga	de	la	violación.
—Qué	conclusión	más	femenina.
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—No	lo	necesitaba.
—Habló	la	voz	de	la	experiencia.
Ella	se	contuvo,	a	punto	de	responder	algo,	y	lo	contempló	en	silencio.
—Por	lo	tanto,	él	no	la	invitó	para	decirle	que	le	quedaban	pocas	semanas

de	vida.
—No	—afirmó	ella	y	le	contó	que	él	había	rechazado	sus	condolencias—.

Jay	me	dijo	que	no	tenía	tiempo	para	hablar	de	cáncer	y	de	funerales.	Me	dijo
que	 tenía	 algo	 más	 importante	 que	 contarme,	 y	 que	 la	 historia	 que	 iba	 a
confiarme	me	catapultaría	como	periodista.

Raley	 quedó	 expectante.	 Su	 corazón	 latía	 con	 fuerza.	 Pasaron	 varios
segundos;	por	fin	dijo:

—Y	bien,	¿cuál	fue	la	gran	noticia?
—No	lo	sé.
—¡Tonterías!	—Exclamó,	saltando	de	su	silla—.	No	soy	un	periodista	de

la	competencia.	No	voy	a	llamar	a	nadie.	Puede	contarme	su	valiosa	historia,
sólo	quiero	saber	lo	que	le	dijo	Jay.

Ella	abandonó	la	silla	y	se	acercó	para	decirle:
—¡No	sé	nada!	Se	puso…
—¿Cómo?
—Nervioso.
Raley	soltó	una	risotada.
—¿Jay?
—Jay.
—¿Jay,	 el	 hombre	 de	 los	 nervios	 de	 acero?	 ¿Jay,	 el	 siempre	 sereno	 y

nunca	alterado?
—Sí.	Ya	sé	que	suena	inapropiado…
—No,	suena	ridículo.
—Pues	 sucedió	 como	 le	he	 contado.	Se	puso	muy	nervioso	y	 empezó	a

sudar.
Tras	 pasar	 los	 dedos	 de	 ambas	 manos	 por	 su	 pelo,	 como	 si	 fuesen

rastrillos,	Raley	la	observó	y	luego	puso	las	manos	en	jarras.
—Usted	 sí	 que	 es	 dura	 de	 roer,	 ¿no	 es	 cierto?	 En	 cuanto	 ve	 una

oportunidad,	 la	 aprovecha.	 Tiene	 agarrados	 a	 todos	 de	 los	 cojones	 y	 le
encanta	 que	 sea	 así.	 La	 policía.	 Yo.	 Todo	 el	 mundo.	 Está	 explotando	 este
asunto,	tratando	de	sacarle	provecho,	inventado	esta	historia	inverosímil	de	su
pérdida	de	memoria	cuando	lo	que	ocurrió	en	realidad	fue	que	Jay	y	usted	se
emborracharon	e	hicieron	el	amor	hasta	que	él	murió.
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—Me	 importa	un	bledo	 lo	que	piense	usted	de	mí	—dijo	 llena	de	 furia,
trabucándose	 mientras	 hablaba—.	 Usted,	 que	 vive	 aquí	 en	 esta…,	 esta…
casucha	miserable,	 no	 tiene	 derecho	 a	 hablar	 de	 ambición	 o	 a	 opinar	 sobre
una	vida	ajena.	Piense,	primero,	qué	es	lo	que	desea	de	mí.

—Gracias,	lo	haré.	Se	lo	aseguro.
—En	cualquier	caso,	le	aseguro	que	no	soy	una	mentirosa.	Si	me	ha	traído

hasta	 aquí	 para	 sonsacarme	 la	 verdad,	 entonces	 ha	 cometido	 un	 crimen	 en
vano.	 Puede	 encontrar	 la	 misma	 verdad	 en	 lo	 que	 han	 publicado	 los
periódicos	y	en	lo	que	dije	en	mi	rueda	de	prensa.	Puede	gustarle	o	no,	puede
aceptarlo	o	no,	creerlo	o	no.	A	mí,	la	verdad	sea	dicha,	me	importa	un	bledo.

Dicho	esto,	ella	avanzó	otro	paso.	Ya	casi	estaban	frente	a	frente.
—Jay	estaba	a	punto	de	contarme	algo	de	suma	importancia	para	él.	Pero

se	 puso	 nervioso	 y	 se	 distrajo.	 Empezó	 a	 observar	 a	 la	 gente	 de	 las	mesas
vecinas.	Miró	varias	veces	en	dirección	a	la	barra.	Aunque	me	hablaba	a	mí,
miraba	por	encima	de	mis	hombros,	por…

Se	 interrumpió	 aquí	 y,	 durante	 un	 instante	 interminable,	 aunque	 seguía
mirando	 fijamente	 a	 Raley,	 este	 sintió	 que	 ella	 no	 lo	 veía.	 Luego	 ella
retrocedió	 y,	 con	 dificultad,	 volvió	 a	 sentarse	 en	 la	 silla,	 con	 la	 mirada
perdida.

También	él	volvió	a	su	silla,	sin	dejar	de	mirarla	y	sin	hablar,	por	miedo	a
espantar	los	recuerdos	que	parecían	reptar	hacia	su	conciencia.	Esperaba	que,
aguijoneándola	como	lo	estaba	haciendo,	algún	recuerdo	perdido	volviera	a	la
superficie.	Al	parecer,	eso	iba	a	ocurrir	de	un	momento	a	otro.	Él	aguardaba.

Por	último,	ella	volvió	a	hablar:
—Una	vez	entrevisté	a	un	hombre	que	aceptó	hablar	conmigo	acerca	de

una	huelga	laboral,	pero	sólo	si	podía	permanecer	en	el	anonimato.	El	técnico
de	sonido	y	yo	alteramos	su	voz	de	forma	electrónica	y	él	llevó	una	capucha
durante	 toda	 la	 entrevista.	Aun	 así,	mientras	 lo	 entrevistaba,	 no	me	miró	ni
una	sola	vez.	Podía	ver	sus	ojos	en	 las	 ranuras	de	 la	capucha;	mirada	de	un
lado	 a	 otro	 y	 observaba	 todo	 el	 tiempo	por	 encima	de	mis	 hombros.	En	un
momento	dado,	me	giré	para	saber	qué	estaba	mirando	con	tanto	interés.	Yo
no	veía	nada	que	me	pareciera	peligroso.	Pero	él,	sí.

Sus	ojos	volvieron	a	fijarse	en	Raley.
—Eso	mismo	 le	 sucedió	a	 Jay.	Pensé	que	su	preocupación	 indicaba	que

no	se	sentía	bien,	o	que	hacía	demasiado	calor	en	el	bar,	o	incluso	que,	pese	a
la	 poca	 importancia	 que	 le	 había	dado	 a	 lo	del	 cáncer,	 abordar	 el	 asunto	 lo
había	puesto	de	mal	humor.	Ahora	creo,	sin	embargo,	que	tenía	miedo.

—¿Miedo	de	alguien	que	estaba	allí?
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—¿En	qué	otro	lugar	iba	a	estar?
—Y	usted,	¿en	ningún	momento	miró	hacia	atrás?
—A	decir	verdad,	estuve	a	punto	de	hacerlo.	Y	a	lo	mejor	Jay	lo	intuyó,

porque	me	tomó	de	la	mano	y	me	propuso	que	fuéramos	a	su	casa,	a	seguir
hablando	allí.	Dejó	el	dinero	en	la	mesa	y	salimos.

—¿Alguno	de	ustedes	dos	habló	con	alguien	de	camino	a	la	salida?
—No.	Salvo	el	hecho	de	pedir	permiso	para	que	nos	dejaran	pasar.
—¿Alguna	reacción	hostil?	¿Algún	cruce	de	palabras	en	especial?
—Ni	siquiera	una	mirada	hostil.
—¿Vio	usted	a	alguien	que	le	pareciera	sospechoso?
—¿Sospechoso?
—Alguien	de	aspecto	siniestro.
—Sólo	conservo	imágenes	borrosas	—dijo	ella;	luego	dejó	pasar	un	rato	y

sacudió	la	cabeza—.	No,	no	recuerdo	a	nadie	con	claridad.
—¿Alguien	los	siguió?
—No	—repuso,	pero	se	corrigió—:	No	lo	creo.
—¿No	está	segura,	entonces?
—Recuerdo	una	imagen	fugaz,	pero…
Él	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 ella	 intentaba	 así	 captar	 su	 interés,	 pero	 no

permitió	que	lo	lograra.
—Dudo	que	alguien	nos	 siguiera,	 aunque	no	estoy	 totalmente	 segura	—

dijo	y	posó	los	ojos	en	él—.	Ya	le	he	explicado	esto	mismo	a	la	policía.	Nada,
nada	fuera	de	lo	común	ocurrió	entre	nuestra	mesa	y	la	puerta	de	salida.

—¿Y	durante	el	viaje	a	casa	de	Jay?	¿Hubo	algún	encuentro	en	el	camino?
—No	 lo	 creo,	 pero	 no	 guardo	 un	 recuerdo	 perfecto	 del	 trayecto.	 Por

entonces	ya	estaba	bastante	mareada.	Tan	sólo	 recuerdo	haber	entrado	en	 la
casa	 y	 haberme	 dirigido	 directamente	 al	 sofá	 para	 echarme	 allí.	Necesitaba
hacerlo.	Me	preguntaba	cómo	podía	haberme	emborrachado	con	un	solo	vaso,
un	vaso	que	ni	siquiera	recuerdo	haber	vaciado.

—De	modo	que	fue	al	sofá	y…
—Y	eso.	No	me	acuerdo	de	nada	más.
—¿Jay	se	sentó	a	su	lado,	en	el	sofá?
—No	estoy	segura.
—¿Ustedes	dos	empezaron	a	besarse?
—Ya	le	he	dicho	que	ni	siquiera	puedo	recordar	si	Jay	se	sentó	a	mi	lado.
—¿No	recuerda	haber	bebido	whisky?
—No.	Pero	debí	de	hacerlo,	porque	lo	vomité	a	la	mañana	siguiente.
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—Jay	era	bueno	hablando	con	las	mujeres	e	induciéndolas	a	hacer	cosas	a
las	 que	 eran	 reacias.	 Beber	mucho	 y	 quitarse	 la	 ropa,	 por	 ejemplo.	 Era	 un
experto	 en	 desvestir	 mujeres.	 Solía	 ufanarse	 de	 sus	 técnicas	 —dijo,
estudiándola	de	cerca,	interesado	en	ver	sus	reacciones.

—Si	 ha	 aplicado	 estas	 técnicas	 conmigo,	 no	 lo	 recuerdo.	 Ignoro	 cómo
llegué	a	desvestirme,	cómo	fuimos	a	parar	a	la	cama	y	qué	hicimos	una	vez
allí.

La	 voz	 de	 Britt	 se	 entrecortó	 súbitamente.	 Sus	 ojos	 se	 cargaron	 de
intensidad.

—¿Puede	 imaginarse	 lo	horrible	que	es	 todo	esto	para	mí?	Sé	muy	bien
que	 usted	 tiene	 una	 pésima	 opinión	 de	 mí,	 pero	 nadie	 merece	 que	 otros
saquen	ventaja	de	este	modo.	No	 tengo	 la	menor	 idea	de	 lo	que	ocurrió	esa
noche,	pero	las	cosas	que	podrían	haberme	sucedido	sin	que	yo	lo	supiera	ni
consintiera	me	dan	miedo	y	me	hacen	sentir	enferma.

Durante	un	buen	rato,	él	no	dijo	nada.	Después	preguntó:
—¿Cree	que	Jay	se	aprovechó	de	usted?
Ella	respiró	profundamente	y	soltó	el	aire	de	una	vez.	Ya	no	lloraba,	pero

le	goteaba	la	nariz.
—Me	cuesta	mucho	imaginarlo,	pero	no	lo	sé	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
Él	se	puso	en	pie	y	fue	el	baño.	Buscó	allí	un	poco	de	papel	higiénico	y

regresó	con	él.	Lo	plegó	hasta	formar	un	cuadrado	y	 lo	arrimó	a	 la	nariz	de
ella.

—Sople.
Ella	lo	miró	enfurecida	e	hizo	que	no	con	la	cabeza.
—Vamos,	no	sea	tonta.	Sople.
Sopló.	Él	le	limpió	la	nariz	y	fue	a	arrojar	el	papel	en	la	cocina.	Entonces

le	preguntó	si	deseaba	un	poco	más	de	agua.	Ella	dijo	que	no.
Después	de	volver	a	su	silla,	él	volvió	a	la	carga:
—Cuénteme	acerca	de	cuando	usted	despertó.
Ella	 le	 describió	 a	 Jay	 durmiendo	 a	 su	 lado	 y	 dándole	 la	 espalda.	 Su

cabeza	 era	 un	 lío,	 ella	 estaba	 confundida.	 Recogió	 sus	 ropas.	 Encontró
algunas	en	el	salón.	Después	fue	al	cuarto	de	baño,	donde	vomitó.

—No	 se	 me	 ocurrió	 pensar	 que	 me	 habían	 drogado.	 Estaba	 con	 Jay
Burgess.	Un	oficial	de	policía.	Un	hombre	en	quien	confiaba.	Vi	la	botella	de
whisky	 y	 me	 acusé	 a	 mí	 misma	 de	 haber	 perdido	 el	 control,	 de	 haber
cometido	una	estupidez.

Hizo	una	breve	pausa	y	le	arrojó	una	mirada	mordaz.
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—Lo	 cual	 no	 es	 mi	 estilo.	 No	 suelo	 beber	 hasta	 perder	 la	 razón,	 ni
acostumbro	a	despertar	en	la	cama	de	un	hombre	sin	recordar	cómo	he	ido	a
parar	 allí.	 De	 hecho,	 nunca	me	 había	 ocurrido	 algo	 así.	 Ni	 por	 asomo.	Me
gusta	controlar	las	cosas.

—Eso	sí	que	lo	creo	—dijo	él,	de	una	manera	que	le	desagradó.
—De	todos	modos	—prosiguió	ella—,	usé	el	váter	y	me	duché,	dos	cosas

que	nadie	te	aconseja	hacer	cuando	sospechas	que	te	han	dado	la	droga	de	la
violación.	Por	lo	tanto,	no	puedo	demostrar	nada.

—¿Cuándo	perdió	usted	su	virginidad?
La	pregunta	la	cogió	desprevenida.
—¿Cómo?
—¿Cuántos	años	hace	que	mantiene	relaciones	sexuales?
—Esto	a	usted	no	le	importa.
—No	es	que	me	importe.	Simplemente	me	cuesta	creer	que	se	siente	aquí

y	me	diga	en	la	cara	que	es	incapaz	de	saber	si	Jay	y	usted	hicieron	el	amor.
—Encontraron	la	funda	de	un	preservativo.
—Aaah.	Entonces	sí.
—Podría	ser,	pero	yo	no	lo	sé.	Mi	médica…
—¿Para	 qué	 necesita	 una	 prueba	 científica?	 ¿No	 lo	 sabe?	 Incluso	 horas

después,	¿no	lo	seguiría	sintiendo?
—¿Y	usted?
—¡Yo	no	soy	una	mujer!	Nadie	me	ha	penetrado.
Ella	calló	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.	Desvió	la	mirada,	comprimió	los

labios	 y	 haciendo	 un	 esfuerzo	 recobró	 la	 compostura.	 Cuando	 volvió	 a
mirarlo,	le	dijo:

—No	me	pareció	que	tuviéramos	relaciones	íntimas.	Pero	tampoco	puedo
jurarlo.	Y,	en	cualquier	caso,	¿eso	qué	importa?	¿No	nos	estamos	apartando
del	punto	central?

—Supongo	 que	 sí.	 Sea	 como	 fuere,	 Jay	 acabó	 muerto	 —dijo	 él,	 se
incorporó	y,	 tras	 extraer	 la	 cuchilla	que	 llevaba	en	un	bolsillo	del	pantalón,
avanzó	hasta	instalarse	a	espaldas	de	la	silla.

—Gracias	—dijo	ella,	de	forma	sentida,	mientras	él	cortaba	la	cinta	con	la
que	había	atado	sus	manos.

—No	 se	 emocione	 demasiado.	 Todavía	 no	 hemos	 finalizado	—le	 dijo.
Entonces	aferró	los	brazos	de	ella	y	la	llevó	arrastrando	a	la	otra	habitación.

—¿Qué	hace?	¡Aguarde!	Usted	ha	dicho	que	no	iba	a	hacerme	daño.
—No	voy	a	hacerle	daño.	A	menos	que	se	resista	y	pelee.
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Le	propinó	un	suave	empellón	y	ella	avanzó	hasta	la	cama	dando	traspiés.
Chocar	contra	el	colchón	le	impidió	caer;	rebotó	y	salió	despedida	rumbo	a	la
puerta.	Él	pasó	un	brazo	alrededor	de	 su	cintura,	 como	un	gancho,	 la	 cargó
hasta	la	cama	y	la	depositó	allí	sin	ninguna	ceremonia.

El	fuerte	abrazo	la	dejó	sin	aire.	Necesitó	unos	segundos	para	recobrar	el
aliento.	 Después	 volvió	 a	 enfurecerse	 y	 discutir;	 le	 propinaba	 puntapiés	 y
sacudía	los	brazos	en	cualquier	sentido	con	tal	de	hacer	impacto	en	la	cabeza
de	él.

Pero	 en	 ningún	 momento	 se	 trató	 de	 una	 auténtica	 riña.	 Él	 se	 sentó	 a
horcajadas	 sobre	 sus	muslos	 para	 inutilizarle	 las	 piernas.	Después	 cogió	 de
algún	 bolsillo	 el	 rollo	 de	 cinta	 adhesiva	 y,	 esquivando	 sus	 cachetes	 y
arañazos,	cortó	un	segmento	de	cinta	con	ayuda	de	sus	dientes,	atrapó	la	mano
izquierda	de	ella	y	la	puso	junto	a	uno	de	los	postes	de	la	cabecera	de	la	cama.
En	cuestión	de	segundos,	su	muñeca	quedó	atada	al	poste.

Él	se	apartó	de	encima	de	ella	y	con	el	dorso	de	la	mano	notó	que	se	había
manchado	la	mejilla.	Al	ver	que	era	sangre,	le	dijo:

—Como	me	 vuelva	 a	 arañar,	 sujetaré	 sus	manos	 tan	 alto	 que	 no	 estará
precisamente	cómoda.

—Váyase	al	diablo.
Convencido	 de	 que	 ella	 no	 podía	 hacerle	 ningún	 daño	 ni	 ir	 muy	 lejos

durante	 el	 breve	 lapso	 que	 le	 llevaría	 salir	 de	 la	 cabaña	 y	 apagar	 las	 luces,
resolvió	hacer	esto	último.	Cuando	regresó	a	la	habitación,	la	vio	de	pie	junto
a	la	cama,	tironeando	frenéticamente	de	la	mano	izquierda	mientras	hacía	lo
imposible	por	arrancarse	la	cinta	con	las	uñas	de	la	mano	derecha,	pero	sólo
consiguió	mover	la	cama	más	y	más	lejos	de	la	pared.

—¿Piensa	arrastrar	la	cama	hasta	Charleston?
—¡Maldito	sea!	¡Déjeme	ir!
Raley	 se	 desabotonó	 los	 pantalones	 y	 se	 los	 bajó.	 Eso	 provocó,	 de

inmediato,	que	ella	cerrara	la	boca	y	lo	mirara	horrorizada.
—¿Qué	está	haciendo?
—Desnudarme,	¿o	no	le	queda	claro?
Se	 quitó	 las	 zapatillas,	 dio	 un	 paso	 y	 otro	 fuera	 de	 los	 pantalones

vaqueros,	y	se	quitó	los	calcetines.	Se	desabrochó	dos	botones	de	la	camisa,
se	 la	 quitó	 por	 encima	de	 la	 cabeza	y	 la	 colocó	 en	 la	 silla	más	 cercana.	Se
acuclilló	y	recogió	el	rollo	de	cinta	adhesiva.

—Vuelva	a	la	cama.
Ella	meneó	la	cabeza	y	dijo:
—Las	ganas.
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Él	 se	 abalanzó	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 planificar	 cualquier	 defensa.
Acabó,	 en	 contados	 segundos,	 boca	 arriba	 en	 la	 cama.	 Volvió	 a	 subirse	 a
horcajadas	 y	 esta	 vez	 inmovilizó	 ambas	 manos	 con	 cinta	 adhesiva.
Nuevamente	cortó	la	cinta	a	mordiscos.

—Podrá	 arañar	 la	 cinta	 de	 la	 muñeca	 izquierda,	 pero	 nunca
desobedecerme	—dijo.

—Tal	 vez	 no	 —repuso	 ella,	 sin	 aliento—.	 Pero	 puedo	 hacerle	 la	 vida
imposible.

Él	no	supo	descifrar	su	sonrisa	maliciosa,	que	tenía	mucho	de	advertencia.
Era	ya	muy	tarde	para	reaccionar	cuando	ella	movió	la	rodilla	a	la	altura	de	su
entrepierna.	El	golpe	le	dio	cerca	de	los	testículos,	y	falló	por	muy	poco.	Él	ya
había	contenido	la	respiración,	anticipándose	a	un	dolor	que,	por	fortuna,	no
llegó.

Frustrada	por	haber	fallado,	exclamó:
—¡Déjeme	en	paz!	¡Bájese!
Por	el	contrario,	él	se	extendió	cuan	largo	era	encima	de	ella,	y	el	hecho

de	ubicar	sus	piernas	de	igual	modo	que	las	de	ella	disminuyó	todo	el	peligro.
Britt	 se	 sentía	 aplastada,	 pero	 no	 vencida.	 Corcoveaba	 como	 un	 potro,

intentando	que	él	cayera	al	suelo.	Él	había	puesto	su	rostro	tan	cerca	del	suyo
que	 intercambiaron	 unos	 jadeos	 iracundos,	 aunque	 sin	 llegar	 a	 mirarse	 en
ningún	momento.

—¡Ya	basta!	—ordenó.
Por	supuesto,	ella	no	se	sometió.
—¿Quiere	saber	por	qué	la	he	traído	aquí?
—Creo	que	lo	sé	—replicó	ella,	resollando	por	el	esfuerzo.
—Usted	no	sabe	una	mierda.	Voy	a	explicárselo.	Eso	sí,	primero	tiene	que

dejar	de	pelear.
Instantáneamente,	ella	se	calmó.	Pero	le	clavó	una	mirada	asesina.
—La	he	traído	aquí	porque	le	creo.
Los	ojos	de	ella	se	abrieron	de	par	en	par.
—Probablemente	soy	la	única	persona	en	todo	el	estado	que	le	cree.
—¿Qué?	—alcanzó	a	preguntar	ella.
—Sí.	Yo	creo	que	alguien	le	ha	borrado	la	memoria	de	forma	deliberada.
Dicho	 esto,	 ejerció	 aún	más	 presión	 sobre	 ella,	 con	 énfasis,	 como	 para

cerciorarse	de	que	ella	le	prestara	atención.
—Le	creo	porque	a	mí	me	ha	sucedido	lo	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	70



VII

Britt	despertó	cuando	los	primeros	rayos	de	sol	impactaron	contra	su	rostro.
Yacía	 de	 costado,	 de	 cara	 a	 la	 ventana.	 Por	 la	 ventana	 podía	 ver	 un	 denso
bosque,	 la	 hojas	 de	 una	 parra	 meciéndose	 contra	 el	 poste	 de	 un	 viejo
tendedero	y	un	ave	de	rapiña	que	dibujaba	espirales	en	el	cielo	sin	nubes.

Al	recordar	dónde	estaba,	se	echó	boca	arriba	y	logró	erguirse	con	ayuda
de	 los	 codos.	La	 luz	diurna	no	 realzaba	mucho	el	 aspecto	del	 lugar.	Era	un
habitáculo	 pequeño,	 que	 consistía	 en	 una	 cama,	 una	 silla	 y	 una	 mesa	 de
televisión	que	hacía	 las	veces	de	mesa	de	noche	y	en	 la	que	se	ubicaba	una
lámpara	 de	 brazo.	 En	 un	 rincón	 se	 alzaba	 una	 enorme	 cómoda	 con	 seis
amplios	cajones.

La	habitación	carecía	de	todo	encanto,	excepción	hecha	de	la	colcha	con
dibujos	que	cubría	los	pies	y	las	piernas	de	Britt.	Parecía	bordada	a	mano,	y
los	 retales	 que	 la	 conformaban	 estaban	 bien	 combinados	 en	 lo	 que	 atañe	 al
color.

Sólo	 existía	 otro	 objeto	 decorativo:	 un	 boniato	 que	 germinaba	 de	 un
tubérculo	puesto	en	un	tarro	con	agua	que	había	sobre	la	cómoda.	Sus	raíces
habían	 formado	algo	así	 como	un	denso	nido	dentro	del	 tarro,	mientras	que
los	brotes	 exhibían	hojas,	ocupaban	 todo	el	 espacio	y	 llegaban	casi	hasta	 el
techo,	con	sus	zarcillos	rizados	en	torno	a	una	cuerda	clavada	con	tachuelas	a
la	pared.

La	habitación	era	humilde	pero	ordenada.	Las	ropas	de	él	ya	no	estaban	en
el	suelo,	ni	siquiera	en	la	silla	donde	las	había	dejado	la	noche	anterior.

Las	manos	 de	 Britt	 estaban	 libres,	 pero	 aún	 tenía	 cinta	 adhesiva	 en	 las
muñecas.	La	huella	de	la	cinta	era	delgada	y	blanca.	Quitó	la	colcha	y	salió	de
la	cama.	La	puerta	que	conducía	al	salón	estaba	cerrada,	pero	a	través	de	ella
llegaba	el	olor	del	café.	Con	el	aroma	se	le	hizo	la	boca	agua.

Después	de	usar	el	baño,	abrió	con	indecisión	la	puerta	del	dormitorio.	Él
estaba	allí,	con	la	espalda	apoyada	contra	el	marco	de	la	puerta,	contemplando
la	ventana	mientras	sorbía	un	tazón	de	café.

www.lectulandia.com	-	Página	71



A	mí	me	ha	sucedido	lo	mismo.
Después	de	haber	dicho	esto	y	de	haberla	observado	durante	un	instante,

él	había	dejado	de	aplastarla	para	hacerse	a	un	lado,	había	apagado	la	lámpara
de	brazo	y	se	había	echado	en	la	misma	cama,	a	espaldas	de	ella.	En	ningún
momento	se	habían	tocado,	salvo	el	roce	del	dorso	de	sus	manos,	atadas	unas
contra	otras.

Él	 no	 se	 había	movido.	Ella	 tampoco.	A	 los	 pocos	minutos	 él	 respiraba
con	regularidad,	obviamente	dormido.	Por	imposible	que	pueda	parecer,	ella
también	cayó	dormida	de	inmediato.

Ahora	Raley,	como	si	hubiese	presentido	 la	presencia	de	ella,	se	giró	de
pronto.	 Mientras	 se	 miraban,	 ella	 intentó	 medir	 su	 grado	 de	 hostilidad,	 al
menos	 esa	 mañana.	 Iba	 a	 guardarle	 rencor	 para	 siempre,	 de	 eso	 estaba
convencida.	Pero	si	deseaba	vengarse	causándole	daño	físico,	jamás	le	habría
desatado	las	manos.	Su	rostro	carecía	de	expresión,	o	eso	parecía.	No	era	fácil
descubrir	qué	ocultaba	la	barba.

Tanteando	el	terreno,	dijo:
—El	boniato	está	muy	bien	y	proporciona	un	bello	toque	hogareño.
Él	 la	 observó	 sin	 decir	 nada.	 Luego	 hizo	 un	 vago	 gesto	 señalando	 la

cocina.
—Las	tazas	de	café	están	en	el	armario,	a	la	derecha.
La	alfombra	de	bambú	que	cubría	casi	todo	el	salón	daba	paso	al	suelo	de

vinilo	 de	 la	 cocina.	 Sintió	 frío	 en	 la	 planta	 de	 los	 pies.	Cogió	 una	 taza	 del
armario	y	se	sirvió	un	poco	de	café.	El	sabor	era	tan	fuerte	como	el	aspecto,
pero	estaba	bueno.

—Creo	que	hay	edulcorante	en	algún	lado.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Me	gustaría	echarle	leche,	si	tuviera.
—En	el	frigorífico.
Tras	 echar	 leche	 en	 el	 café,	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la	 pequeña

mesa	de	comedor	de	madera	y	empezó	a	quitar	la	cinta	adhesiva	pegoteada	en
su	muñeca.

—Si	hace	que	se	sienta	mejor,	yo	me	arranqué	unos	pelos	al	quitármela	y
me	dolió	mucho.

Ella	le	devolvió	una	lánguida	sonrisa.
—Hace	que	me	sienta	mejor,	sí.
Finalizada	 la	 tarea,	hizo	dos	bolas	con	 la	cinta.	Él	extendió	una	mano	y

ella	dejó	caer	ahí	las	dos	bolas.	Él	los	arrojó	al	cubo	de	la	basura.
—¿Cómo	está	su	cabeza?

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Aún	me	duelen	un	poco	las	raíces	de	los	cabellos.
—Son	los	riesgos	de	ser	una	secuestrada	que	no	colabora.
Ella	le	clavó	una	mirada	fulminante.	Entonces	él	añadió,	inesperadamente:
—Tenía	que	hacer	que	usted	me	tomara	en	serio.
No	 era	 lo	 que	 se	 llama	una	disculpa,	 pero	 ella	 se	 lo	 tomó	como	 lo	más

parecido	que	podía	esperar	de	él.
—Al	menos	pude	pagarle	con	la	misma	moneda	—dijo	ella,	deteniéndose

en	la	marca	de	su	arañazo	en	la	mejilla,	justo	al	lado	de	la	barba.
—Si	su	rodilla	me	hubiese	acertado	en	los	cojones,	ahí	sí	que	me	habría

pagado	 en	 serio	 —dijo,	 y	 fue	 abrir	 el	 frigorífico—.	 Supongo	 que	 está
hambrienta.

—No	entiendo,	¿anoche	era	mi	raptor	y	hoy	es	un	cortés	anfitrión?
Él	encendió	la	llama	de	un	pequeño	calentador	de	gas,	cogió	una	sartén	y

luego	puso	en	ella	unas	lonchas	de	panceta.
—¿Señor	 Gannon?	 ¿Raley?	 —dijo	 al	 ver	 que	 él	 no	 respondía.	 Él	 la

observó	 de	 soslayo—.	 ¿Por	 qué	me	 ha	 quitado	 la	 cinta	 adhesiva?	 ¿Por	 qué
estoy	libre?

—¿No	oyó	lo	que	le	dije	anoche?
—Que	me	cree	porque	a	usted	le	ha	sucedido	lo	mismo.
—Por	eso	ya	no	es	necesaria	la	cinta	adhesiva.
—Me	podría	haber	dicho	 lo	mismo	por	 teléfono	o	de	alguna	otra	 forma

civilizada.	¿Por	qué	me	hizo	pasar	anoche	tanto	miedo	y	tanta	angustia?
—Maldad.	Sed	de	venganza.
—¿Lo	admite?
—En	 parte,	 sí.	 Aunque	 el	 miedo	 y	 la	 angustia	 fueron	 también	 buenos

incentivos.	Necesitaba	estar	convencido	de	que	usted	decía	 la	verdad	acerca
de	la	pérdida	de	su	memoria.

—¿Y	ahora	está	convencido?
—Si	no	lo	estuviera,	usted	aún	estaría	atada	de	pies	y	manos.
Durante	 un	 momento,	 Britt	 meditó	 acerca	 de	 lo	 que	 él	 había	 dicho,

mientras	la	panceta	chisporroteaba	en	la	sartén	y	él	batía	unos	huevos	en	un
cuenco.

—Si	ayer	creyó	en	mis	palabras,	¿por	qué	no	me	dejó	partir?
—Porque	 en	 tal	 caso	 usted	 habría	 querido	 ir	 directamente	 al	 canal	 de

televisión	para	informar	de	lo	ocurrido,	habría	salido	a	toda	prisa	de	aquí	y	se
habría	hallado	en	plena	oscuridad,	sin	saber	adónde	ir,	sin	saber	en	qué	lugar
se	encuentra.	Y	se	habría	metido	de	cabeza	en	el	desierto	o	en	los	montes.	Por
lo	 tanto,	 para	 evitar	 que	 usted	 se	 perdiera	 o	 se	 hiciera	 daño	 a	 sí	misma,	 he
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tenido	que	atarla.	Convengamos	en	que	ayer	fue	un	día	 largo	y	complicado.
Yo	estaba	cansado	y	deseaba	dormir.	No	quería	discutir	con	usted	acerca	de
ello.	Me	pareció	que	lo	más	sencillo	era	atarla.

Mientras	él	hablaba,	debió	admitir	que	 lo	que	Raley	decía	era	 lo	que	 tal
vez	habría	hecho	ella	si	la	hubiera	puesto	en	libertad.

—¿Y	ahora	no	le	preocupa	que	haga	nada	de	eso?
—Ya	no	 lo	hará	—dijo	él,	 removiendo	 la	panceta	y	echando	 los	huevos

batidos	en	la	sartén.	Luego	introdujo	dos	rodajas	de	pan	en	una	tostadora	tan
abollada	 como	 oxidada.	Cada	 uno	 de	 sus	movimientos	 era	 simple,	 como	 si
ejecutara	una	rutina	diaria.

—¿Sabe	que	ha	cometido	varios	delitos?
Siempre	dándole	la	espalda,	él	se	encogió	de	hombros.
—Piense	 qué	 buen	 relato	 periodístico	 podría	 contarse	 —insistió	 ella	 y

miró	a	través	de	la	puerta	mosquitera;	había	una	camioneta	aparcada	a	escasos
pasos	de	la	cabaña—.	«Raley	Gannon	irrumpió	en	mi	hogar	y	me	secuestró»,
podría	ser	el	gran	titular	de	las	noticias	de	hoy.	Para	ello	basta	con	que	llegue
a	una	carretera	que	hay	muy	cerca	de	aquí.

—A	exactamente	seis	kilómetros	y	medio.	Pero	usted	no	irá	allí.
Raley	 llevó	 a	 la	 mesa	 un	 manojo	 de	 utensilios,	 que	 dejó	 caer

ruidosamente.	A	ello	le	siguió	un	rollo	de	papel	de	cocina.	Repartió	entonces
la	comida	en	dos	platos	y	le	pasó	uno	a	ella.	Tomó	asiento	y	roció	los	huevos
con	tabasco,	cogió	un	tenedor	y	empezó	a	comer.

El	 desayuno	 olía	 a	 gloria,	 pero	 ella	 no	 probó	 bocado.	 De	 pronto	 Britt
creyó	entender	por	qué	estaba	él	tan	confiado	en	que	ella	no	escaparía	de	allí.

—No	me	iré	porque	sólo	tengo	parte	de	la	historia.
Él	 dejó	 la	 comida	 para	 coger	 el	 rollo	 de	 papel,	 desgarrar	 un	 poco	 y

limpiarse	 la	 boca.	 Ella	 alcanzó	 a	 vislumbrar	 una	 especie	 de	 sonrisa	 tras	 la
barba.

—Su	curiosidad	es	más	fuerte	que	mi	cinta	adhesiva.
—Todo	esto	tiene	que	ver	con	lo	que	Jay	iba	a	contarme,	¿verdad?	Y	se

remonta	también	a	lo	que	ocurrió	hace	cinco	años,	¿no?	—preguntó	ella,	pero
advirtió	consternada	que	él	seguía	comiendo,	impasible—.	¿Cuándo	me	va	a
contar	el	resto	de	la	historia?

—Se	le	está	enfriando	la	comida.
A	 la	 larga,	 él	 le	 contaría	 la	 historia	 completa.	 Ella	 estaba	 segura.	 No

tendría	 que	 provocarlo	 ni	 que	 rogárselo,	 puesto	 que	 estaba	 claro	 que	 él
deseaba	 contar	 esta	 historia.	 Del	 mismo	 modo	 que	 Jay	 había	 querido
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contársela.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 algo	 colosal.	 Posiblemente	 una	 de	 esas
primicias	que	cambian	la	historia,	como	Jay	le	había	anunciado.

Pero	tendría	que	esperar	hasta	después	del	desayuno.
Se	puso	a	comer	con	voracidad.	Sólo	cuando	ella	acabó,	él	quitó	la	mesa.

Secó	los	platos	que	él	había	lavado.	La	curiosidad	la	estaba	matando,	pero	él
no	decía	ni	una	sola	palabra,	y	ella	tampoco	lo	hizo.

Tras	los	quehaceres	domésticos,	volvieron	a	la	mesa	y	se	sentaron	frente	a
frente.	Raley	se	puso	a	juguetear	con	una	caja	de	mondadientes	que	había	en
el	centro	de	la	mesa.

El	 silencio	 se	 desplegaba	 más	 y	 más,	 hasta	 que	 a	 ella	 se	 le	 hizo
insoportable.	Al	parecer,	él	esperaba	que	ella	abriera	el	fuego.	Dijo	entonces:

—Si	me	hubiese	 confesado	horas	 antes	que	a	usted	 le	había	ocurrido	 lo
mismo,	y	si	me	hubiese	dado	unos	minutos	para	asimilarlo,	yo	habría	entrado
en	razón	tal	como	lo	he	hecho	esta	mañana.

—Quizá.
—No	 habría	 salido	 corriendo,	 ni	 me	 habría	 precipitado	 al	 desierto	 o	 al

monte.	No	hasta	haber	oído	la	historia	completa.
—Es	muy	probable	que	no	hiciera	nada	de	eso.
Raley	se	contradecía.	Ella	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	confusión.
—Por	lo	 tanto,	no	era	realmente	necesario	que	me	atara	 las	manos	y	me

amarrase	a	la	cama,	¿verdad?
—No.
—De	modo	que	lo	hizo	por	pura	maldad.
—En	parte…
—¿Por	 qué	 lo	 ha	 hecho?	 Por	 qué…	—había	 empezado	 a	 decir,	 pero	 se

detuvo	de	pronto	creyendo	saber	la	razón.
Él	había	bajado	 la	mirada.	Tan	pronto	 como	volvió	 a	 alzarla,	 ella	 sintió

que	 sus	 ojos	 atravesaban	 la	mesa	 y	 le	 propinaban	 un	 suave	 puñetazo	 en	 la
zona	baja	del	abdomen.

En	ese	preciso	instante	unos	pasos	resonaron	cerca	de	la	puerta	de	entrada.
—¡Raley!	Vamos,	muchacho,	¡despierta!
—Mierda	—musitó	Raley	y	abandonó	la	silla	a	toda	prisa.
El	hombre	más	extravagante	que	Britt	hubiese	visto	en	su	vida	entró	por	la

puerta	mosquitera	 y	 faltó	 poco	 para	 que	 arrancara	 de	 cuajo	 los	 goznes.	 Al
sujeto	lo	acompañaban	tres	sabuesos,	que	brincaban	a	su	alrededor.	La	baba
que	chorreaba	por	las	lenguas	iba	a	dar	a	los	pies	descalzos	y	como	crujientes
del	hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	75



—Llévate	 a	 estos	 malditos	 perros	 de	 aquí	 —ordenó	 Raley—.	 Tienen
pulgas.	Lo	mismo	que	tú,	por	cierto.

El	 anciano	 dio	 la	 impresión	 de	 no	 haber	 oído	 nada.	 Pero,	 casi	 de
inmediato,	se	quedó	paralizado	al	ver	a	Britt,	quien	se	había	puesto	de	pie,	en
parte	para	protestar	contra	los	perros	que	ahora	brincaban	en	torno	a	ella,	más
curiosos	que	amenazantes,	y	olfateaban	sus	piernas	descubiertas.

Raley	emitió	un	silbido	agudo.
—¡Fuera!	—exclamó.
Los	tres	sabuesos	se	retiraron	a	regañadientes,	lloriqueando	y	con	el	rabo

entre	las	patas.	Raley	mantenía	abierta	la	puerta	mosquitera.	Los	animales	se
escabulleron	 al	 patio,	 donde	 se	 echaron	 convertidos	 en	 tres	 jadeantes
montículos	caninos.

Raley	 retornó	 a	 la	mesa	 y	 volvió	 a	 sentarse	 como	 si	 no	 hubiera	 habido
ninguna	 interrupción.	 El	 anciano	 seguía	 paralizado	 en	 medio	 del	 salón,
mirando	fijamente	a	Britt.

—¿Qué	hace	ella	aquí?
Britt	 advirtió	 la	 nota	 de	 desprecio	 con	 que	 el	 hombre	 había	 dicho	 la

palabra	«ella».
—¿Usted	sabe	quién	soy?
—No	soy	ciego.	Claro	que	sé	quién	es	usted	—dijo	el	anciano,	y	buscó	a

Raley	con	la	mirada—.	Lo	sé	todo	acerca	de	usted.
El	 tono	 daba	 a	 entender	 que	 cuanto	 sabía	 era	 por	 boca	 de	Raley	 y	 que

distaba	de	ser	elogioso.
—Me	ha	secuestrado.
—¿Secuestrado?
—Vino	a	mi	casa,	me	ató,	me	amordazó	y	me	trajo	aquí.
—¿Contra	su	voluntad?
—¿No	es	eso	lo	que	la	palabra	secuestro	suele	implicar?
—No	se	dé	aires	de	grandeza	conmigo,	señorita.	Usted	necesitará	el	apoyo

de	todos	sus	amigos.
Esto	provocó	la	reacción	de	Raley.	Miró	al	anciano	con	dureza	y	dijo:
—¿Por	qué?	¿Qué	ha	ocurrido?
—Lo	he	visto	esta	mañana	en	 la	 televisión	—dijo,	mirando	con	recelo	a

Britt.	Luego	se	dirigió	a	Raley:
—Le	han	hecho	la	autopsia	a	tu	finado	amigo	Jay.
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Cada	vez	que	un	policía	moría	de	algo	que	no	fuesen	causas	naturales	o	vejez,
aquello	se	convertía	en	noticia.

Patrick	 Wickham	 hijo	 lo	 sabía	 porque	 lo	 había	 experimentado	 cuando
murió	su	padre.	Lo	habían	matado	de	un	balazo	en	el	estómago	y	abandonado
en	un	sucio	callejón,	desangrándose	entre	las	ratas.	Los	periódicos	evaluaron
el	hecho	como	un	crimen	atroz,	cometido	por	un	agresor	salvaje.	El	gremio
sintió	 tristeza	 e	 indignación.	Habían	perdido	a	un	héroe	que	durante	mucho
tiempo	 sería	 recordado	 entre	 los	 oficiales	 como	 un	 ejemplo	 de	 generosa
valentía.

Había	 transcurrido	 apenas	 un	 año	 entre	 el	 incendio	 y	 la	 noche	 en	 que
mataron	a	su	padre,	que	 también	se	 llamaba	Patrick.	Las	habladurías	acerca
del	incendio	empezaban	a	apagarse	cuando	el	asesinato	las	reavivó.

Como	 policía	 que	 era,	 Patrick	 hijo	 sabía	 que	 aquella	 noche	 su	 padre	 se
había	apartado	de	los	procedimientos	oficiales.	Se	había	apartado,	incluso,	del
sentido	 común.	 Pero	 un	 error	 tan	 costoso	 había	 sido	 eclipsado	 por	 los
homenajes	póstumos	a	su	valor	fuera	de	lo	común.

Alguien	pidió	a	 los	otros	tres	héroes	del	 incendio	que	rindieran	tributo	a
su	padre.	Las	fotos	en	las	que	Cobb	Fordyce	aparecía	encasquetado	y	con	la
cabeza	 inclinada	 lo	 estaban	 ayudando	 en	 su	 carrera	 por	 el	 cargo	 de	 fiscal
general.	 Durante	 el	 entierro,	 George	 McGowan	 lloró	 a	 lágrima	 viva.	 Jay
Burgess	 ofreció	 a	 la	 viuda	 y	 al	 hijo,	 a	 Pat	 «júnior»,	 toda	 la	 ayuda	 que
necesitaran	 tanto	de	él	como	de	 la	policía,	«Lo	que	haga	falta»,	había	dicho
Jay,	estrechando	las	manos	de	su	madre	al	mismo	tiempo	que	le	daba	un	beso
en	la	mejilla.

En	 los	 meses	 que	 siguieron	 al	 entierro,	 Jay	 los	 llamó	 en	 numerosas
ocasiones,	e	incluso	se	pasó	por	su	hogar	un	par	de	veces	para	ver	cómo	iba
todo.	Les	llevó	flores	y	pequeños	regalos.	Pero	luego	las	llamadas	y	las	visitas
disminuyeron	hasta	que	finalizaron	del	todo.

Cada	cierto	tiempo,	Jay	y	Pat	hijo	se	cruzaban	en	algún	pasillo	del	cuartel
general	de	la	policía.	Invariablemente	intercambiaban	saludos	cordiales,	pero
era	 obvio	 para	 Pat	 que	 Jay	 no	 quería	 detenerse	 a	 conversar,	 y	 eso	 no	 le
molestaba	en	absoluto.

Ahora	mismo,	una	foto	de	aquel	hombre	tan	sincero	y	apuesto	ocupaba	la
pantalla	del	televisor	de	doce	pulgadas	que	había	en	la	cocina	de	su	hogar.

—Ha	fallecido	otro	oficial	de	policía	que	destacó	hace	cinco	años,	durante
el	recordado	incendio	de	la	comisaría.	Al	parecer,	ha	fallecido	víctima	de	un
crimen	—anunció,	con	solemnidad,	el	presentador	de	las	noticias.

—¿Papá?
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—¡Shhh!
—Quiero	leche.
Cada	mañana,	Pat	preparaba	el	desayuno	a	sus	dos	hijos.	No	era	una	tarea

que	 le	 agradara	 especialmente.	 De	 hecho,	 todas	 las	 mañanas	 maldecía	 los
gemidos,	 los	 lamentos,	 los	 ruegos	 y	 los	 inevitables	 derramamientos	 de
líquido.	Sin	embargo,	preparar	el	desayuno	era	lo	mínimo	que	podía	hacer	por
su	esposa	y	por	sus	hijos.	Lo	mínimo.

Así	 que	 vertió	 la	 leche	 de	 forma	 mecánica	 en	 una	 mezcla	 de	 taza	 con
biberón,	cerró	la	tapa	y	se	la	dio	a	su	hijo	de	tres	años.	Su	hija	de	dos	años	de
edad,	que	olía	a	pañales	sucios,	estaba	en	la	trona	y	había	hecho	una	papilla
con	los	gofres	y	la	mermelada.

—Hace	 dos	 días,	 la	 periodista	 Britt	 Shelley	 encontró	 el	 cadáver	 de	 Jay
Burgess	en	 su	propia	cama.	La	 señorita	Shelley,	quien	 llamó	al	911,	afirma
que	se	había	citado	con	Burgess	en	un	conocido	bar	nocturno,	pero	alega	no
recordar	nada	de	la	noche	que	ambos	pasaron	juntos.

La	 pantalla	 mostró	 entonces	 la	 fachada	 de	 The	 Wheelhouse.	 Pat	 hijo
conocía	el	lugar,	aunque	nunca	había	estado	en	él.

—¿Papá?
—Espera	un	momento	—dijo	con	brusquedad.
—La	 policía,	 después	 de	 haberle	 practicado	 un	 largo	 interrogatorio	 a	 la

señorita	 Shelley,	 se	 ha	 negado	 a	 mencionar	 ningún	 hecho	 que	 pudiera
imputarla.	Sin	embargo,	han	pedido	que	la	autopsia	de	Jay	Burgess	se	efectúe
lo	 antes	 posible.	 Gary,	 en	 virtud	 de	 los	 resultados	 que	 arroje	 el	 estudio
médico,	 ¿es	 factible	 que	 las	 autoridades	 vuelvan	 a	 interrogar	 a	 la	 señorita
Shelley?

Ante	 las	 cámaras	 apareció	 un	 reportero,	 que	 seguía	 el	 caso	 desde	 las
puertas	del	domicilio	de	Jay	Burgess,	lugar	ahora	convertido	en	el	escenario
de	un	crimen.

—No	me	 cabe	 la	 menor	 duda,	 Stan.	 En	 la	 rueda	 de	 prensa	 de	 ayer,	 la
señorita	 Shelley	 sostuvo	 que	 está	 impaciente	 por	 conocer	 los	motivos	 de	 la
muerte	de	Burgess.	Según	ella	misma	ha	admitido,	fue	la	última	persona	que
lo	 vio	 vivo.	 De	 acuerdo	 con	 el	 resultado	 de	 la	 autopsia,	 la	 policía	 querrá
hacerle	varias	preguntas.

—¿Pat?
Pat	giró	y	se	topó	con	su	mujer,	que	acababa	de	levantarse	y	aún	tenía	los

ojos	hinchados	de	sueño.
—¿Es	acerca	de	Jay	Burgess?	¿Qué	decían?
—Que	no	murió	mientras	dormía.	No	es	tan	simple.
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Las	palabras	salieron	de	su	boca	con	cierta	reluctancia.
Asombrada,	ella	dijo:
—¿En	serio?
Él	asintió,	deseando	que	no	fuera	cierto.
—¿Qué	ha	ocurrido,	entonces?
Pat	hijo	no	disponía	de	elementos	de	juicio	para	responder.

George	McGowan	ya	había	abierto	la	puerta	delantera	cuando	su	suegro	hizo
notar	mediante	un	bocinazo	tremendo	que	había	llegado.	Así	y	todo,	mientras
George	se	acomodaba	en	el	asiento	de	la	última	adquisición	de	Les	Conway,
un	 flamante	 Corvette	 rojo	 descapotable,	 les	 arrojó	 una	 mirada	 de	 reproche
como	si	su	yerno	se	hubiese	hecho	esperar	demasiado	tiempo.

George	pasó	por	alto	esa	mirada.	No	pensaba	pedir	perdón	por	haber	sido
más	que	puntual,	por	haber	llegado	incluso	antes	de	la	hora	convenida.

Les,	que	vivía	a	apenas	kilómetro	y	medio	de	allí,	en	una	mansión	similar,
había	quedado	con	George	en	que	lo	recogería	a	las	siete	y	cuarto,	de	modo
que	llegasen	al	club	a	las	siete	y	media	y	pudieran	empezar	a	jugar	al	golf	a
las	 ocho	menos	 cuarto.	Mientras	 cambiaba	 impecablemente	 de	marcha,	Les
preguntó:

—¿Has	traído	los	planos?
—Aquí	están	—dijo	George	y	se	preguntó	qué	demonios	creía	ese	hijo	de

puta	 que	 llevaba	 él	 en	 su	maletín.	 ¿Qué	 cosa	 podía	 cargar	 allí	 excepto	 los
planos	del	nuevo	complejo	deportivo	municipal?	Ese	día	tenían	que	reunirse
con	los	urbanistas	del	ayuntamiento	para	tratar	de	convencerlos	y	obtener	de
modo	 oficial	 el	 permiso	 de	 construcción.	 Si	 la	 constructora	 Conway
conseguía	el	contrato,	los	bolsillos	de	Les	se	llenarían	considerablemente.

No	era	 la	primera	vez	que	 su	 suegro	 se	valía	de	 la	 fama	de	George,	 así
como	 de	 sus	 contactos	 con	 el	 ayuntamiento,	 para	 cerrar	 algún	 negocio
lucrativo.	Durante	los	cuatro	años	que	llevaban	casados	George	y	Miranda,	se
habían	cerrado	muchos	contratos.	Pero	nunca	se	oía	que	Les	o	que	Miranda
reconocieran	 la	 aportación	 de	George	 al	 crecimiento	 de	 la	 empresa.	Con	 el
paso	del	 tiempo,	George	había	perdido	incluso	la	 ilusión	de	que	tuvieran	un
mínimo	gesto	de	reconocimiento.

—Déjalos	que	nos	ganen	—dijo	Les.
George	 asintió.	 Siempre	 que	 Les	 empezaba	 una	 negociación	 con	 una

partida	 de	 golf,	 lo	 habitual	 era	 dejar	 ganar	 a	 los	 contrincantes.	 En	 caso
contrario,	jugaba	con	ferocidad.
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En	 el	 colegio	 y	 la	 universidad,	 George	 había	 sido	 un	 atleta	 y	 había
participado	en	casi	 todas	 las	disciplinas	deportivas.	No	se	había	dedicado	al
golf	 hasta	 los	 treinta	 años,	 y	 aun	 así	 jugaba	 bien.	 Había	 aprendido	 solo	 a
golpear	con	potencia,	precisión	y	sutileza.	A	Les	le	irritaba	que,	por	muchas
trampas	que	hiciera,	George	lo	derrotara	siempre.

—Por	 favor,	 que	 no	 sea	 obvio	 que	 estás	 dejándolos	 ganar	—dijo	 Les,
mirando	 velozmente	 a	 George	 para	 luego	mirarse	 a	 sí	 mismo	 en	 el	 espejo
retrovisor.	De	tal	padre,	tal	hija.	No	había	espejo	que	no	les	agradara.

—Descuida	—contestó	George.	Se	sentía	como	un	chiquillo	al	que	llevan
a	la	escuela	y,	en	el	camino,	le	dan	las	instrucciones	del	día.

—¿Cómo	estaba	mi	niña	esta	mañana?
—Aún	dormida	cuando	partí.
Les	rio.
—Es	una	bella	durmiente.
—Claro	que	sí.
—¿Has	oído	eso?
—¿Oír	 qué?	 —preguntó	 George,	 distraído.	 Estaba	 mirando	 el	 paisaje,

sobre	todo	el	río	Ashley.	Aquella	mañana	olía	a	agua	salada.
—La	policía	ha	recibido	los	resultados	de	la	autopsia	de	tu	amigo.
La	única	reacción	de	George	fue	agitar	la	cabeza.
Su	 suegro	 sonrió	 primero	 con	 suficiencia	 y	 después	 volvió	 a	 reír	 con

fuerza.
—Pensé	que	te	interesaría.
—¿Y	bien?	¿Qué	dice	el	informe?
George	 odiaba	 preguntar	 esas	 cosas,	 pero	 necesitaba	 saber	 la	 respuesta,

aunque	tuviera	que	suplicarle	a	ese	hijo	de	puta.
Les	disfrutaba	del	 suspense	que	había	provocado.	Se	acomodó	 las	gafas

de	sol	y	se	miró	una	vez	más	en	el	espejo	antes	de	hablar.
—Según	 la	 autopsia,	 Burgess	 no	 falleció	 de	 muerte	 natural	 ni	 de	 nada

relacionado	con	el	cáncer.
El	coche	dobló	de	tal	modo	que	entró	en	el	club	casi	en	dos	ruedas	y	por

fin	se	detuvo	en	el	aparcamiento,	en	una	plaza	que	Les	pagaba	mensualmente.
En	 cuanto	 hubo	 quitado	 las	 llaves,	 miró	 a	 George.	 Le	 había	 cambiado	 el
humor.	Ya	no	había	más	sonrisas	ni	risotadas.

—Ni	que	decir	tiene,	George,	que	cualquier	paso	en	falso	relacionado	con
este	asunto	sería	una	catástrofe.

—Sé	 muy	 bien	 lo	 que	 debo	 hacer.	 Jugar	 bastante	 bien,	 pero	 dejar	 que
ganen	ellos.
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Les	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	lo	miró	con	dureza.
—No	me	estaba	refiriendo	al	golf.
Siempre	 enfadado,	 el	 suegro	 bajó	 del	 coche	 y	 dio	 tal	 portazo	 que	 el

vehículo	se	meció.	George	se	apeó	también	y	lo	siguió.	Al	llegar	a	la	sede	del
club,	Les	sostuvo	la	puerta	para	que	George	pasara,	mientras	le	decía:

—Es	importante	que	estos	tipos	crean	que	estamos	haciéndoles	un	favor,
y	 no	 al	 revés.	 Entonces,	 sólo	 para	 marcar	 el	 paso,	 lleguemos	 dos	 o	 tres
minutos	tarde.

George	 asintió	 y	 pareció	 a	 gusto	 con	 el	 plan.	 Necesitaba	 un	 par	 de
minutos	 adicionales	 para	 pasar	 por	 la	 casilla	 del	 vestuario,	 donde	 guardaba
una	botella.	Si	no	tomaba	un	trago,	sería	incapaz	de	coger	un	palo	de	golf.	Le
temblaban	las	manos.
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VIII

Britt	prácticamente	se	abalanzó	sobre	Delno.
—¿Qué	ha	ocurrido	con	la	autopsia?
Raley	 se	 preparó	 para	 una	 noticia	 impactante.	 Y	 se	 dijo	 que	 lo	 más

probable	 era	 que	 Britt	 también	 se	 estuviera	 preparando,	 de	 modo	 que	 se
acercó	adonde	ella	se	había	cuadrado	ante	Delno.

—Han	dicho…
—¿Quién?	¿Quién	ha	dicho?
—Los	de	la	televisión	—explicó	Delno,	y	acto	seguido	buscó	con	los	ojos

a	Raley—.	¿Te	has	vuelto	loco,	secuestrándola?
—¿Los	periodistas?
—¿Eh?	 —La	 mirada	 de	 Delno	 volvió	 a	 posarse	 en	 Britt—.	 Sí,	 unos

periodistas.	 Ellos	 y	 un	 policía	 con	 el	 que	 estaban	 hablando.	—Y	 se	 dirigió
nuevamente	a	Raley—:	¿Qué	esperabas	lograr	con…?

—¿Y	qué	ha	dicho?	Me	refiero	al	policía.
Delno	empezó	a	impacientarse	con	las	interrupciones	de	ella.
—Ha	dicho	que,	de	acuerdo	con	la	autopsia,	Jay	Burgess	murió	de	asfixia.
Ella	retrocedió	un	paso.
—¿Asfixia?
—Que	más	o	menos	lo	ahogaron.	Con	una	almohada.
Ella	escrutó	a	Delno	con	incredulidad.
—Eso	es	imposible.
—No	le	miento,	señorita.	Es	lo	que	dijo	aquel	sujeto.
Durante	unos	cuantos	segundos	nadie	se	movió.	Finalmente	Britt	se	puso

en	acción,	como	si	le	hubiesen	dado	un	pinchazo	eléctrico.
—¿Dónde	está	su	teléfono?
Sin	 aguardar	 la	 respuesta	 de	 Raley,	 ella	 se	 puso	 a	 revolver	 la	 cabaña.

Derribó	una	pila	de	libros,	esparció	unos	naipes,	arrojando	con	rabia	todo	lo
que	encontraba	que	no	fuera	un	teléfono.

—No	tengo	—dijo	él.
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—Un	móvil,	entonces.	Tiene	que	tener	un	móvil.
—No.	Y	he	dejado	el	suyo	adrede	en	su	casa.
—Un	televisor.	Una	radio.
—Nada	de	nada.	Vamos,	Britt,	cálmese.
Ella	giró	enfurecida.	Sus	brazos	estaban	rígidos	a	lo	largo	del	cuerpo.
—Nadie	vive	sin	teléfono…
—Yo	sí	—repuso	él	a	viva	voz.
Ella	quedó	boquiabierta,	como	si	él	fuese	un	ser	de	otra	galaxia.	Luego	se

dirigió	a	la	puerta.
—Voy	a	coger	su	camioneta.	¿Están	puestas	las	llaves?
Salió	por	la	puerta	mosquitera,	pasó	entre	los	perros	echados	en	el	suelo	y

descendió	los	empinados	escalones.	Entonces	él	fue	corriendo	a	detenerla.	De
un	manotazo	aferró	una	manga	de	su	cazadora.	Eso	aminoró	la	marcha,	pero
no	la	detuvo.	Con	violencia,	ella	logró	soltarse,	y	lo	dejó	con	apenas	un	jirón
de	tela	sintética.

Ya	casi	había	llegado	a	la	camioneta	cuando	él	consiguió	atraparla	por	el
codo.

—¡Maldición!	¿No	puede	esperar	un	minuto?
—¡Déjeme	salir	de	aquí!
—Todavía	no.	No	hasta	que	me	diga	lo	que	piensa	hacer.
—¿Qué	 se	 cree	 que	 voy	 a	 hacer?	 Volver	 a	 la	 ciudad.	 Negarlo	 todo.

Decirles	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 la	muerte	 de	 Jay.	Decirles	 que	 no
recuerdo	 lo	 que	 ocurrió	 esa	 noche,	 pero	 que	 si	 hubiera	 matado	 a	 Jay	 me
acordaría.	¿Asfixiado	con	una	almohada?	¡Dios	mío!

Tras	soltarse	por	fin	de	las	garras	de	Raley,	se	llevó	las	manos	a	las	sienes
y	se	frotó	el	cabello	con	nerviosismo.

—Usted	ya	 les	ha	dicho	que	había	perdido	 la	memoria.	Pero	ellos	no	 le
han	creído.

—Y	siguen	sin	creerle.
Quien	 dijo	 esto	 último	 fue	Delno.	 Los	 había	 seguido	 a	 cierta	 distancia,

mientras	forcejeaban.
—La	 están	 buscando	—le	 dijo	 a	 Britt—.	 Han	 dicho	 que	 se	 ofrece	 una

recompensa.	 Han	 ido	 a	 su	 casa	 y	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 usted	 se
había	fugado	para	evitar	que	la	detuvieran.

El	 anciano	 sonrió	 en	 dirección	 a	 Raley,	 exhibiendo	 su	 calamitosa
dentadura.	Luego	añadió:

—Apuesto	 a	 que	 no	 se	 les	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 alguien	 la	 hubiera
secuestrado.
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—Haré	 que	 ellos	 me	 crean	 —dijo	 Britt	 y	 retorciéndose	 logró	 escapar
rumbo	a	la	camioneta.

Raley	volvió	a	atraparla.
—¿Cómo?	¿Cómo	lo	hará,	Britt?	Usted	pasó	la	noche	allí,	con	Jay.
—Sí,	pero	no	hay	ninguna	prueba	que	me	incrimine.
—Tienen	la	almohada.
Con	esta	frase	parecieron	evaporarse	sus	deseos	de	escapar.	Miró	a	Delno,

y	después	volvió	a	mirar	a	Raley.
—¿Cómo	 podría	 haber	 sido	 yo	 capaz	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 y,	 a

continuación,	echarme	a	dormir	a	su	lado,	como	si	nada?
—No	creo	que	usted	pudiera	hacer	algo	así.
—Entonces…
—Pero	ellos	 sí.	Sí	que	 lo	creen.	 Jay	era	uno	de	ellos.	Por	 lo	 tanto	están

buscando	un	chivo	expiatorio,	y	alguien	(el	asesino	de	Jay)	los	ha	convencido
de	que	ya	tienen	ese	chivo.

—¿El	asesino	de	Jay?	—Preguntó,	sondeando	los	ojos	de	Raley—.	¿Usted
sabía	desde	el	principio	que	Jay	fue	asesinado?

—Lo	 sospechaba.	 No	 veía	 la	 hora	 de	 conocer	 los	 resultados	 de	 la
autopsia,	lo	mismo	que	usted.

—¿Sospechaba	de	mí?	—quiso	saber	y	la	voz	se	le	puso	repentinamente
aguda.

Raley	dudó	antes	de	contestar:
—No,	en	realidad	no.
—Pero	usted	sabe	quién…
—Todavía	no.
El	tenue	brillo	de	esperanza	que	él	había	vislumbrado	en	los	ojos	de	ella

palideció	y	se	extinguió.
—Tengo	que	ir	y	probar	mi	inocencia.
—Présteme	 atención	 —dijo	 él,	 dando	 un	 paso	 al	 frente—.	 No	 puede

volver	allí	sin	armas	para	defenderse.	Acabarán	por	meterla	en	la	trituradora.
Lo	sé	muy	bien.	He	pasado	por	eso.	Entremos.	Que	Delno	nos	cuente	todo	lo
que	han	dicho	en	las	noticias.	—Bajó	la	voz	y	añadió—:	Y	deje	que	le	diga
algo.	Después,	seré	yo	quien	la	lleve	en	el	camión.	Lo	juro.

Britt	lo	estudió.	Después	miró	a	Delno,	que	había	alzado	en	brazos	a	uno
de	sus	sabuesos	y	le	acariciaba	la	cabeza.

Por	último,	se	dirigió	a	Raley.
—De	acuerdo,	le	doy	una	hora.
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Delno	dejó	al	sabueso	en	el	patio	y	mantuvo	abierta	la	puerta	mosquitera	para
que	ellos	pudieran	entrar.	Luego	se	 sirvió	 lo	que	quedaba	de	café.	Raley	 se
ofreció	 a	 preparar	más,	 pero	Britt	 rechazó	 la	 propuesta	 sacudiendo	 con	 aire
ausente	 la	 cabeza	 y	 volviendo	 a	 instalarse	 en	 la	mesa,	 en	 el	 sitio	 de	 antes.
Raley	hizo	lo	mismo.	Delno	se	sentó	en	la	tercera	silla.

Britt	 parecía	 haber	 gastado	 toda	 su	 energía.	 Se	 había	 sentado	 con	 los
hombros	caídos	y	contemplaba	las	muescas	en	la	superficie	de	la	mesa.	Con
la	uña	de	su	dedo	pulgar,	recorrió	una	de	las	muescas.	Al	cabo	de	un	rato	alzó
los	ojos	y	vio	que	Raley	y	Delno	la	estaban	mirando.

Entonces	le	preguntó	a	Delno,	como	si	acabara	de	advertir	su	presencia.
—Y	usted,	¿quién	es?
—Delno	Pickens	—repuso	él,	mientras	Raley	agregaba:
—Mi	vecino.	Vive	a	un	par	de	kilómetros	de	aquí.
Mientras	decía	esto,	Raley	recordó	la	primera	vez	que	había	visto	a	Delno;

qué	visión	más	espeluznante	había	sido	la	del	anciano.	Ahora	era	Britt	quien
experimentaba	 la	 misma	 mezcla	 de	 asombro	 y	 repugnancia.	 Delno	 nunca
llevaba	camisa	bajo	el	pantalón	de	peto,	excepto	en	los	días	más	fríos	del	año.
Esto	hacía	que	sus	brazos	y	su	pecho	estuvieran	destapados	casi	todo	el	año.
Su	piel	parecía	cuero,	de	morena	que	era,	y	estaba	recubierta	de	una	delgada
capa	de	pelo	blanco.

Era	 casi	 imposible	 establecer	 cuál	 era	 el	 color	 del	 cabello	 bajo	 el
sombrero	 de	 paja	 que	 usaba	 permanentemente.	 Una	 desgreñada	 cola	 de
caballo	asomaba	y	colgaba	por	detrás.	La	engrasaba	para	espantar	los	piojos.
Al	menos	eso	creía	Raley.

Que	Britt	permaneciera	allí	sentada	junto	al	anciano	era	fehaciente	prueba
de	 su	 amabilidad,	 puesto	 que	Delno	 prefería	 lavarse	 la	 cabeza	 a	 asearse.	O
acaso	 la	 amabilidad	 no	 fuera	 el	 factor	 principal.	 Tal	 vez	 ella	 sentía	 tal
estupefacción	por	 lo	que	ocurría	que	no	 tenía	 fuerzas	para	alejarse	de	aquel
olor	añejo.

—Raley	no	quiere	saber	nada	de	la	televisión	—le	dijo	a	Britt—.	Dice	que
odia	ese	artefacto.	Por	lo	tanto,	si	hay	alguna	noticia	importante	es	mi	deber
que	él	se	entere.

—¿Ellos	tienen	la	almohada	de	Jay?	—preguntó	ella	con	un	hilo	de	voz.
Delno	asintió.
—La	confiscaron	como	prueba,	a	 la	mañana	siguiente.	Dicen	que	estaba

en	el	suelo,	 junto	a	 la	cama.	Una	de	esas	almohadas	duras	de	gomaespuma.
Llevaba	grabados	los	rasgos	de	su	cara.	De	inmediato	sospecharon	que	usted
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lo	 había	 asfixiado,	 pero	 no	 dijeron	 nada	 hasta	 que	 el	 médico	 forense	 se
pronunciara.

—Puede	que	asfixiaran	a	Jay	con	esa	almohada,	pero	no	fui	yo,	señor…
eh…

—Pickens.	Y	no	me	importa	en	absoluto	si	fue	usted	o	no.
Ella	 echó	 atrás	 la	 silla	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Fue	 al	 frigorífico,	 cogió	 una

botella	con	agua	y	bebió	un	largo	trago.	Entretanto,	Raley	notó	que	Delno	lo
miraba	 con	 curiosidad.	 En	 los	 ojos	 cansados	 del	 anciano	 aparecieron	 mil
preguntas.	Raley	fingió	no	advertirlas.

—Entonces	 fueron	a	mi	casa	con	 la	 intención	de	detenerme	—dijo	Britt
—.	¿Qué	quiso	sugerir	usted	cuando	dijo	que	a	ojos	de	ellos	fue	como	si	me
hubiera	fugado	de	casa?

—Bueno…
—Yo	 puedo	 responder	 a	 eso	 —dijo	 Raley—.	 Anoche	 aparqué	 mi

camioneta	 e	 hice	 dedo	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Primero	 pasé	 por	 The
Wheelhouse	y	luego	fui	andando	hasta	la	casa	de	usted.

—Y	eso	significa…
—Unos	cuantos	kilómetros.	Después	de	golpearla,	yo…
—¿La	has	golpeado?
Raley	pasó	por	alto	la	interrupción	de	Delno.
—Busqué	las	llaves	de	su	coche	y	las	encontré	en	un	perchero	que	había

junto	a	la	puerta	de	atrás.	Salí	como	usted	lo	habría	hecho,	usando	esa	puerta
y	volviendo	a	activar	la	alarma.

—¿Y	cómo	lo	hizo?
—Presté	atención	cuando	usted	marcaba	los	números	para	apagarla	y	me

aprendí	el	código.
—Vaya.
—Hice	la	cama	y	traje	conmigo	su	bolso.	Por	cierto,	está	en	mi	camión.
—Pero	no	ha	traído	mi	móvil.
—No.
Britt	repasó	mentalmente	lo	que	Raley	le	había	dicho.
—No	ha	dejado	huella	alguna	de	ninguna	pelea	—dijo,	y	él	asintió—.	Ha

borrado	cada	una	de	sus	huellas,	pero	yo	paso	por	una	fugitiva	de	la	justicia.
—Básicamente.	Esa	era	mi	idea.
—Genial.	Fabuloso	—dijo,	y	suspiró	con	ira—.	¿Cómo	hizo	para	sacarme

de	casa?
—La	cargué	como	un	fajo.	Me	entrenaron	para	ello,	¿recuerda?
Sin	esperar	respuesta,	él	prosiguió:
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—Luego	conduje	su	coche	hasta	donde	había	dejado	mi	camioneta.
—Recuerdo	que	me	trasladó	de	un	vehículo	a	otro.
—Yo	sabía	que	en	ese	momento	usted	estaba	consciente.
—¿Dónde	está	mi	coche?
—En	una	pista	de	aterrizaje	abandonada.	En	medio	de	ninguna	parte.	Al

final	de	una	carretera	sin	salida.	Nadie	pasa	por	allí.
—¿Y	usted?	¿Cómo	conoce	ese	lugar?
—El	 tío	 de	 Jay	 tenía	 unos	 ciervos	 cerca	 de	 allí.	 Solíamos	 ir	 a	 hacer

prácticas	de	tiro.
La	mención	del	nombre	de	Jay	 trajo	una	expresión	de	dolor	al	 rostro	de

ella.
—Todavía	 no	 puedo	 creer	 que	 haya	 muerto,	 mucho	 menos	 que	 haya

muerto	de	esa	manera.	Tiene	que	haber	ofrecido	resistencia	—dijo,	frotándose
las	sienes—.	Quiero	recordar	qué	ocurrió.	Lo	intento.	Pero	no	lo	consigo.

—La	 policía	 ha	 dicho	 que	 Jay	 había	 ingerido	 demasiado	 whisky	 para
ofrecer	 resistencia	—explicó	Delno—.	Y	 además,	 claro,	 estaba	 enfermo	 de
cáncer.	Esto	también	lo	había	debilitado.

—Hasta	 el	 extremo	 de	 que	 incluso	 una	mujer	 podría	matarlo	—sostuvo
Raley.

—Ese	 fue	 el	 razonamiento	del	 policía	—dijo	Delno,	 rascándose	 la	 axila
—.	Clark,	creo	que	se	llama.

—Es	uno	de	los	dos	detectives	que	me	interrogaron.
—Lo	conozco	—dijo	Raley—.	Es	un	buen	policía.	Dedicado	de	lleno	a	su

trabajo.	Y	totalmente	leal	a	cualquier	colega,	sobre	todo	a	Jay.	Si	las	pruebas
indican	que	usted	lo	ha	matado,	Clark	removerá	cielo	y	tierra	para	que	usted
sea	juzgada	y	encarcelada.

Mientras	Britt,	después	de	incorporarse,	miraba	por	la	ventana	que	había
encima	del	 fregadero,	 las	miradas	de	Raley	y	Delno	se	cruzaron.	En	cuanto
Raley	 vio	 que	 una	 pregunta	 se	 estaba	 formando	 en	 los	 labios	 del	 anciano,
totalmente	 manchados	 de	 tabaco,	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 que	 Delno
permaneciera	en	silencio.

—Dígame	qué	le	ocurrió,	Raley.
—Siéntese	—pidió	él.	Y	ella	acató.
Delno	se	puso	en	pie.
—Ya	 he	 oído	 esta	 historia	 y	 no	 es	 algo	 que	 quiera	 escuchar	 otra	 vez.

Salgo	afuera,	con	los	perros.
La	 puerta	 mosquitera	 se	 cerró	 a	 espaldas	 del	 anciano.	 Los	 sabuesos

aullaron	en	señal	de	bienvenida,	se	irguieron	y	empezaron	a	serpentear	entre
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sus	piernas.	Delno	desapareció	con	una	sarta	de	insultos,	arrastrando	consigo
la	jauría.

—Vaya	personaje	—observó	Britt.
—Y	ni	siquiera	ha	empezado	a	conocerlo.	Tiene	un	odio	profundo	por	la

raza	humana.	A	mí	me	tolera.	Aunque	sólo	en	contadas	ocasiones	y	a	duras
penas.

—En	cuanto	se	recuperó	de	su	sorpresa,	fue	bastante	gentil	conmigo.
Raley	echó	una	veloz	ojeada.	Luego	musitó:
—Usted	es	diferente.

Raley	 dejó	 la	 mesa	 de	 forma	 abrupta,	 pero	 sólo	 lo	 necesario	 para	 ir	 al
frigorífico	en	busca	de	una	botella	con	agua.	Volvió	a	sentarse	y	preguntó:

—¿Cómo	sabe	usted	que	Jay	y	yo	hemos	crecido	juntos?
—Me	 lo	 contó	 él,	 una	vez.	Me	dijo	que	usted	y	 él	 eran	 amigos	 íntimos

desde	tiempos	muy	remotos.
—Desde	 el	 parvulario	 hasta	 el	 instituto,	 o	 más	 aún.	 Nuestros	 padres

afirmaban	 que	 compartíamos	 una	 misma	 mente.	 En	 verdad,	 compartíamos
todo.	Bicicleta,	juguetes,	comida,	ropas…

—¿Y	chicas?
—A	 veces.	 En	 nuestra	 etapa	más	 salvaje	—dijo,	 sin	 que	 ella	 advirtiera

ninguna	incomodidad.
Britt	era	capaz	de	imaginárselos	en	cada	una	de	sus	etapas,	sobre	todo	en

la	 juventud.	 Atractivos	 por	 igual.	 Jay,	 hermoso,	 desenvuelto	 y	 seductor.
Raley,	moreno	 y…	 ¿Y	 qué?	No	 tan	 desenvuelto,	 no	 tan	 seductor.	 O	 acaso
había	 sido	 bastante	 seductor	 hasta	 que	 toda	 su	 vida	 había	 quedado	 patas
arriba.	Acaso	el	hombre	que	ella	tenía	frente	a	sí,	barbado	y	de	ceño	fruncido,
había	sido	en	algún	momento	más	seductor	que	Jay.

—Crecimos	sabiendo	que	Jay	iba	ser	policía	y	que	yo	iba	ser	bombero.
—¿Lo	soñaban	desde	niños?
—Desde	 siempre.	Entramos	en	 la	universidad	 sabiendo	 lo	que	cada	uno

de	nosotros	iba	a	estudiar.
—¿En	qué	se	licenció?
—Obtuve	 un	 par	 de	 licenciaturas.	 Salud	 y	 medio	 ambiente.	 Primeros

auxilios.	Después,	Jay	y	yo	ingresamos	juntos	en	la	academia	de	policía.
Ella	lo	miró	asombrada.
—¿Los	dos?	¿En	la	academia	de	policía?
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—Para	 ser	 un	 experto	 en	 incendios,	 primero	 hay	 que	 ser	 agente	 de	 las
fuerzas	del	orden.	Por	lo	demás,	en	cuanto	se	detecta	el	foco	de	un	incendio,
un	inspector	bombero	debe	acudir	a	la	policía.

—Ya	veo.	De	modo	que	usted	primero	obtuvo	el	diploma	de	la	policía.
—Después	me	entrené	como	bombero	y	como	experto	en	incendios.
Ella	estaba	impresionada	por	la	cantidad	de	estudios	y	de	prácticas	que	él

atesoraba.
—Jay	y	yo	nos	destacamos	en	cada	una	de	nuestras	ramas.	Yo	escalaba	en

la	brigada	de	bomberos.	Jay	se	convirtió	en	detective	antes	de	la	fecha	que	él
mismo	se	había	fijado.	Y	seguíamos	siendo	grandes	amigos	—añadió.

Seguidamente,	hizo	una	pausa	para	tomar	un	trago	de	agua.
—¿Y	entonces?
—Entonces	se	produjo	el	incendio	en	la	comisaría.	Eso	lo	cambió	todo.
Raley	apartó	la	botellita	de	tabasco	y	cogió	la	caja	de	mondadientes	con	la

que	ya	había	jugueteado.
Ella	estaba	ansiosa	por	escuchar	 lo	que	él	 fuera	a	contarle,	pero	no	dijo

nada	y	le	concedió	el	tiempo	necesario	para	poner	en	orden	sus	ideas.	Debía
esforzarse	 para	 no	 pensar	 en	 que	 tal	 vez	 ahora	 mismo	 la	 policía,	 con	 una
orden	de	arresto,	recorría	las	calles	de	Charleston,	buscándola	con	la	certeza
de	que	no	sólo	había	cometido	el	crimen	sino	que	estaba	prófuga	para	impedir
la	captura.

Sabía	muy	bien	cómo	habría	presentado	ella	una	noticia	así,	 suponiendo
que	la	protagonista	hubiera	sido	otra.	Sabía	muy	bien	lo	que	había	hecho	en	el
pasado	 con	 noticias	 similares.	 ¿Habían	 sufrido	 los	 protagonistas	 de	 sus
informes	 la	misma	mezcla	 de	 temor	 e	 incertidumbre	 que	 ahora	 sufría	 ella?
Jamás,	ni	una	sola	vez,	se	había	puesto	en	la	piel	de	los	acusados.	Nunca	se
había	detenido,	ni	un	solo	instante,	a	reflexionar	acerca	de	su	desesperación.
Todo	lo	que	había	pensado,	en	cada	uno	de	estos	casos,	era	cuántos	minutos
aparecería	 su	 rostro	 en	 la	 pantalla	 por	 obra	 de	 cierto	 informe	 acerca	 de	 un
crimen,	una	pelea	o	una	ruptura.

—Yo	 estaba	 libre	 ese	 día	 —le	 dijo	 Raley,	 arrancándola	 de	 sus
pensamientos—.	Pero	vivía	muy	cerca	del	centro	y,	apenas	oí	las	sirenas,	fui
corriendo	al	cuartel	de	bomberos.	En	eso	sonó	mi	teléfono.	—Hizo	una	pausa
—.	Sí,	por	aquel	entonces	usaba	teléfono	móvil.	—Ella	le	obsequió	con	una
débil	sonrisa;	él	prosiguió—:	El	incendio	ya	era	de	código	dos.	Me	ordenaron
que	fuera	allí	cuanto	antes.

Ella	advirtió	que,	a	medida	que	evocaba	aquel	día,	se	 le	 iba	alterando	el
semblante.
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—Nunca	lo	olvidaré.	Usted	no	puede	imaginarse	cuánto	calor	hacía.
—Me	parece	que	sí,	que	puedo.	Cubrí	el	incendio	en	la	fábrica	de	sillones.
Ese	era	otro	siniestro	célebre,	en	el	que	nueve	bomberos	habían	perdido	la

vida.
—¿Conocía	a	alguno	de	los	hombres	que	murieron	allí?
—A	tres	de	ellos,	muy	bien	—repuso	con	tristeza—.	A	los	otros,	sólo	de

cara	o	de	nombre.
Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	un	instante.	Por	fin	Raley	retomó	el

hilo	del	relato:
—La	comisaría	de	Charleston	estaba	totalmente	en	llamas.	Hacía	un	calor

infernal.	El	fuego	lo	consumía	todo.
—¿Entró	usted	en	el	edificio?
—No.	 Cuando	 llegué	 (creo	 que	 tardé	 seis	 minutos)	 aquello	 era	 un

infierno.	 El	 techo	 se	 había	 desmoronado.	 Eso	 provocó	 que	 los	 pisos	 se
derrumbasen,	 uno	 tras	 otro.	 Quienes	 corrían	 algún	 peligro	 habían	 sido
evacuados.	Cogí	mi	equipo	y	me	puse	en	marcha,	pero	nuestro	capitán	dijo
que	nadie	más	debía	entrar	allí.	Que	no	había	esperanzas	para	quienes	habían
quedado	dentro.

—A	esas	alturas,	 lo	mejor	que	podía	hacerse	era	circunscribir	el	fuego	a
ese	edificio.	La	primera	alarma	había	 sonado	a	 las	 seis	y	dos	minutos	de	 la
tarde.	Doce	horas	después,	continuábamos	desplegando	mangueras	—explicó,
y	pasó	a	preguntarle—:	¿Usted	vivía	por	entonces	en	Charleston?

—Llegué	 un	 mes	 más	 tarde,	 aproximadamente.	 El	 edificio	 aún	 parecía
una	pila	de	escombros	carbonizados.	Y	se	estaba	iniciando	una	investigación
acerca	de	lo	ocurrido.

—Claro.	Mi	investigación.
—¿Usted	estaba	investigando	aquel	incendio?
—No	lo	sabía,	¿verdad?
Raley	se	había	puesto	envarado;	de	él	manaban	oleadas	de	indignación.
—No.	Lo	ignoraba	—admitió	ella.
—Todas	esas	informaciones	suyas	acerca	de	mí,	sin	mencionar	nunca	este

dato…
—No	lo	sabía.
—Pero	tendría	que	haberlo	sabido,	¿no	le	parece?	Usted	era	la	periodista

que	cubría	mi	caso.	Tendría	que	haber	reunido	la	información	necesaria.	No
obstante,	usted	estaba	demasiado	ocupada	ventilando	basura.

—Lo	siento.
Raley	observó	con	aire	de	desprecio	el	interior	de	la	cabaña.
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—Es	un	poco	tarde	para	pedir	disculpas.
—Lo	siento	—repitió	ella,	con	un	hilo	de	voz.
Él	mantuvo	 un	 silencio	 hostil	 durante	 unos	minutos	 interminables.	A	 la

postre	soltó:
—¡Al	 diablo!	 —y	 siguió	 su	 relato	 con	 un	 tono	 de	 voz	 neutral—:	 Pat

Wickham,	George	McGowan	y	Cobb	Fordyce.	¿Estos	nombres	le	dicen	algo?
—Por	supuesto.
—Dígame	lo	que	sabe.
—Ellos	 tres	 y	 Jay	 salvaron	 docenas	 de	 vidas	 aquel	 día.	 Rescataron	 a

varias	 personas	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 edificio.	 Antes	 de	 que	 llegaran	 los
camiones	de	bomberos,	ellos	cuatro	arriesgaron	su	pellejo	por	 los	demás.	A
pesar	 de	 las	 dimensiones	 catastróficas	 del	 fuego,	 sólo	 siete	 personas
fallecieron.	De	no	ser	por	estos	hombres,	habría	habido	muchas	más	víctimas.

Con	una	mirada	reprobatoria,	él	dijo:
—Ellos	cuatro	salvaron	a	mucha	gente.	Salvaron	vidas.
—¿Entonces?	¿Qué	problema	había?
—Al	 llegar,	 me	 encontré	 con	 una	 escena	 caótica.	 Mucha	 gente	 había

sufrido	 quemaduras	 o	 se	 había	 intoxicado	 con	 el	 humo.	 Muchos	 lloraban
aliviados.	 Los	 bomberos	 combatían	 las	 llamas.	 La	 policía	 trataba,	 a	 duras
penas,	de	mantener	alguna	clase	de	organización.	Los	médicos	de	emergencia
daban	oxígeno	y	clasificaban	a	los	afectados;	los	más	graves	ingresaban	en	el
hospital.	 Los	 cuatro	 héroes	 se	 negaron	 a	 ir,	 aunque	 estaban	 al	 borde	 del
colapso.	Sin	oxígeno.	Chamuscados.	Usted	ha	visto	las	fotos.	Las	cámaras	no
mienten.

La	amargura	con	que	dijo	esto	último	dejó	a	Britt	 sin	palabras	por	unos
segundos.

—Su	mejor	amigo,	Jay,	se	convirtió	en	un	héroe	—dijo	al	fin.
—De	la	noche	a	la	mañana.
Como	se	había	metido	ahí	hasta	los	tobillos,	decidió	zambullirse.
—Por	 haber	 salvado	 gente	 en	 un	 incendio.	Raley	 pegó	 un	 brinco	 en	 su

silla.
—Ya	sé	lo	que	está	pensando.
—¿Qué	estoy	pensando?
—Que	estaba	celoso	de	Jay	puesto	que	se	volvió	famoso	por	hacer	lo	que

en	teoría	me	correspondía	hacer	a	mí.	Que	maldigo	que	lo	aclamaran	por	algo
más	propio	de	mi	especialidad.

—¿Sintió	celos?	¿Maldijo	a	Jay?
—¡No!
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—Pero	¿usted	es	humano?
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IX

Britt	 contuvo	 la	 respiración,	 preguntándose	 cómo	 reaccionaría	 él	 ante
semejante	pregunta.

Raley	alzó	los	hombros	en	ademán	de	defensa	y	resopló.
—De	acuerdo,	quizá	me	encabronara	un	poco.	Jay	me	tomaba	el	pelo	con

aquello.	«Yo	era	el	policía	y	 tú	el	bombero,	¿recuerdas?»,	me	decía	con	esa
sonrisa	 tan	 característica	 de	 él.	Yo	 sabía	 que	 estaba	bromeando,	 pero,	 claro
está,	 yo	 había	 pasado	 años	 y	 años	 estudiando	 y	 entrenándome	 para	 que	 de
pronto	Jay	Burgess,	con	su	estilo	proverbial,	me	arrebatara	 la	gloria.	Mucha
gloria.

—Cualquiera	habría	sentido	lo	mismo,	Raley.
—Por	otra	parte,	estaba	orgullo	de	él.	Muy	feliz	de	que	hubiera	salvado

tantas	vidas	y	muy	feliz	de	que	hubiera	sobrevivido.
—Ese	era	el	propósito	de	la	fiesta,	¿no	es	cierto?	¿Celebrar	que	Jay	había

sobrevivido?
—Eso	dijo	él.	Celebrar	que	había	renacido	de	las	cenizas.	Le	previne	que

yo	no	iría	a	la	fiesta	porque	tenía	que	trabajar,	pero	Jay	me	telefoneó	la	misma
tarde	y	me	dijo…

—No	 me	 falles,	 Raley,	 Tienes	 que	 venir.	 No	 puedo	 dar	 una	 fiesta	 sin	 tu
presencia.

Raley	 suspiró	 en	 el	 teléfono.	 Desde	 segundo	 curso,	 cuando	 le	 había
propuesto	que	pusiera	un	grillo	en	el	 cajón	del	 escritorio	de	 la	maestra,	 Jay
había	convencido	a	Raley	para	que	hiciera	cosas	que	este	no	deseaba	hacer.
Cuando	a	Jay	se	le	metía	algo	entre	ceja	y	ceja,	no	había	forma	de	detenerlo.
Ahora	había	decidido	convencer	a	Raley	de	que	fuera	a	su	fiesta.

—He	estado	trabajando	sin	parar.	No	he	dormido,	Jay.
—Yo	tampoco.	Pero	esto	nunca	ha	 impedido	que	encontráramos	un	rato

para	pasarlo	bien.
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—Esto	es	diferente.	Esta	investigación…
—Puede	 esperar.	Un	 par	 de	 horas,	 al	menos.	Descansa	 un	 rato	 y	 ven	 a

tomar	 una	 cerveza.	 He	 alquilado	 una	 máquina	 que	 prepara	 margaritas	 con
hielo.	Y	para	los	que	no	beben,	tengo	un	barril.

Raley	lanzó	una	carcajada.
—Jay,	la	cerveza	también	es	una	bebida	alcohólica.
—Estás	de	coña,	¿verdad?
Los	dos	amigos	rieron	de	buena	gana.	Luego	Jay	dijo:
—No	será	una	verdadera	fiesta	si	no	vienes,	amigo.
Raley	 evitó	 contestar	 y	 le	 dio	 algunos	 rodeos.	 Sus	 días	 eran	 largos.	 En

cuanto	 a	 las	 noches,	 las	 pasaba	 leyendo	 la	 información	 recogida	 durante	 el
día.	Por	lo	tanto,	trabajaba	sin	descanso.

Raley	 había	 sido	 nombrado	 para	 colaborar	 con	 el	 principal	 investigador
local,	 un	 sujeto	 lleno	 de	 arrugas	 que	 se	 llamaba	 Teddy	 Brunner.	 Como
veterano	que	era,	Brunner	parecía	 saber	más	que	nadie	acerca	de	 incendios.
Pero	era	Raley	quien	solía	avisar	a	su	jefe	cuando	había	una	conferencia	o	un
seminario.	Si	el	presupuesto	era	escaso,	solía	pagar	esos	cursos	de	su	propio
bolsillo,	y	los	consideraba	una	inversión	de	futuro.

Aunque	 Brunner	 era	 el	 veterano,	 Raley	 tenía	 dos	 títulos	 en	 su	 haber	 y
poseía	 conocimientos	 avanzados	 en	 disciplinas	 científicas.	 Mediante	 una
especie	de	acervo	común	de	conocimientos,	habían	llegado	a	formar	un	buen
equipo.	Raley	no	hacía	alardes	de	su	formación	porque	respetaba	las	décadas
de	experiencia	del	otro.

Brunner	a	veces	se	ponía	irascible	y	severo	con	él.	Según	Raley,	tal	vez	se
sintiera	 amenazado	 por	 sus	 más	 amplios	 conocimientos	 de	 las	 nuevas
tecnologías;	pero,	al	mismo	tiempo,	se	estaba	ganando	el	respeto	de	Brunner.
Y	 Raley	 ponía	 todo	 su	 empeño	 en	 que	 el	 vínculo	 laboral	 fuera	 lo	 más
equilibrado	posible.

En	 cualquier	 caso,	 haber	 sido	 nombrado	 asistente	 de	 Brunner	 en	 tan
importante	investigación	indicaba	que	a	Raley	lo	empezaban	a	preparar	para
suceder	a	su	jefe	cuando	este	decidiera	retirarse.	Era	una	gran	oportunidad.	Su
importancia	era	tal	que	podía	significar	su	realización	profesional,	la	cumbre
de	años	de	estudios	y	de	trabajo	duro.	Dado	que	estaba	a	punto	de	dar	un	paso
tan	decisivo,	no	quería	correr	riesgos	descentrándose.

Jay	podía	hacer	añicos	la	concentración	de	un	monje.	Y	jamás	aceptaba	un
no	como	respuesta.

—Vamos,	Raley.	¿Puedo	contar	con	tu	presencia?
Siempre	con	evasivas,	Raley	dijo	que	Hallie	no	se	hallaba	en	la	ciudad.
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—Está	de	viaje	de	negocios.	No	volverá	hasta	mañana.
—¿No	te	deja	venir	solo	a	una	fiesta?	¿No	confía	en	ti?	Te	tiene	con	una

correa.
Con	 frecuencia	 Jay	 se	 mofaba	 de	 Raley	 y	 de	 su	 inminente	 boda;	 le

recordaba	los	placenteros	beneficios	de	estar	soltero	y	sin	compromiso.	Estas
burlas	 no	 enfadaban	 a	 Raley,	 en	 cuyos	 planes	 estaban	 el	 matrimonio,	 la
monogamia	y	pasar	el	resto	de	su	vida	con	Hallie.

Pensaba	 incluso	que	su	amigo	estaba	secretamente	celoso	de	su	 relación
con	Hallie,	 ya	 que	 nunca	 había	 tenido	 un	 vínculo	 así	 con	 una	mujer.	 Esas
mofas,	por	lo	tanto,	eran	fruto	de	la	envidia.

A	menudo,	Jay	miraba	los	grandes	ojos	de	Hallie	y	afirmaba:
—Sólo	me	casaría	si	fuera	con	alguien	como	Hallie.	Pero	te	has	llevado	a

la	última	gran	mujer,	Raley.	Qué	suerte	tienes.
Hallie	se	reía	de	esta	ocurrencia,	lo	mismo	que	Raley.	Ambos	sabían	que

Jay	 jamás	 aceptaría	 perder	 su	 libertad	 de	 soltero,	 y	 mucho	menos	 por	 una
relación	en	la	que	la	fidelidad	fuese	un	requisito	indispensable.

—Ella	 confía	 en	mí	—dijo	Raley—.	 Lo	 único	 que	 pasa	 es	 que	 no	 será
divertido	ir	a	una	fiesta	sin	ella.

—Ve	con	Candy.	Que	te	acompañe	ella.
Raley	dejó	escapar	una	risotada.	Candy	Orrin	había	crecido	con	ellos	dos.

Era	unos	cuantos	años	más	 joven,	pero	cierto	verano	había	convencido	a	su
entrenador	para	que	este	la	dejara	trabajar	como	recogepelotas	del	equipo	de
béisbol.	Y	entonces	se	había	convertido	en	su	sombra.

Candy	 era	 una	 niña	muy	poco	 femenina	 que	 había	 aprendido	 a	 jugar	 al
béisbol	con	ellos	y	que,	cuando	crecieron,	había	aprendido	también	a	beber	a
la	 par	 que	 ellos.	 Era	 muy	 divertida	 y	 una	 fiel	 amiga,	 pero	 estaba	 lejos	 de
poder	reemplazar	a	Hallie,	y	eso	es	lo	que	le	dijo	Raley	a	Jay.

Jay	soltó	una	risa	ahogada.
—Es	 cierto.	Candy	no	 tiene	 el	 encanto,	 ni	 la	 elegancia,	 ni	 la	 belleza	 de

Hallie.	 Por	 cierto,	 ¿te	 he	 dicho	 que	 estoy	 secretamente	 enamorado	 de	 tu
novia?

—Unas	cien	veces.
—¿Lo	he	hecho	ya?	Bueno,	mejor	que	lo	sepas.	¿Qué	te	estaba	diciendo?
—Que	Candy	no	tiene…
—Cierto.	Ella	está	tan	lejos	de	la	belleza	de	Hallie	como,	por	ejemplo,	tú

lo	estás	de	la	mía.
—Ja,	ja.	Muy	gracioso.
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—Pero	debes	reconocer	que	a	Candy	se	le	da	muy	bien	hacerte	reír.	En	la
actualidad	 no	 tiene	 pretendientes,	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 si	 no	 encuentra
acompañante	no	 acudirá	 a	mi	 fiesta.	Vaya,	 vaya,	 ¿cómo	voy	a	 celebrar	una
fiesta	si	dos	de	mis	mejores	amigos	no	piensan	asistir?

Raley	 se	había	quedado	 sin	excusas.	El	verdadero	motivo	por	 el	que	no
deseaba	ir	a	esa	fiesta	era	que	se	había	pasado	los	días	previos	revisando	las
autopsias	de	los	fallecidos	en	el	incendio.	Para	Raley,	esos	restos	humanos	no
se	 reducían	 a	 una	 tela	 carbonizada	 o	 a	 unos	 trozos	 de	 hueso.	 Esos	 cuerpos
irreconocibles	 como	 humanos	 habían	 sido	 personas,	 personas	 que	 habían
sufrido	 espantosas	 muertes.	 No	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 cuan	 horribles
habían	 sido	 sus	 últimos	 minutos	 de	 vida.	 Pensaba	 en	 ello	 y	 no	 lograba
conciliar	el	sueño	por	las	noches.	Y,	si	llegaba	a	hacerlo,	unos	gritos	poblaban
sus	pesadillas.	No	estaba	de	humor,	por	lo	tanto,	para	una	fiesta.

Pero	 tampoco	deseaba	decirle	eso	a	 Jay,	porque	equivaldría	a	 recordarle
que,	a	pesar	de	su	heroísmo,	no	había	logrado	salvar	a	esos	siete	individuos.
Se	imaginaba	que	esas	muertes	atormentaban	a	Jay	tanto	como	a	él,	pero	que
el	modo	que	había	hallado	Jay	para	sobrellevarlo	era	una	fiesta.

Quizá	el	mejor	modo	de	enfrentar	el	desánimo	era	el	de	Jay.	Por	cierto,
Jay	 solía	 decir	 que	 ni	 la	 pena	 ni	 el	 dolor	 resucitarían	 a	 esos	 siete.	 Mejor
enterrar	a	los	muertos.	La	vida	es	para	los	vivos.	Pensándolo	bien,	Jay	tenía
razón.

—Podría	haber	muerto	fácilmente	aquel	día	—decía	ahora	Jay—.	Todo	el
tiempo	 me	 asaltan	 las	 imágenes	 de	 aquello,	 Raley.	 Del	 fuego.	 De	 cuando
estoy	dentro	del	edificio.	No	veo	nada,	el	humo	me	asfixia,	temo	que	el	suelo
bajo	mis	pies	se	desmorone	de	pronto.	Hubo	momentos	en	 los	que	me	dije:
«Esto	ha	 sido	 todo.	Adiós,	 voy	 a	morir».	De	no	haber	 tenido	 suerte,	 habría
pasado	a	la	historia,	y	esta	fiesta	hubiese	sido	mi	velorio…

—Ay,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 que	 empiecen	 a	 sonar	 los	 violines	—gruñó
Raley—.	 Eres	 capaz	 de	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 conseguir	 que	 vaya	 a	 tu
fiesta,	¿verdad?

—No	tengo	vergüenza.
—Ya	lo	creo.
Jay	le	recordó	que	no	se	olvidara	de	 llamar	a	Candy	y	de	ofrecerse	para

acompañarla	a	la	fiesta.	Después	dijo:
—Espera	y	verás.	Te	lo	pasarás	muy	bien	pese	a	tu	penoso	aspecto.
—Una	cosa	más	—dijo	Raley,	justo	antes	de	que	Jay	cortara—.	Cleveland

Jones.	Todavía	no	me	has	entregado	todos	los	documentos.
—Ay,	perdona.	Me	he	vuelto	a	olvidar,	¿verdad?
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—No	me	 lo	puedo	creer.	Es	 la	 tercera	vez	que	 te	pido	el	 informe	de	 su
arresto.

—Lo	sé,	lo	sé.	Lo	siento.	Te	lo	daré	el	lunes,	a	primera	hora.
—Cuento	 con	 eso	 —dijo	 Raley	 y	 cortó,	 frustrado	 por	 no	 tener	 aquel

informe	el	fin	de	semana.	Odiaba	tener	que	insistirle	 tanto	a	Jay,	pero	aquel
documento	era	vital	para	la	investigación.

Jay	 estaba	 distraído	 por	 sus	 actividades	 personales	 y	 por	 los	 medios
periodísticos,	 que	 seguían	 acosándolo	 para	 que	 diera	 una	 entrevista.	 No	 le
gustaba	estar	en	el	candelero,	pero	el	hecho	de	haberse	vuelto	una	celebridad
le	robaba	mucho	tiempo.

Excepto	 este	 diálogo,	 todas	 las	 demás	 ocasiones	 en	 que	 Raley	 había
llamado	a	Jay	de	un	tiempo	a	esa	parte	lo	había	notado	preocupado	o	apurado,
deseoso	 de	 poner	 fin	 cuanto	 antes	 a	 la	 conversación.	 En	 cualquier	 otra
circunstancia,	 Raley	 hubiera	 pensado	 que	 él	 estaba	 esquivándolo,	 pero	 la
dispersión	 actual	 de	 Jay	 era	 comprensible.	 Como	 todas	 las	 personas	 de
aquella	comisaría,	Jay	hacía	horas	extras	para	recuperar	el	trabajo	perdido	con
el	 incendio.	Todo	el	departamento	de	policía	estaba	hecho	un	desastre,	y	 se
operaba	en	medio	de	un	caos	levemente	controlado.	El	personal	trabajaba	en
una	sede	provisional	e	intentaba	reorganizarse	y	retomar	la	rutina.

Como	toda	la	policía	estaba	en	la	misma	situación,	Raley	no	podía	acusar
a	Jay	de	demorarse	en	la	entrega	de	los	documentos	de	Cleveland	Jones.	Sin
embargo,	 ansiaba	 poner	 fin	 a	 las	 pesquisas	 sobre	 Jones.	 Brunner	 le	 había
asignado	esa	misión,	y	él	quería	cumplirla,	no	sólo	para	satisfacer	al	veterano,
sino	también	para	impresionarlo.

También	deseaba,	ante	todo,	acabar	con	las	pesadillas.
Hallie	había	notado	más	que	nadie	su	preocupación,	y	él	sabía	que	eso	a

ella	le	inquietaba	tanto	que	captó	una	nota	de	alivio	en	su	voz	cuando	le	dijo
que	Jay	había	insistido	en	que	fuera	a	su	fiesta.

—Muy	bien	—dijo	ella.
—No	sé,	no	me	ha	dejado	alternativa.
—¿No	quieres	ir?	¿Por	qué	no?
—Porque	tú	no	estás	aquí	conmigo.
—Me	halaga,	pero	¿es	la	única	razón?
Nunca	había	podido	ocultarle	nada	a	Hallie.
—Odio	 perder	 una	 noche.	 Estoy	 muy	 metido	 en	 la	 investigación	 y	 no

quiero	desperdiciar	un	solo	instante.
Con	toda	la	calma	que	pudo	reunir,	ella	preguntó:
—¿Cómo	estás?
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—Te	echo	de	menos.
—¿Y	aparte	de	esto?
—Bien.
—Te	noto	cansado.
—Lo	estoy.	Pero	estoy	bien.
Ella	no	discutió	con	él,	aun	cuando	él	pudo	imaginar	un	gesto	de	ella	en

señal	de	duda.	Hallie	 tenía	una	 forma	atractiva	de	 fruncir	 los	 labios	 cuando
reflexionaba	sobre	algo.	Él	había	visto	aquella	mueca	por	primera	vez	hacía
dos	años,	durante	una	fiesta	de	nochevieja	que	daban	unos	amigos	comunes.
Hallie	estaba	ante	la	larga	mesa	donde	habían	servido	el	bufé,	examinando	las
ostras	presentadas	sobre	un	montículo	de	hielo.	Él	se	detuvo	detrás	de	ella	y
dijo:

—No	creo	que	muerdan.
Hallie	rio.
—Yo	tampoco	creo	que	vaya	a	morderlas.
Ese	mohín	volvía	sus	labios	infinitamente	besables.	A	él	le	gustaba	besar

ese	 mohín	 cuando	 ella	 llevaba	 gafas.	 Ella	 no	 creía	 a	 Raley	 cuando	 este	 le
aseguraba	que	la	prefería	con	gafas,	no	con	lentillas.	Sin	embargo,	esa	era	la
verdad.

Cambiando	de	tema,	él	preguntó:
—¿Cómo	te	va	con	las	reuniones?
Hallie	 era	 la	 responsable	 de	 conceder	 créditos	 en	 la	 oficina	 local	 de	 un

banco.	Un	ascenso	la	había	llevado	a	Charleston,	sólo	semanas	antes	de	aquel
encuentro	en	la	fiesta,	junto	a	las	ostras.	Entretanto,	en	su	tarjeta	ahora	se	leía
VP	(vicepresidenta)	a	continuación	de	su	apellido.

—Largas,	 pero	 informativas	 —respondió	 Hallie.	 Había	 estado	 toda	 la
semana	en	Boston,	en	la	sede	central	del	banco.

—De	modo	que	el	viaje	ha	merecido	la	pena.
—Hmm,	hmm	—hizo	ella.	Y	luego—:	Ah,	he	hablado	hoy	con	mamá.	La

iglesia	está	libre	el	domingo	día	12.
—Perfecto.
Esa	era	 la	 fecha	de	abril	que	habían	escogido	entre	 ambos	para	 casarse.

Tiempos	de	flores	primaverales.	No	muy	caluroso,	no	muy	húmedo	aún.
—Llamaré	a	mi	madre	para	contárselo	—dijo	Raley.
—Mamá	ya	ha	hablado	con	ella.
—Mucho	mejor.
Rieron	 porque	 él	 había	 dejado	 en	 manos	 de	 las	 tres	 mujeres	 todos	 los

preparativos	para	la	boda.	Desde	luego,	sabría	qué	hacer	llegado	el	momento
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de	aparecer	con	la	alianza.	Sentía	que	eso	era	todo	cuanto	necesitaba	saber.
—Es	bueno	oír	que	ríes	—dijo	ella—.	Y	me	parece	una	excelente	idea	que

vayas	a	la	fiesta	de	Jay.	Necesitas	un	descanso.
—He	sido	una	pésima	compañía	últimamente,	¿no	es	así?
—Te	has	tomado	este	trabajo	demasiado	a	pecho.
—Lo	sé.	Lo	siento.
—No	te	disculpes	por	tu	dedicación	y	responsabilidad,	Raley.	El	incendio

ha	 sido	 una	 tragedia.	 No	 podría	 amarte	 si	 te	 hubieses	 tomado	 esta
investigación	a	la	ligera.

Su	voz	tan	suave	y	su	comprensión	le	dieron	ganas	de	estar	junto	a	ella,	de
acariciarla.	Boston	estaba	en	otra	galaxia.

—¿Por	qué	no	estás	aquí?	Podríamos	hacer	el	amor.
—Mañana	—repuso	ella—.	No	hagas	planes	para	mañana	por	 la	noche.

He	 comprado	 un	 nuevo	 camisón	 en	Victoria’s	 Secret.	 Espero	 distraerte	 del
trabajo,	de	todo.

La	imaginación	de	Raley	comenzó	a	desbordar.
—¿Qué	tal	un	poco	de	línea	erótica,	ahora	mismo?
—Me	encantaría,	pero	tengo	una	reunión	dentro	de	cinco	minutos.
—Cinco	minutos	son	pocos…
—No	conmigo	—dijo	ella,	ronroneando,	y	enseguida	soltó	una	carcajada

—.	Por	otra	parte,	no	quiero	que	llegues	tarde	a	la	fiesta	de	Jay.
—Jay	promete	que	será	una	de	sus	bacanales	orgiásticas.
—No	 esperaría	 otra	 cosa,	 viniendo	 de	 él.	 ¿Debo	 preocuparme?	 ¿O

solamente	dices	eso	para	que	te	haga	la	línea	erótica?
—No,	 no	 tienes	 que	 preocuparte.	 Y	 sí,	 quiero	 que	 me	 hagas	 la	 línea

erótica.	Si	logras	que	me	eche	un	polvo,	estaré	muy	cansado	para	callejear.
—¿Cómo	resistirse	a	una	propuesta	tan	romántica?
Raley	rio.
—¿No	hay	trato?
—Lo	lamento.
—Vale	—suspiró—.	Pero	no	sé	cómo	le	explicaré	esta	erección	a	Candy.
—¿Candy?	¿Me	he	perdido	algo?
—Jay	me	ha	obligado	a	que	ella	me	acompañe	esta	noche.
—¿Quién	va	a	conducir?
—Yo.	 Beberé	 una	 sola	 cerveza.	 Candy	 puede	 volver	 sola,	 o	 dormir	 en

casa	de	Jay,	o	 lo	que	sea.	Volveré	 temprano	y	pasaré	el	 resto	de	 la	noche	y
mañana	planeando	las	cosas	sucias	que	haré	contigo	apenas	regreses.
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—No	veo	el	momento	de	llegar	—dijo	y	le	dio	el	número	de	su	vuelo	y	la
hora	de	llegada.

—Te	busco	en	el	área	de	equipajes.	Y,	mientras	tanto,	te	amo.
Candy	se	detuvo	en	el	umbral	de	la	puerta	del	salón	de	Jay.

—Los	sospechosos	habituales.
Raley	surgió	a	sus	espaldas	y	observó	el	bullicio	general.
—No	conozco	ni	a	la	mitad	de	la	gente	que	hay	aquí.
—A	eso	me	refería	—exclamó	Candy—.	Es	una	de	 las	 típicas	fiestas	de

Jay,	abiertas	a	todo	el	mundo.
El	piso	estaba	atestado	de	gente.	Todos	trataban	de	hablar	por	encima	de

la	 música,	 lo	 que	 creaba	 una	 compacta	 cacofonía	 de	 palabras,	 risas	 y	 Bon
Jovi.	Después	de	haber	llevado	a	Candy,	tal	como	lo	había	prometido,	Raley
sintió	 la	 tentación	 de	 dar	media	 vuelta	 e	 irse.	 Era	muy	 tarde,	 sin	 embargo,
porque	Jay	lo	había	visto	y	avanzaba	hacia	él,	entre	la	multitud,	con	un	vaso
de	margarita.	Al	llegar,	le	dio	un	beso	a	Candy	en	la	mejilla.

—¡Te	ves	sensacional!
—Gracias.	 Es	 nuevo.	—Candy	 sujetó	 la	 falda	 de	 su	 vestido	 de	 punto	 y

ejecutó	una	reverencia—.	Me	lo	he	obsequiado	a	mí	misma.	Tal	vez	no	llegue
a	pagar	el	alquiler	este	mes,	pero	qué	importa.	¿No	me	hace	el	culo	un	poco
grande?

Titubeantes,	Jay	y	Raley	dijeron	a	coro:
—No.
—Mentirosos.	Pero	gracias.
A	 poco	 de	 haber	 pasado	 el	 examen	 final	 de	 abogacía,	 Candy	 había

conseguido	 un	 puesto	 como	 asistente	 del	 fiscal	 de	 distrito.	 Se	 lo	 había
propuesto	y	lo	había	conseguido	con	la	tenacidad	de	un	bulldog.	Al	principio
no	hacía	mucho	más	que	 los	 recados,	pero	rápidamente	supo	sobresalir.	Era
ambiciosa	y	tenía	confianza	en	sí	misma.	Era	insensible	a	las	gilipolleces	de
sus	compañeros	de	trabajo.	Se	negaba	a	reconocer	que	hubiese	un	límite,	un
techo,	para	las	mujeres	dentro	del	sistema	judicial;	decía	incluso	que	planeaba
demoler	ese	techo	a	golpes.

No	tenía	una	belleza	innata,	pero	si	se	tomaba	el	 tiempo	y	se	empeñaba,
como	obviamente	 había	 hecho	 esta	 noche,	 podía	 llegar	 a	 ser	medianamente
hermosa.

—Eh,	amigo,	me	alegro	de	verte	aquí	—dijo	Jay,	esquivando	a	Candy	y
estrechando	 un	 saludo	 con	 Raley,	 un	 gran	 abrazo	 que	 terminó	 con	 unas
palmadas	en	la	espalda.	Como	era	bastante	más	alto	que	Jay,	Raley	tuvo	que
inclinarse	un	poco	para	adaptarse	a	ese	abrazo.
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Tamaña	demostración	de	afecto	lo	conmovió	y,	recordando	de	pronto	las
razones	de	la	fiesta,	dijo	con	cierta	gravedad:

—No,	al	contrario.	Soy	yo	quien	se	alegra	de	que	tú	estés	aquí.
Aunque	el	abrazo	había	finalizado,	se	miraban	a	los	ojos	y	sonreían.
Candy	los	observó	con	recelo.
—Espero	que	ahora	no	llegue	el	momento	de	intercambiar	fluidos.
Ambos	rieron.
—Sólo	cuando	haga	frío	en	el	infierno	—dijo	Jay	y	apuntó	a	lo	lejos	con

la	barbilla—.	Vamos,	allí	está	el	bar.
Tardaron	unos	diez	minutos	en	llegar	a	la	otra	punta	del	salón.	Tan	pronto

como	depositó	un	vaso	de	plástico	con	cerveza	en	manos	de	Raley	y	vio	que
Candy	 había	 optado	 por	 una	 margarita,	 Jay	 los	 abandonó	 para	 darle	 la
bienvenida	a	otros	invitados	que	seguían	llegando	y	a	los	acompañantes	que
estos,	a	su	vez,	habían	traído.

Candy	advirtió	la	presencia	de	otro	abogado	de	su	oficina.	Lo	vio	parado,
con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 como	 si	 se	 enfrentara	 a	 un	 pelotón	 de
fusilamiento.

—Está	 casado	—le	dijo	 a	Raley—,	 aunque	 tengo	 entendido	que	 él	 y	 su
esposa	se	han	separado.	No	la	veo	por	ningún	lado,	¿y	tú?

Desde	 luego,	 era	 una	 pregunta	 retórica.	 Sin	 esperar	 respuesta	 alguna,
Candy	añadió:

—Es	bastante	guapo,	¿verdad?	Guapo	dentro	de	su	estilo	friqui.
—Sí	—afirmó	Raley.	Más	friqui	que	guapo,	a	su	juicio,	pero	no	se	lo	dijo

a	ella—.	Apuesto	a	que	tú	eres	más	inteligente	que	él.
Desoyendo	su	sarcasmo,	o	fingiendo	indiferencia,	ella	agregó:
—No,	eso	es	imposible.
Luego	acercó	su	rostro	al	de	Raley,	abrió	la	boca	y	preguntó:
—¿Tengo	 algún	 resto	 de	 suciedad	 en	 los	 dientes?	 Tras	 una	 breve

inspección,	él	hizo	que	no	con	la	cabeza.
—Estás	en	condiciones	de	ir.
—Adiós	—dijo	ella	y	partió	en	dirección	al	abogado.	Pobre	cabrón,	pensó

Raley,	riendo	para	sus	adentros.	Se	preparaba	para	una	noche	larga.
Sintiéndose	a	la	deriva,	Raley	fue	al	patio,	donde	el	ruido	general	era	un

poco	menos	ensordecedor.	El	suelo	era	de	cemento;	el	área	estaba	rodeada	de
tres	estrechas	franjas	de	césped	y	delimitada	por	unas	cercas.	Pero	esta	noche
la	cerca	estaba	abierta.	Los	 invitados	de	Jay	podían	pasar	 libremente	al	área
común	de	aquel	condominio.	A	los	demás	habitantes	no	parecía	molestarles	el
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bullicio.	Raley	estaba	seguro	de	que	Jay	había	lanzado	una	invitación	general
a	los	vecinos,	con	el	objeto	de	evitar	sus	quejas.

Por	 otro	 lado,	 ¿quién	 iba	 a	 quejarse	 de	 que	 algunos	 policías	 estaban
haciendo	ruido?

Raley	examinó	la	cerca	abierta	y	planeó	la	fuga.	Ya	le	había	advertido	a
Candy	 de	 que	 partiría	 antes	 que	 ella,	 y	 Candy	 había	 aceptado	 el	 trato.	 Si
atravesaba	 aquella	 valla,	 podía	 ir	 derecho	 hasta	 su	 coche	 sin	 necesidad	 de
regresar	a	casa	de	Jay,	sin	necesidad	de	discutir	con	él,	porque	sabía	que	Jay
iba	a	suplicarle	que	se	quedara.

Terminó	 su	 cerveza	 y	 arrojó	 el	 vaso	 de	 plástico	 al	 cubo	 de	 la	 basura.
Luego	se	encaminó	hacia	la	valla.

—Hola	—oyó	de	pronto.
Giró	para	cerciorarse	de	que	el	saludo	estaba	dirigido	a	él.	Lo	estaba.	Sin

embargo,	nunca	antes	había	visto	a	esa	muchacha	que	le	sonreía.
—¿Te	llamas	Raley?
—Así	es.
La	sonrisa	de	ella	se	hizo	más	grande.
—Raley	Gannon.	He	preguntado	por	ti	—dijo	y	apuntó	con	el	dedo	pulgar

hacia	atrás,	para	indicar	que	había	estado	preguntando	su	nombre.
—Vaya.
No	 fue	 una	 respuesta	 brillante,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrió	 nada	 mejor.	 La

muchacha	era	despampanante,	desde	su	alborotada	y	larga	cabellera	hasta	el
esmalte	rojo	en	las	uñas	de	los	pies.	Llevaba	un	par	de	sandalias	de	tacones
altos,	 una	 minifalda	 blanca	 y	 un	 top	 rojo	 con	 la	 palabra	 FCUK	 escrita	 en
letras	 que	 parecían	 piedras	 preciosas.	En	 cada	mano	 suya	 había	 un	 vaso	 de
margarita	helada.

—Pareces	 sediento	 —dijo,	 dándole	 uno	 de	 los	 tragos.	 Raley	 aceptó	 el
vaso;	ella	advirtió	que	él	miraba	las	letras	resplandecientes	a	lo	largo	de	sus
pechos,	y	le	dijo	tras	una	risa:

—Es	por	French	Connection	UK.	Una	marca	de	ropa.
—Ah,	bueno.
—Llamativo,	¿no	te	parece?
—Sí.
—Te	deja	dudando.	Como	te	ha	ocurrido	a	ti.
Ella	dio	entonces	unos	pasos	de	baile	y	las	cuatro	letras	se	sacudieron.	Sus

pechos	se	habían	vuelto	sísmicos.
Como	le	entraba	complejo	de	culpa	si	la	observaba,	Raley	clavó	la	mirada

en	su	vaso	de	margarita.
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—Estaba	a	punto	de	marcharme.
La	decepción	de	ella	fue	tan	obvia	como	halagadora.
—¿En	serio?	¿Por	qué?
—Yo…	Bueno,	tengo	trabajo	que	hacer.
—¿Un	sábado	por	la	noche?
—Sí,	yo…
—No	se	oye	ninguna	sirena	de	incendio.
Raley	echó	atrás	la	cabeza.
—¿Cómo	sabes	que	soy	bombero?	¿Qué	es	lo	que	me	ha	delatado?
Tímidamente,	 la	muchacha	 ladeó	 la	 cabeza	y	 lo	observó	a	 través	de	 sus

pestañas	sensuales.
—También	he	averiguado	eso.	Quería	tener	un	poco	de	información	para

romper	 el	 hielo.	Algo	 de	 lo	 que	 hablar	 contigo,	 ¿sabes?	No	me	 sorprendió
saber	que	eres	bombero.	Me	imaginé	que	serías	algo	por	el	estilo,	al	verte	así
de	robusto	y	todo	eso.	Pero	un	bombero.	¡Guau!

Raley	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 margarita.	 Estaba	 fría	 y	 deliciosa,	 una
combinación	perfecta	de	dulce	y	picante.

—Siempre	quise	ser	bombero.
—Como	tantos	niños.	La	diferencia	es	que	tú	lo	has	logrado	—dijo	ella	y

pasó	la	lengua	por	la	sal	en	el	borde	de	su	copa,	antes	de	volver	a	sonreír.
Él	devolvió	otra	sonrisa.
—¿Es	divertido	ir	en	esos	grandes	camiones?
—Bueno,	no	tanto	si	te	diriges	a	una	emergencia…
—Sí,	 ya	 sé	 que	 es	 peligroso	 y	 todo	 eso.	 Pero,	 así	 y	 todo,	 tiene	 que	 ser

emocionante.
Medio	avergonzado,	él	sólo	acertó	a	responder:
—Sí,	puede	ser	emocionante.
Entonces	alguien	le	dio	un	empujón	accidental	a	 la	muchacha,	que	fue	a

dar	contra	Raley.	Sus	pechos	(en	especial	el	que	tenía	la	F	y	la	C)	rebotaron
contra	un	brazo	de	él.

—Perdón	—le	dijo,	mientras	recuperaba	el	equilibrio.
—No	pasa	nada.
—¿Por	mi	culpa	has	derramado	tu	copa?
—Muy	poquito	—dijo	mientras	chupaba	unas	gotas	vertidas	en	su	mano.

Después	tomó	un	trago.	Y	otro.	Y	otro	más.
—Este	lugar	es	insoportable	—dijo	ella—.	Hasta	el	patio	se	está	llenando

de	gente.
—Sí,	es	verdad.
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Sin	tiempo	para	tomar	una	decisión	consciente,	Raley	se	puso	en	marcha
en	cuanto	ella	atravesó	la	valla	rumbo	a	la	zona	de	césped	que	llevaba	a	las
otras	viviendas	del	 complejo.	En	el	 centro	había	una	piscina	con	un	 jacuzzi
capaz	de	albergar	a	una	veintena	de	personas.	Había	dos	pistas	de	tenis	con	un
aro	de	baloncesto	en	cada	extremo,	y	diversos	puntos	de	reunión,	algunos	de
ellos	separados	con	rejas,	otros	descubiertos	e	ideales	para	tomar	sol.

La	 muchacha	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 Raley	 y	 se	 agachó	 para
quitarse	las	sandalias.	Cuando	sus	pies	descalzos	pisaron	el	césped,	soltó	un
suspiro.

—Bueno,	así	está	mucho	mejor.
—No	lo	dudo.	Esos	tacones	parecen	letales.
Ella	se	rio.
—Son	asesinos,	es	verdad,	pero	hacen	que	tus	piernas	parezcan	bonitas.
Sus	 piernas	 se	 veían	 igualmente	 bien	 sin	 ellos.	 Tuvo	 que	 hacer	 un

esfuerzo	 para	 mirar	 su	 rostro	 de	 nuevo.	 ¿Ya	 le	 había	 dicho	 ella	 cómo	 se
llamaba?	En	tal	caso,	lo	había	olvidado.	Se	disponía	a	preguntarlo	cuando	ella
se	le	adelantó:

—¿Sueles	usar	esos	grandes	tirantes	rojos?
—Son	parte	del	equipo	profesional.
—Me	parecen	tan	atractivos	—dijo	y	su	lengua	volvió	a	juguetear	con	la

sal.	Sus	labios	eran	sumamente	rojos;	su	lengua,	puntiaguda	y	color	rosa.
De	pronto	miró	a	espaldas	de	ella,	hacia	el	patio	de	Jay.	No	se	había	dado

cuenta,	 hasta	 ese	 instante,	 de	 cuán	 lejos	 habían	 caminado.	 A	 semejante
distancia,	Bon	Jovi	se	reducía	al	ruido	sordo	del	bajo	eléctrico.	Por	el	pulso,
creyó	reconocer	que	la	canción	era	Wanted	Dead	or	Alive.

—Como	decía,	estaba	a	punto	de	partir.
—Adelante.	No	quiero	retenerte.
—No,	está	bien,	es	que…
—Solamente	pensaba	que	sería	agradable	terminar	nuestros	tragos	al	lado

de	la	piscina.	Aquí	está	guay.
Raley	dudó,	pero	en	ese	instante	la	expresión	«guay»,	le	sonó	muy	bien.
—Vale.	De	acuerdo.
De	modo	que	fue	junto	a	ella	hasta	el	borde	de	la	piscina,	dando	algunos

traspiés	en	el	camino.
—Estos	margaritas	son	potentes	—comentó.
—Iba	 a	 decir	 exactamente	 lo	 mismo.	 ¿Quieres	 nadar?	 Te	 despejará	 la

cabeza.
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La	 pregunta	 de	 qué	 traje	 de	 baño	 usar	 merodeó	 por	 su	 cabeza,	 hasta
perderse	más	allá	de	su	alcance.

—No.	Creo	que	prefiero	sentarme	un	rato.
—Yo	también.	Vamos,	allí.
La	muchacha	 lo	 condujo	 a	 un	 área	 rodeada	 de	 rejas	 cubiertas	 de	 parra.

Había	 un	 puñado	 de	 asientos;	 pero	 apenas	 él	 ocupó	 una	 tumbona,	 ella	 se
instaló	allí	también.

—Túmbate.	Voy	a	encender	el	ventilador.
Raley	 reposó	 la	 cabeza	 en	 un	 cojín	 y	 siguió	 con	 la	 mirada	 los

movimientos	 de	 ella,	 que	 fueron	 a	 posarse	 en	 un	 poste	 en	 el	 que	 había	 un
interruptor.	 Bastó	 con	 un	 veloz	 gesto	 de	 los	 dedos	 de	 ella	 para	 que	 el
ventilador	empezara	a	girar	justo	encima	de	la	cabeza	de	Raley,	produciendo
una	agradable	brisa.	Cerró	 los	ojos,	pero	no	fue	consciente	de	que	 los	había
cerrado	 hasta	 que	 la	muchacha	 regresó	 a	 su	 lado	 o,	mejor	 dicho,	 hasta	 que
volvió	a	abrir	los	ojos	y	vio	que	ella	le	sonreía.

La	muchacha	 pasó	 entonces	 por	 la	 frente	 de	Raley	 su	 copa,	 que	 estaba
fría.

—¿Mejor?
Aunque	musitó	 una	 respuesta,	 era	 incapaz	 de	 saber	 lo	 que	 había	 dicho.

Los	senos	de	ella	estaban	prácticamente	en	sus	labios.
—¿Tienes	novia?	—quiso	saber	la	muchacha.
Prometida.	Vamos	a	casamos.
—Me	lo	imaginaba.	Los	hombres	como	tú	nunca	están	libres.
—¿Los	hombres	como	yo?
La	muchacha,	tras	sonreír,	le	desabotonó	un	poco	la	camisa.
—Los	 bomberos	 guapos	 y	 musculosos,	 de	 pelo	 en	 pecho	 —dijo	 y	 le

acarició	el	pecho—.	Y	ella	¿dónde	está?
—En	Boston.	Negocios.
Pegó	un	salto	cuando	ella	le	arañó	una	tetilla,	y	se	disponía	a	pedirle	que

no	lo	volviera	a	hacer	cuando	ella	dijo:
—Nunca	he	estado	en	Boston.	Muy	frío,	parece.	Yo	prefiero	el	calor,	¿y

tú?
Hallie	 estaba	 teniendo	 reuniones	 de	 trabajo	 que	 eran	 largas	 pero

interesantes.	¿A	que	sí?	No	estaba	tan	ebrio	como	para	no	recordarlo.
—Sin	 embargo,	 esta	 noche	 hace	 demasiado	 calor	 —prosiguió	 ella.	 Se

recogió	 la	 cabellera	 con	 ambas	 manos,	 dejando	 el	 cuello	 un	 instante	 al
descubierto,	y	luego	volvió	a	soltarla.	Una	vez	hecho	esto,	se	llevó	las	manos
a	 los	senos,	y	 las	pasó	por	allí	como	si	 le	gustara	 tocarlos.	Con	el	pulgar	se
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restregó	distraídamente	el	pezón	derecho,	bajo	la	reluciente	F.	El	movimiento
circular	del	dedo	fue	tan	hipnótico	y	fascinante	como	la	reacción	del	pezón.

No	 obstante,	 pese	 a	 que	 la	muchacha	 era	 endiabladamente	 seductora,	 a
Raley	le	costaba	fijarse	en	ella.	¡Dios,	qué	borracho	estaba!	Su	cuerpo	pesaba
toneladas.	 Se	 sentía	 incapaz	 de	 mover	 las	 piernas	 y	 tampoco	 deseaba
hacerlo…

¿Le	había	dicho	ella	cómo	se	llamaba?
Fuera	 como	 fuese,	 no	 deseaba	 moverse	 de	 allí.	 Sentía	 la	 cadera	 de	 la

muchacha	contra	su	muslo,	y	eso	le	gustaba.
¿Era	posible	estar	tan	ebrio	con	sólo	una	cerveza	y	medio	margarita?	Su

tolerancia	era	mucho	mayor	que	eso.	Llevaba	años	bebiendo.
Y,	por	cierto,	¿dónde	estaba	su	margarita?
—¿Tu	prometida	te	ha	dejado	solo?
Quiso	dar	una	respuesta,	pero	apenas	podía	pensar	con	claridad.
—Qué	tonta	ha	sido	al	dejarte	solo,	¿verdad?
No	recordaba	dónde	había	puesto	el	vaso	de	margarita.	En	algún	sitio	lo

había	 dejado,	 sin	 duda,	 porque	 sus	manos	 ahora	 estaban	 ocupadas	 en	 otras
cosas.	Una	estaba	en…

Pero	¿cómo	se	llama	ella?
Una	de	 sus	manos	estaba	en	una	pierna	de	 la	muchacha	y,	debidamente

guiada,	 se	metió	 bajo	 la	minifalda;	 la	 otra	mano	 había	 ido	 a	 dar	 contra	 ese
pezón	duro	y	tenso.

Ella	arrojó	una	bocanada	de	aliento	húmedo	contra	el	rostro	de	Raley.
—Qué	estúpida,	pero	qué	afortunada.
Esa	lengua	puntiaguda,	color	rosa,	que	ya	había	visto	antes,	¿lamía	ahora

la	sal	de	sus	labios?	Algo	bajo	su	cintura	estaba	sintiéndose	maravillosamente
bien,	pero	mal.	Mal.

Esto	está	mal.	Esto	no	está	bien.	¿Por	qué	lo	estoy	haciendo?
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X

Cuando	 Raley	 terminó	 de	 hablar,	 la	 cabaña	 estaba	 en	 silencio,	 excepción
hecha	del	ocasional	goteo	del	grifo	de	la	cocina.	Por	fin	volvió	a	mirar	a	Britt
y	dijo:

—Eso	es	lo	último	que	recuerdo.	Su	lengua	estaba	en	mi	boca,	sus	manos,
dentro	 de	 mis	 pantalones,	 y	 yo	 pensaba:	 «¿Qué	 diablos	 estoy	 haciendo?
Tengo	que	detener	esto	cuanto	antes».

Raley	sacudió	la	cabeza,	como	si	quisiera	ordenar	sus	ideas.
—Después	de	eso,	nada.	Un	vacío.
Britt	sintió	una	especie	de	escalofrío.
—Me	suena.
—Eso	me	imaginaba.
—Yo	tampoco	recuerdo	nada,	salvo	que	quise	llegar	al	sillón	de	Jay	pero

no	pude	y	caí	al	suelo.	El	resto	está	totalmente	borrado.
—¿No	ha	tenido	destellos	de	memoria?
—Me	encantaría	decir	que	sí.
—Puede	 ocurrir	 —dijo	 él—.	 Yo	 he	 tenido	 algunos	 destellos,	 de	 igual

modo	que	uno	recuerda	ciertos	sueños	días	después.	Una	imagen	aparece	de
repente	 y	 enseguida	 se	 desvanece,	 sin	 que	 la	 mente	 llegue	 a	 atraparla.	 Un
conjunto	 de	 palabras	 que	 uno	 ha	 oído	 pero	 que	 ahora	 no	 parecen	 tener
sentido.	Ese	tipo	de	cosas.

Raley	 cogió	 la	 botella	 y	 se	 bebió	 toda	 el	 agua.	 Luego	 apoyó	 los	 codos
sobre	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	Britt.

—¿No	le	parece	que	es	demasiada	casualidad	que	ambos	hayamos	pasado
por	la	misma	experiencia	y	que	en	los	dos	casos	Jay	estuviera	implicado?

—¿Usted	piensa	que	Jay	envió	a	esa	muchacha	para	que	le	administrara	la
droga?

—Y	usted	¿qué	piensa?
La	pregunta	hizo	que	entre	ellos	vacilara	algo	semejante	al	humo	de	una

vela	recién	apagada.	Al	cabo	de	una	pausa,	Britt	dijo:
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—No	quiero	pensar	algo	así	de	Jay.
—No.	Porque	fue	un	héroe.	Y	los	héroes	no	hacen	estas	cosas.	Y	mucho

menos	a	sus	amigos.
En	 la	 mente	 de	 Britt	 surgió	 entonces	 el	 rostro	 de	 Jay,	 sonriente	 y

cautivador.	 En	 sus	 ojos	 había	 siempre	 un	 brillo	 de	 picardía,	 pero	 ¿era	 Jay
capaz	de	instigar	algo	semejante	a	lo	que	Raley	había	descrito?	Le	resultaba
inconcebible.	No	el	Jay	Burgess	a	quien	ella	había	conocido.

—¿Duele?	—quiso	saber	él.
Perdida	 en	 sus	 pensamientos,	 había	 pasado	 un	 buen	 rato	 rascándose	 la

nuca.	Y	Raley	lo	había	advertido.
—Tengo	un	leve	dolor	de	cabeza.	¿Tiene	Coca-Cola	o	algo	así?
Él	se	incorporó,	buscó	una	lata	en	el	refrigerador	y	se	la	dio.	Ella	la	abrió

y	bebió	un	trago.
—Jay	pudo	haber	tenido	que	ver	con	lo	que	le	sucedió	a	usted,	o	tal	vez

no.	 Pero	 lo	 que	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 es	 pensar	 que	 él	 me	 drogase	 para
hacerme	el	amor	y	que	luego	se	suicidara	con	una	almohada.

—No.	Eso	lo	hizo	otra	persona.
—¿Quién?
—No	lo	sé.
—¿De	quién	sospecha?
—Ya	llegaremos	a	este	punto.	Deje	que	antes	le	cuente	lo	que	ocurrió	a	la

mañana	siguiente,	cuando	desperté	en	casa	de	Jay.	Por	entonces	no	estaba	en
la	misma	casa	donde	vive…,	donde	vivía	hasta	hace	poco.

—No.	 Aquel	 piso	 sólo	 tenía	 dos	 habitaciones,	 cada	 una	 con	 su	 baño
respectivo	y	separadas	por	una	cocina	y	un	salón.

—Claro.	Las	habitaciones	estaban	cada	una	en	un	extremo.
En	cuanto	lo	dijo,	supo	que	se	había	traicionado	a	sí	misma.	De	modo	que

miró	a	Raley	para	ver	si	este	había	captado	lo	que	implicaba	la	frase.
Claro	que	lo	había	captado.
—No	me	sorprende	que	lo	sepa	—le	dijo.
En	 la	 expresión	 de	 Britt	 no	 hubo	 remordimiento	 ni	 disculpas.	 Si	 algo

hubo,	fue	una	especie	de	desafío.
—Está	 bien,	 ¿y	 qué?	 Jay	 y	 yo	 salimos	 durante	 un	 tiempo.	 Pero	 todo

terminó	 casi	 enseguida.	 Fue	 tan	 breve,	 por	 cierto,	 que	 cuesta	 decir	 que
llegáramos	a	salir.	Fue	algo	fugaz,	algo	inocuo.

—¿Inocuo,	cuando	se	sospecha	que	usted	ha	matado	a	Jay?
Hubo	un	largo	silencio.	Ella	dijo	por	fin:
—Cuénteme	qué	ocurrió	la	mañana	siguiente.
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Con	la	punta	de	los	dedos,	Raley	se	presionó	las	órbitas	de	los	ojos.	Luego
se	llevó	las	manos	a	la	cara,	a	sus	mejillas	barbadas	y	a	su	mentón.

—No	recuerdo	nada,	excepto	lo	que	le	he	contado.	Pero	hasta	el	día	de	mi
muerte	recordaré	el	horror	absoluto	que	sentí	al	despertar.

Raley	 había	 despertado,	 pero	 sin	 abrir	 los	 ojos.	 Yacía	 inmóvil,	 repasando
mentalmente	 la	 lista	 de	 los	 días	 de	 la	 semana,	 tratando	de	 saber	 en	qué	día
estaba.	 ¿Qué	 decía	 su	 agenda?	 ¿Tenía	 que	 trabajar	 o	 no?	 ¿Cuándo	vería	 de
nuevo	a	Hallie?

«Claro»,	se	dijo,	y	fue	como	si	su	cerebro	hubiera	chasqueado	los	dedos.
Era	domingo.	Ella	volvería	del	viaje	ese	día.

Abrió	 los	ojos	con	una	sonrisa	de	 felicidad.	Estaba	de	cara	a	una	pared;
sin	embargo,	no	era	su	pared.	Estaba	demasiado	cerca	de	la	cama	para	ser	la
pared	de	su	dormitorio	y,	además,	era	de	otro	color.

¿Dónde	estaba?
Vio	el	resto	de	la	pared,	la	ventana,	y	comprendió	que	estaba	en	casa	de

Jay.	Más	precisamente,	en	el	cuarto	de	huéspedes.	Lo	supo	enseguida	porque
había	dormido	allí	un	par	de	veces,	cuando	las	partidas	de	póker	finalizaban	a
altas	horas	o	una	vez	que	había	hecho	pintar	su	casa	y	el	olor	era	irrespirable.
Y	otra	vez	más,	incluso,	tras	una	larga	cena,	cuando	Jay	los	había	convencido
a	los	dos,	a	él	y	a	Hallie,	de	que	durmieran	allí.

Recordaba	esas	ocasiones	claramente.
En	cambio,	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	había	ido	a	parar	allí	esa	vez.

Parecía	 bastante	 tarde,	 a	 juzgar	 por	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las
persianas.	Las	persianas	estaban	bajas,	pero	el	sol	ribeteaba	cada	listón.

Al	ponerse	boca	arriba,	 se	quejó	de	un	fuerte	dolor.	También	 le	dolía	 la
cabeza,	 que	 le	 pesaba	 como	 nunca	 sobre	 los	 hombros.	 Se	 preguntó	 si	 sería
capaz	 de	 despegar	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada.	En	 cualquier	 caso,	 ni	 siquiera
deseaba	 intentarlo.	Le	 parecía	 que	 sus	 ojos	 podían	 explotar	 si	 se	 limitaba	 a
intentarlo.	Tenía	la	mayor	resaca	de	su	vida,	pero	no	recordaba	nada.

De	pronto,	al	ver	la	mano,	soltó	un	grito.
Tenía	las	palmas	hacia	arriba,	a	pocos	centímetros	de	su	pierna,	como	si	lo

hubiera	acariciado	tan	sólo	unos	segundos	antes.
Esa	mano,	fina	y	quieta,	pertenecía	a	una	mujer.
Saltó	de	la	cama.	O	eso	intentó	hacer.	La	sábana	estaba	enredada	entre	sus

piernas,	por	 lo	que	cayó	cuando	intentaba	 incorporarse.	Aterrizó	de	rodillas,
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con	 tanta	 fuerza	que	 el	 impacto	 resonó	 contra	 el	 suelo	de	madera	dura.	Sin
embargo,	apenas	sintió	el	golpe,	dado	el	estado	en	que	se	encontraba.

Tenía	 el	 corazón	 desbocado	 y,	 cuando	 oyó	 los	 jadeos	 de	 su	 propia
respiración,	cerró	la	boca	para	tratar	de	detenerlos.	Permaneció	paralizado	un
breve	 instante,	mientras	su	cabeza	era	un	caos	de	pensamientos	que	querían
explicar	lo	inexplicable.

La	muchacha	estaba	muerta.
Su	piel	morena	había	cobrado	ese	tono	ceniciento	de	la	muerte.	Sus	labios

eran	como	del	color	de	la	cera.	Los	ojos,	un	poco	entreabiertos,	empezaban	a
ponerse	vaporosos.

La	estupefacción	de	Raley	duró	al	menos	diez	segundos.	O	tal	vez	menos.
Luego	 se	 impusieron	 su	entrenamiento	y	 su	 innata	compulsión	a	actuar.	No
era	 alguien	 que	 tendiera	 a	 la	 compasión,	mucho	menos	 a	 la	 cautela.	 En	 su
caso,	 lo	 más	 usual	 era	 la	 energía	 y	 la	 espontaneidad;	 su	 instinto	 solía
arrastrarlo	a	rescatar	objetos	o	personas,	sin	pensarlo	demasiado.

De	modo	que,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	se	abalanzó	sobre	la	muchacha
y	 le	 buscó	 el	 pulso.	 Era	 imposible	 encontrarlo.	 Sentía	 su	 piel,	 fría	 como	 el
mármol.	Así	y	todo,	le	practicó	una	reanimación	cardiopulmonar.

—¡Jay!	—exclamó—.	Maldición,	¿dónde	estás,	Jay?
Sus	gritos	fueron	en	vano.	No	se	oía	el	menor	ruido	en	la	casa,	excepto	su

propia	 respiración	 cansada	 y	 los	 ruidos	 de	 sus	 métodos	 para	 resucitar	 a	 la
muchacha.

Sus	esfuerzos	y	sus	plegarias	fueron	inútiles.	Desde	el	principio	supo	que
sería	así,	pero	a	pesar	de	ello	había	querido	intentarlo.	No	se	detuvo	hasta	que
su	pecho	estuvo	bañado	en	sudor,	hasta	que	el	sudor	le	empapó	el	rostro.	¿O
eso	que	mojaba	su	cara	eran	lágrimas,	que	tras	escocerle	en	los	ojos	rodaban
por	sus	mejillas?

Al	 fin	 se	 dio	 por	 vencido,	 agotado	 por	 su	 esfuerzo.	 Sentándose	 en	 los
talones,	se	puso	a	contemplar	a	 la	muchacha,	 tratando	de	entender	su	rol	en
esta	tragedia,	un	rol	que	parecía	importante.

Cogió	el	 teléfono	de	 la	mesa	de	noche.	Era	una	extensión	de	 la	 línea	de
Jay.	Marcó	el	911.	El	operador	respondió.

—Ha	muerto	una	persona.	Necesito	una	ambulancia.
Cortó	antes	de	que	el	operador	se	pusiera	a	hacer	preguntas.
Luego	 se	 oyó	 el	 ruido	 sordo	 de	 sus	 pasos,	 mientras	 él	 corría	 del

dormitorio	al	salón.	Jay	estaba	en	la	cocina,	sentado	en	un	taburete,	una	taza
de	 café	 en	 una	mano	 y	 el	 periódico	 del	 domingo	 desplegado	 ante	 sus	 ojos.
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Tenía	puestos	unos	auriculares	y	un	pie	desnudo	delataba	el	ritmo	de	aquella
música	prácticamente	inaudible.

—¡Jay!
Raley	 se	 dijo	 que	 Jay	 no	 lo	 había	 oído,	 aunque	 creyó	 advertir	 un

movimiento	con	el	rabillo	de	un	ojo.	Al	fin	Jay	se	dio	 la	vuelta	y	estalló	en
una	carcajada,	algo	que	en	semejantes	circunstancias	parecía	obsceno.	Mucho
tiempo	después,	Raley	pensó	en	el	espectáculo	 tan	estrafalario	que	debía	de
haber	 sido	 su	visión.	Desnudo,	 con	 los	ojos	desorbitados	y	desesperado	por
llamar	la	atención.

Tan	pronto	como	Jay	se	quitó	los	auriculares,	Raley	dijo:
—La	chica…
—Pareces	el	hombre	salvaje	de	Borneo	—dijo	Jay	y	rio	con	gusto.
—Hay	una	chica…
—Lo	sé,	pero	prometo	no	decir	nada.
—Está	muerta.
Jay	reprimió	en	el	acto	la	risa.	Sus	facciones	parecieron	desmoronarse.
—¿Qué?
Raley	regresó	al	dormitorio	y	Jay	lo	siguió.	Se	detuvieron	en	el	umbral	de

la	 puerta,	 que	 había	 quedado	 abierta.	 Tras	 observar	 el	 cadáver	 con
consternación,	Jay	se	tapó	la	boca	con	una	mano.

—Joder.
—Intenté	 reanimarla,	 pero…	 —musitó	 Raley,	 rascándose	 la	 cabeza—.

Dios	mío.
Sintiendo	que	iba	a	desmayarse,	Raley	inclinó	el	torso	hacia	delante,	abrió

las	 piernas	 y	 apoyó	 cada	 mano	 en	 una	 rodilla,	 mientras	 respiraba
profundamente.	Cuando	se	incorporó,	Jay	estaba	junto	a	la	cama,	estudiando
aquel	cuerpo	sin	vida.

—Diría	que	lleva	muerta	un	buen	rato.
—Desperté	y	la	encontré	así.
Jay	volvió	a	taparse	la	boca.
—Mierda.
—Lo	sé.	He	llamado	al	911.
Jay	asintió	distraídamente.
—Ponte	los	pantalones.
Raley	lo	miró	como	si	no	hubiese	entendido	bien.
—Ponte	lo	pantalones	—reiteró	Jay.
Raley	 dio	 un	 rodeo	 casi	 sin	 moverse	 de	 su	 sitio,	 hasta	 que	 vio	 sus

pantalones	en	una	montaña	donde	las	ropas	de	él	y	las	ropas	de	la	muchacha
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estaban	mezcladas.	Las	letras	relucientes,	FCUK,	parecían	burlarse	de	él.	Se
puso	 lo	 pantalones,	 luego	 se	 abrochó	 la	 bragueta,	 pero	 cada	 gesto	 suyo	 era
mecánico.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Jay.
Raley	lo	miró	de	forma	inexpresiva.
—¿Qué?
—¿Qué	ha	sucedido?	Santo	cielo,	Raley.	Tengo	una	mujer	muerta	en	mi

casa.	En	tu	cama.	¿Qué	diablos	ha	ocurrido?
—¡No	lo	sé!
—¿Cómo	que	no	lo	sabes?
—No	lo	sé,	no	me	acuerdo	—dijo	y	de	un	paso	se	acercó	al	cadáver—.	Ni

siquiera	sé	cómo	se	llamaba.
Jay	puso	los	brazos	en	jarras	y	lo	miró	con	asombro.	Pero	en	cuanto	oyó	a

lo	 lejos	 el	 aullido	 de	 una	 sirena,	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 acción.	 Sus	 ojos
recorrieron	todo	el	dormitorio	hasta	dar	con	un	bolso	de	mujer.

Lo	recogió,	lo	abrió	y	lo	revisó.	Una	billetera.
—Suzi	con	i.	Monroe	—leyó	antes	de	mirar	a	Raley	lleno	de	curiosidad.
Raley	sacudió	la	cabeza.
—Si	me	había	dicho	el	nombre,	no	lo	recordaba.
—Yo	no	la	había	visto	nunca,	hasta	anoche	—dijo	Jay—.	En	un	momento

te	busqué	y	te	vi	en	el	patio,	intimando	con	ella.
Raley	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
—Sí,	lo	recuerdo	vagamente.	Ella	me	buscó	y	nos	pusimos	a	charlar.	Me

dio	un	vaso	de	margarita.	Empezamos	a	caminar…	y	 llegamos	a	 la	piscina,
según	creo.

Jay	lo	miró	incrédulamente.
—No	sabía	que	habías	llegado	tan	lejos.
—¿De	qué	hablas?
—Raley,	 tú	 y	 esta	 chica…	 —se	 interrumpió	 e	 hizo	 un	 gesto	 de

impaciencia—.	Ahora	no	hay	tiempo	para	hablar	de	esto.
La	sirena	se	oía	más	próxima,	potente.	Jay	siguió	hurgando	en	el	bolso.
—¿Qué	buscas?
—Esta	chica	apareció	sin	haber	sido	invitada.	¿Eso	qué	te	sugiere?	Es	una

chica	de	compañía,	¿no	crees?
Raley	estaba	demasiado	turbado	para	razonar	con	Jay.
—¡Ah!	—dijo	este,	y	extrajo	del	bolso	un	pequeño	cuadrado	envuelto	en

papel	de	aluminio.	Pellizcó	una	punta	con	una	de	sus	uñas	y	se	lo	mostró	de
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cerca	a	su	amigo,	antes	de	volver	a	guardarlo	en	el	bolso.	Después	examinó
de	forma	detallada	la	superficie	de	la	mesa	de	noche.

—Vaya,	vaya	—dijo,	estudiando	el	rostro	de	la	chica	como	sólo	un	policía
suele	hacerlo—.	Una	cocainómana	—le	dijo	a	Raley—.	¿Consumiste	anoche?

Atónito	 por	 la	 pregunta,	 Raley	 permaneció	 en	 silencio.	 Jay	 y	 él	 habían
probado	marihuana	 en	 sus	 años	 de	 estudiantes,	 pero	 preferían	 el	 efecto	 del
alcohol,	que	encima	era	barato	y	legal.	Jay	sabía	a	la	perfección	que	él	no	era
un	drogadicto.

Jay	dijo:
—Voy	a	interpretar	esta	expresión	tuya	como	un	no.
La	sirena	ahora	era	casi	atronadora.	Tras	apartar	a	Raley,	Jay	se	dirigió	a

la	puerta.
—Les	diré	que	pasen.	Tengo	que	llamar	al	departamento	policial.	Ellos	se

encargarán	 de	 todo,	 ¿de	 acuerdo?	 No	 les	 digas	 nada	 a	 los	 médicos	 de
emergencias.	Limítate	a	explicarles	que	estás	demasiado	confuso	para	hablar.

—Es	que	realmente	estoy	muy	confuso.
—Perfecto	 —dijo	 Jay	 alzando	 un	 pulgar,	 y	 después	 fue	 a	 dar	 la

bienvenida	a	los	médicos.
Raley	los	conocía.	Ellos	quedaron	boquiabiertos	al	entrar	en	la	habitación

y	verlo	allí,	junto	a	la	muchacha	que	yacía	desnuda	en	la	cama.	No	obstante,
cumplieron	con	la	labor	sin	hacerle	preguntas.

La	siguiente	media	hora	se	le	hizo	más	borrosa.	Tiempo	después,	cuando
Raley	 trató	 de	 recapitular	 la	 secuencia	 de	 los	 hechos	 ocurridos,	 estos
resurgieron	mezclados,	como	si	estuvieran	montados	los	unos	encima	de	los
otros.	De	 la	 noche	 anterior	 no	 recordaba	 casi	 nada,	 excepto	 su	 llegada	 a	 la
fiesta	en	compañía	de	Candy,	y	que	estaba	a	punto	de	largarse	 justo	cuando
llegó	la	muchacha.

Los	médicos	llamaron	al	juez	de	instrucción	del	condado,	quien	llegó	de
inmediato	y	confirmó	que	el	cuerpo	que	yacía	en	la	cama	estaba	sin	vida.

En	algún	momento,	Jay	le	sirvió	a	Raley	una	taza	de	café.
—He	hablado	con	Pat	y	George.	Les	he	resumido	la	situación.	Por	suerte

para	nosotros,	han	aceptado	venir	pese	a	que	hoy	es	domingo	y	ninguno	de
ellos	trabaja.

Pat	Wickham	y	George	McGowan	eran	grandes	amigos	de	Jay	y,	como	él,
formaban	 parte	 del	 cuerpo	 policial.	 Ambos	 eran	 detectives.	 Investigaban	 y
desentrañaban	delitos	criminales:	asaltos,	violaciones	y	asesinatos.

Raley	entró	en	pánico.
—Pero	yo	no	he	hecho	nada.
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—Claro	que	no.	Ningún	delito	criminal,	en	todo	caso.	Sólo	has	perdido	la
cabeza	por	una	desconocida.	Y	resulta	que	ella	era	una	yonqui.	Pero	tú	¿cómo
ibas	 a	 saberlo?	 No	 sabías	 que	 iba	 esnifar	 tanta	 cocaína	 después	 de	 haber
bebido	muchos	margaritas.

—Yo	sólo	he	bebido	uno,	y	ni	siquiera	lo	terminé.
—Más	de	uno,	amigo	mío	—dijo	apoyando	un	brazo	sobre	 los	hombros

de	 Raley—.	Hace	mucho	 que	 no	 te	 veía	 colgado.	 Y	 nunca,	 en	 todos	 estos
años,	te	he	visto	tan	colgado.

Con	un	gesto,	Raley	se	quitó	de	encima	el	brazo	de	Jay.
—Créeme.	 Sólo	 he	 tomado	 una	 cerveza.	 Y	 acaso	 medio	 margarita.	 Es

imposible	emborracharse	tanto	con	eso	—insistió.
Entonces	aparecieron	Wickham	y	McGowan.	Raley	los	había	visto	en	la

fiesta,	 la	 noche	 anterior,	 disfrutando	 como	 todo	 el	 mundo.	Wickham	 había
acudido	con	su	mujer.	Del	brazo	de	McGowan	vio	a	una	chica	anoréxica.	Esa
mañana	parecían	cansados,	despeinados,	no	muy	 felices	de	estar	 en	casa	de
Jay,	mucho	menos	con	la	misión	de	examinar	un	cadáver.

—En	 el	 cuarto	 de	 huéspedes	 —dijo	 Jay,	 señalando	 el	 camino	 con	 la
barbilla.	Ellos	avanzaron	primero,	escoltados	por	Jay	y	él.

El	cuarteto	pasó	a	ocupar	todo	el	espacio	reducido	de	aquella	habitación.
Los	detectives	estudiaron	el	cadáver,	bajo	la	atenta	mirada	de	Jay	y	Raley.

—¿La	has	tocado?	—preguntó	Wickham.
—Reanimación	—fue	lo	único	que	alcanzó	a	decir.
En	 las	 manos	 de	 la	 muchacha	 pusieron	 unas	 bolsas	 plásticas.	 Los

detectives	 voltearon	 su	 cuerpo,	 para	 ver	 si	 tenía	 heridas	 o	 lesiones	 en	 la
espalda.	O	esto	fue	lo	que	dedujo	Raley.

Jay	dijo:
—Hay	residuos	en	la	mesa	de	noche.	Supongo	que	es	cocaína.	En	el	bolso

de	ella	hay	un	paquete	plateado.	Tiene	que	haber,	seguramente,	una	hojilla	de
afeitar	y	una	pajita	de	plástico.	Sospecho	que	ella	 fuese	una	adicta.	Raley	y
ella	se	emborracharon.	Él	cayó	rendido.	Ella	esnifó	cocaína	y	murió	mientras
dormía.

—La	autopsia	nos	dirá	eso	con	certeza	—dijo	McGowan.
Raley	no	era	una	persona	impresionable.	Dado	su	trabajo,	no	podía	serlo.

Pero	 escuchar	 la	 palabra	 autopsia	 en	 semejante	 contexto	 hizo	 que	 el	 café
recién	 ingerido	 borboteara	 en	 su	 estómago.	 Como	 si	 hubiese	 notado	 su
malestar,	Jay	recogió	su	ropa,	esparcida	por	el	suelo,	 lo	tomó	del	brazo	y	lo
condujo	fuera	de	la	habitación.
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—Arréglate	—dijo,	alcanzándole	el	manojo	de	ropas	y	los	zapatos—.	Usa
mi	cuarto	de	baño.	Dúchate	si	quieres.	Ellos	tienen	para	un	rato,	de	modo	que
hablaremos	después.

Raley	obedeció	moviéndose	como	un	autómata.	Fue	al	pasillo,	entró	en	el
dormitorio	 de	 Jay	 y	 luego	 en	 el	 baño.	 Una	 vez	 allí,	 vomitó.	 Orinó
abundantemente.	Se	lavó	la	cara	con	agua	fría	y,	al	ver	que	eso	no	ponía	total
remedio	 a	 su	 aturdimiento,	 se	 metió	 bajo	 la	 ducha,	 alternando	 el	 agua
hirviendo	con	el	agua	helada.

En	 cuanto	 se	 sintió	 un	 poco	 mejor,	 regresó	 con	 los	 otros.	 Los	 tres	 se
hallaban	ahora	en	salón,	todavía	sucio	con	restos	de	la	fiesta.

—Menuda	situación,	Raley	—dijo	Wickham,	abriendo	el	fuego.
Tras	semejante	afirmación,	todo	cuanto	dijera	Raley	sería	irrelevante.	De

modo	que	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Nosotros,	en	fin,	hemos	encontrado	algunos	preservativos	bajo	la	cama,

del	 lado	 en	 el	 que	 tú	 has	 dormido.	Han	 sido	 utilizados.	 Los	 enviaremos	 al
laboratorio.

Wickham	no	planteó	la	pregunta	abiertamente,	pero	Raley	comprendió	lo
que	este	deseaba	saber.

—No	sé	si	hemos	tenido	sexo	o	no	—dijo—.	No	lo	recuerdo.
—Ella	 era	 un	 bombón	 —señaló	 McGowan—.	 ¿Cómo	 puedes	 no

recordarlo?
—No	 lo	 recuerdo	—repitió.	El	vómito	 le	había	 apagado	algo	 la	voz.	Se

aclaró	la	garganta—.	Os	diré	lo	poco	que	recuerdo.
McGowan	hizo	una	señal	con	la	mano	y	Raley	empezó	a	contar:
—Vine	con	Candy	Orrin	—fue	lo	primero	que	dijo.	Su	relato	avanzó	sin

problema	alguno	hasta	el	momento	en	que	la	chica	(Suzi	con	i)	y	él	fueron	a
la	piscina—.	Aquí	es	cuando	todo	se	vuelve	borroso.	Recuerdo	haber	pensado
que	los	margaritas	eran	endiabladamente	poderosos.	Estaba	tan	mareado	que
solamente	quería	sentarme.

Sonó	el	 teléfono	de	Jay.	Este	se	disculpó	y	fue	a	atenderlo;	se	apartó	de
ellos	dándoles	la	espalda	y	habló	en	voz	baja.

—Estabas	 echado	 en	 la	 tumbona	—dijo	Wickham—.	Mi	mujer	 y	 yo	 te
vimos.	Os	vimos	a	ti	y	a	la	chica.	La	abrazabas.	Un	abrazo	sin	fin.	Nosotros
pasamos	cerca,	por	el	patio.

Las	mejillas	de	Raley	enrojecieron.
—Recuerdo	haberla	besado.	O,	mejor	dicho,	que	ella	me	besara	a	mí.
—¿Besos?	 —preguntó	 Wickham	 y	 resopló—.	 Sí,	 quizá	 la	 besaras

también.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Jay	regresó	en	ese	instante.
—Era	Hallie	—informó—.	Está	muy	preocupada	porque	no	sabe	nada	de

ti.	Le	he	dicho	que	anoche	tuviste	un	accidente	y	que	estabas	durmiendo.
Raley	 debió	 contener	 otra	 oleada	 de	 náuseas.	 Se	 sostuvo	 la	 cabeza	 con

ambas	manos	y	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.
Jay	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Todo	está	bien.	Puede	ocurrirle	a	cualquiera.	Sobre	todo	a	alguien	que

ha	 estado	 trabajando	 tanto	 últimamente.	 No	 pensaste	 que	 unos	 cuantos
margaritas	podrían	emborracharte	de	ese	modo.

—Sólo	bebí	medio	vaso	—dijo,	mientras	se	ponía	de	pie—.	Medio,	 Jay.
Aparte	de	una	cerveza.

Un	 movimiento	 en	 el	 pasillo	 atrajo	 su	 atención.	 Los	 médicos	 de
emergencias	 empujaban	 una	 camilla	 con	 un	 cadáver	 dentro	 de	 una	 enorme
bolsa	negra.	Esta	vez	Raley	no	pudo	contener	las	náuseas.	Mientras	corría	al
baño,	oyó	a	McGowan	proponer	a	Jay	que	 lo	condujera	a	 la	comisaría,	a	 la
provisional,	para	que	ellos	pudieran	seguir	con	el	interrogatorio.	Jay	prometió
que	allí	estarían	alrededor	de	la	una.	A	cambio	de	ello,	le	arrancó	a	McGowan
la	promesa	de	que	el	caso	fuera	tratado	como	una	muerte	accidental.

—No	hace	falta	alertar	a	la	prensa,	¿verdad?	—dijo	Jay.
Para	alegría	de	Raley,	McGowan	se	mostró	de	acuerdo.
—No	veo	ninguna	necesidad.
Entonces	 volvió	 a	 vomitar,	 entre	 arcadas	 tan	 violentas	 que	 no	 le	 habría

sorprendido	que	 le	 sangrara	 el	 esófago.	Por	último,	 cuando	 sintió	que	ya	 lo
había	echado	todo,	salió	del	baño	dando	pasos	inestables.

No	había	nadie	en	el	piso,	excepto	Jay	y	él.
Jay	le	decía	qué	hacer	y	cuándo,	porque	él	se	sentía	incapaz	de	tomar	la

menor	decisión.
—¿Quieres	una	tostada?
—No.
—Tendrías	que	comer	algo.
—Bueno.
—¿Un	zumo	de	naranja?
—Sí.
—¿Quieres	que	te	dé	otra	camisa?	La	tuya	tiene	marcas	de	lápiz	de	labios.
—Gracias.
La	cosa	siguió	así	hasta	que	partieron	hacia	la	comisaría,	adonde	llegaron

puntualmente,	 a	 la	 una.	 Wickham	 y	 McGowan	 (que	 ahora	 iban	 aseados	 y
afeitados)	aguardaban	en	la	sala	de	interrogatorios.
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—¿Esto	 es	 realmente	 necesario,	 amigos?	—preguntó	 Jay,	mientras	 ellos
invitaban	a	entrar	a	Raley	y	a	él.

—Lo	 es,	 si	 queremos	 privacidad	—dijo	McGowan—.	Hacemos	 todo	 lo
posible	para	que	esto	permanezca	bajo	control.

McGowan	le	ofreció	a	Raley	algo	de	beber.	Raley	no	quiso	nada.	Había
tomado	analgésicos	contra	el	dolor	de	cabeza	e	 ingerido	 litros	de	agua	para
hidratarse.	Las	 tostadas	 también	 le	habían	 sido	de	ayuda.	Se	 sentía	bastante
mejor,	más	confiado	y	con	 las	 ideas	más	claras.	Entonces,	por	segunda	vez,
les	contó	lo	sucedido.

Cuando	 hubo	 terminado,	 Jay	 escrutó	 a	 sus	 dos	 colegas	 como	 si	 les
preguntara:	«¿Estáis	 satisfechos?».	No	parecían	decididos	a	 linchar	a	Raley,
pero	tampoco	los	notaba	del	todo	convencidos.

Raley	se	dijo	que	había	llegado	el	momento	de	dar	el	primer	paso	al	frente
para	defenderse.

—He	 estado	 reflexionando.	 Sé	 que	 estaba	 cansado.	Los	margaritas	 eran
especialmente	fuertes.	Añadamos	algo	metabólico,	lo	que	sea.	Una	sola	copa
pudo	 haberme	 sentado	 mal.	 Pudo	 haberme	 llevado	 a	 tener	 sexo	 con	 esa
muchacha.	Era	muy	hermosa	y	me	provocó.	Pero	la	cantidad	de	alcohol	que
bebí	anoche	no	me	puede	haber	borrado	la	memoria.	Me	niego	a	creerlo.	—
Hizo	 una	 pausa,	 tomó	 aliento	 y	 luego	 añadió	muy	 lentamente—:	Creo	 que
alguien	me	ha	drogado.

Los	otros	tres	lo	miraron	impertérritos,	sin	ninguna	expresión	en	especial.
Fue	Jay	quien	rompió	el	silencio:

—¿Drogado?	¿La	chica?
—Ella	fue	quien	me	trajo	el	vaso.	Ella	era	la	consumidora	de	drogas.
—Supuestamente	—dijo	Wickham.
—Supuestamente	—convino	Raley.
—Lo	es	—intervino	Jay—.	Llevaba	ese	pequeño	paquete	en	el	bolso	y	ya

he	 indagado	 acerca	 del	 sujeto	 con	 quien	 llegó	 a	 la	 fiesta.	 Estuvieron
consumiendo	desde	antes	de	llegar.

A	Raley	le	sorprendió	que	Jay	hubiese	indagado	tantas	cosas	en	un	lapso
tan	corto	de	tiempo.	Le	impresionaba	mucho	el	talento	de	Jay,	pero	también	la
demostración	de	amistad	que	había	tras	ello.	Si	dudaba	una	sola	palabra	de	su
versión	de	los	hechos,	no	lo	había	demostrado	de	ninguna	forma.

Le	 anunciaron	 a	 McGowan	 que	 tenía	 una	 llamada	 y	 dejó	 la	 sala	 para
contestar.

Jay	echó	una	ojeada	al	reloj.
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—Cuando	Hallie	 llamó,	me	dio	 la	hora	de	 llegada	del	vuelo.	Si	el	avión
no	se	retrasa,	llegará	dentro	de	una	hora.

«Hallie,	 Dios	mío».	 Los	 pilotos	 debían	 de	 estar	 a	 punto	 de	 anunciar	 el
inminente	aterrizaje	en	Charleston.	Y	ella	estaría,	ahora	mismo,	ansiando	su
prometido	encuentro	en	el	aeropuerto,	 tal	vez	maquillándose,	pintándose	 los
labios,	 peinándose	 los	 cabellos,	 usando	 incluso	 un	 aerosol	 para	 el	 aliento
bucal,	ingenuamente	convencida	de	que	sólo	faltaban	unos	minutos	para	que
ella	y	Raley	se	abrazaran.	Se	le	rompía	el	alma	pensando	en	la	desilusión	que
ella	se	llevaría	al	saber	de	su	traición.

Ninguno	de	los	dos	era	demasiado	celoso.	Hallie	no	perdía	la	compostura
cuando	 él	 mantenía	 una	 conversación	 con	 alguna	 mujer,	 y	 a	 él	 no	 le
preocupaba	 que	 en	 su	 viaje	 a	 Boston	 ella	 estuviera	 acompañada	 por	 dos
hombres	que	trabajaban	también	en	el	banco.	Estaba	implícito	que	confiaban
el	uno	en	el	otro.

¿Cómo	diablos	iba	a	explicarte	lo	sucedido	en	la	fiesta?	¿Cómo	hacerlo,	si
ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 explicárselo	 a	 sí	 mismo?	 Trató	 de	 imaginar	 el
momento	en	que	se	enfrentaría	a	Hallie	y	le	diría	la	verdad.	¿Encontraría	las
palabras	necesarias?	No	había	palabras	para	algo	semejante.	La	mujer	a	la	que
amaba	se	iba	a	quedar	deshecha	por	culpa	de	sus	actos,	y	no	había	forma	de
impedirlo.

Con	una	mano,	Jay	presionó	su	hombro.
—¿Por	qué	no	dejas	que	 la	 recoja	yo?	Le	contaré	por	encima	 lo	que	ha

ocurrido.	 Si	 suavizo	 el	 impacto,	 ella	 estará	 más	 preparada	 para	 escuchar
luego,	de	tu	boca,	los	detalles.

McGowan,	que	acaba	de	regresar,	dijo:
—Me	 parece	 buena	 idea.	 Al	 menos	 lo	 de	 ir	 a	 buscar	 a	 Hallie.	 Porque

nosotros	necesitamos	que	Raley	se	quede	aquí.
—¿Para	qué?	—preguntó	Jay.
—Cobb	Fordyce.	Se	ha	enterado	de	lo	ocurrido.	Quiere	más	información.
Cobb	 Fordyce	 era	 el	 ambicioso	 fiscal	 de	 distrito	 del	 condado.	 Solía

afirmarse	 que	 poseía	 a	 un	 sexto	 sentido	 a	 la	 hora	 de	 establecer	 qué	 casos
debían	llevarse	a	la	corte	y	cuáles	no.	Según	sus	detractores,	ese	sexto	sentido
se	basaba	en	su	ambición	personal	más	que	en	alguna	sed	de	justicia.	Pero	los
detractores	eran	minoría.	La	mayoría	de	la	gente	lo	tenía	en	muy	alta	estima.
Siempre	 le	había	gustado	ser	noticia	y,	a	partir	del	 incendio	y	del	heroísmo
exhibido	aquel	día,	no	había	dejado	pasar	ninguna	oportunidad	de	aparecer	en
primera	plana.

Furioso,	Jay	quiso	saber:

www.lectulandia.com	-	Página	118



—¿Quién	ha	llamado	a	Fordyce?
—Eso	no	 importa,	 Jay.	Tú	eres	un	policía	y	 en	 la	 cama	de	 tu	 cuarto	de

huéspedes	 apareció	 muerta	 una	 joven.	 Los	 médicos	 de	 emergencias
reconocieron	a	Raley.	Tarde	o	temprano,	la	fiscalía	iba	a	enterarse.

—La	muchacha	murió	de	una	sobredosis	—dijo	Jay.
—Entonces	 ni	Raley	 ni	 tú	 tenéis	 nada	 de	 qué	 preocuparos,	 ¿verdad?	—

dijo	McGowan—.	La	intervención	de	la	fiscalía	es…,	¿cómo	se	dice?	¿Pura
rutina?

—Pro	forma	—intervino	Raley	sin	énfasis	alguno.
—Correcto	—asintió	 McGowan—.	 Pro	 forma.	 Por	 tanto,	 deja	 que	 Jay

recoja	 a	 tu	 novia	 en	 el	 aeropuerto,	 así	 podrá	 explicarle	 poco	 a	 poco	 que	 tu
polla	se	metió	anoche	en	problemas.	Tú	te	quedas	y	hablas	con	Fordyce.

Antes	de	marcharse,	Jay	habló	con	Raley	en	un	aparte.
—Una	cosa.	Por	el	amor	de	Dios,	no	vuelvas	a	decir	nada	acerca	de	que	te

han	drogado.
—Pero…
—¡Óyeme	bien!	—Exclamó	Jay,	cogiéndolo	del	brazo	y	meneándolo	con

suavidad—.	 Si	 hablas	 de	 drogas	 en	 el	 marco	 de	 cualquier	 contexto,	 la
conclusión	más	 lógica	 será	 que	 tanto	 tú	 como	 la	 tal	 Suzi	 ingeristeis	 drogas
anoche;	tantas,	que	ella	murió	y	tú	perdiste	la	memoria.

Raley	se	llevó	ambas	manos	a	la	cabeza.
—¡Dios!
—Sí…	—suspiró	Jay,	y	partió	rumbo	al	aeropuerto.
Quien	 apareció	 media	 hora	 más	 tarde	 no	 fue	 Cobb	 Fordyce.	 Raley	 se

hallaba	 a	 solas	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 cuando	 entró	 Candy.	 Parecía
cansada.	 Su	 rostro	 estaba	 hinchado	 tras	 una	 noche	 de	 demasiado	 alcohol	 y
poco	sueño.	Sus	ojos	parecían	los	de	un	mapache.	Llevaba	aún	el	vestido	de
la	víspera,	todo	arrugado.	Como	si	hubiera	dormido	vestida,	pensó	Raley.	De
modo	que	se	preguntó	dónde	había	pasado	Candy	la	noche.

Ella	 permaneció	 un	 rato	 en	 el	 umbral,	 observándolo,	 antes	 de	 cerrar	 la
puerta	con	cierta	violencia	y	acercarse	a	él.

—No	me	lo	puedo	creer.	¿Es	verdad?
—Por	desgracia,	sí.
Candy	dejó	su	maleta	en	la	pequeña	mesa	y	respiró	hondo,	antes	de	decir:
—Joder,	Raley.
—Lo	sé.
Candy	recogió	entonces	su	cabello	y	ató	la	cola	de	caballo	con	una	banda

elástica	que	llevaba	en	la	muñeca.
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—Oficialmente	 estoy	 aquí	 representando	al	 fiscal	Cobb	Fordyce.	Me	ha
llamado	y	me	ha	pedido	que	me	ocupara	de	este	caso,	dado	que	él	está	en	el
cumpleaños	de	su	hijo.	Abuelos,	globos	y	una	esposa	que	se	ofendería	 si	él
partiese	en	plena	fiesta.

—¿Sabe	que	tú	y	yo	somos	amigos?
—No	 estaría	 aquí	 si	 lo	 supiera.	 Y	me	 despediría	 si	 llegara	 a	 enterarse.

¿Quién	es	tu	abogado?
—¿Abogado?
—Tu	abogado,	Raley,	tu	abogado	—dijo	llena	de	impaciencia—.	¿Qué	te

pasa?	¿Sigues	borracho?
—Yo,	en	fin…
—No	 me	 digas	 que	 has	 hablado	 con	 la	 policía	 sin	 que	 te	 asesore	 un

abogado.
—No	con	la	policía	—dijo	alzando	la	voz	al	nivel	de	la	de	Candy—.	Con

Jay.
—Claro,	Jay	—se	mofó—.	Y	McGowan.	Y	Wickham.	—Candy	 lo	miró

con	una	mezcla	de	asombro	e	irritación—.	Mi	jefe,	el	fiscal,	me	matará	si	se
entera	de	que	he	hablado	más	de	media	palabra	contigo	sin	la	presencia	de	un
abogado.

—Háblame,	Candy.
Ella	negó	con	la	cabeza.	El	gesto	fue	severo.
—No	es	una	buena	idea.
—Por	 favor	—dijo	 él	 y	 su	voz	pareció	quebrarse.	Ese	detalle	pudo	más

que	las	palabras	de	súplica.
Los	hombros	de	Candy	se	desplomaron	de	pronto.	Miró	precavidamente	a

la	puerta.	Después	dijo:
—Vale.	Tienes	tres	minutos	antes	de	que	regrese	a	la	fiscalía.	Date	prisa

y,	de	amigo	a	amiga,	cuéntame	lo	que	ocurrió.
Así	lo	hizo,	esmerándose	al	máximo.
—De	modo	que	admites	que	dormiste	con	ella.
—Desperté	a	su	lado.
—Y	ya	estaba	muerta.
—Claro	que	sí.	Traté	de	reanimarla,	pero	en	el	fondo	yo	sabía	que	llevaba

unas	dos	horas	muerta.
—¿No	presenciaste	su	muerte?
Raley	la	miró	fijamente.	Ella	hizo	un	gesto	con	las	manos.
—Olvida	mi	pregunta.	Por	supuesto	que	no.	¿Tuviste	sexo	con	ella?
—Tal	vez.	Probablemente.	Encontraron	tres	preservativos,	los	tres	usados.
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—Maravilloso	—murmuró	ella—.	Y,	por	cierto,	eres	un	cerdo	mentiroso.
No	me	extrañaría	que	Hallie	te	retirara	la	palabra	por	lo	que	has	hecho.

—No	lo	he	hecho	de	modo	consciente.
—Ah,	ya	veo.	Lo	que	alegas	es	que	te	la	follaste	inconscientemente.
—Lo	que	alego	es	que…	—pero	al	recordar	el	consejo	de	Jay,	se	detuvo.
—¿Qué?	¿Qué	cosa?
No,	la	recomendación	acerca	de	no	hablar	de	drogas	excluía	a	Candy,	se

dijo.	En	consecuencia,	le	deslizó	en	un	susurro:
—Creo	que	me	drogaron.
—He	oído	decir	que	ella	llevaba	cocaína	en	el	bolso.	¿Te	dio	a	probar?
—No,	no	me	refiero	a	eso.	Creo	que	ella	me	suministró	alguna	clase	de…

No	lo	sé.	Alguna	droga	de	la	violación.
Hubo	un	silencio.	Al	cabo	de	un	momento,	él	dijo:
—Deja	de	mirarme	así.
—Perdona	—repuso	Candy,	enfadada—.	Es	mi	manera	de	mirar	cuando

un	querido	amigo	me	cuenta	una	historia	que	pone	a	prueba	mi	credulidad.
—Es	lo	que	realmente	creo	que	ocurrió.
Candy	 lo	escrutó	un	 rato	más.	Después	cogió	una	silla,	metida	bajo	una

mesa,	y	tomó	asiento.
—Sigue	hablando.	Vamos.	Llevo	prisa,	pero	sigo	escuchando.
Raley	expuso	su	 teoría,	 según	 la	cual	 la	copa	que	Suzi	Monroe	 le	había

dado	 contenía	 alguna	 sustancia	 de	 esas	 que	 «provocan	 una	 amnesia
temporal»,	dijo,	«tal	como	me	ha	ocurrido	a	mí».

—Correcto.
—¿Qué	te	ocurre?
—El	mismo	efecto	produce	la	cocaína.
—Jay	me	advirtió	de	que	no	hablase	acerca	de	esto.
—Jay	 tiene	 razón	—dijo	 Candy,	 pero	 al	 ver	 que	 Raley	 iba	 a	 protestar,

añadió—:	De	todos	modos,	le	diré	a	Fordyce	que	estás	convencido	de	que	te
drogaron.	 Dudo	 que	 se	 lo	 crea.	 Es	 un	 poco	 inconsistente,	 Raley.	 Como
argumento	 para	 defenderse,	 quiero	 decir.	 «No	 me	 acuerdo	 de	 nada»	 es	 un
poco	inconsistente.

—¿No	me	crees?
—Yo	 te	creo	porque	 te	conozco.	Pero…	—hizo	un	gesto	apuntando	a	 la

puerta	 abierta—.	 Los	 fiscales…,	 los	 detectives…,	 todos	 ellos	 serán
sumamente	 escépticos.	 Lo	 de	 la	 amnesia	 suena	 a	 excusa	muy	 conveniente.
Búscate	un	abogado.	Lo	antes	posible.	Antes	de	seguir	hablando.	Y	hazte	un
análisis	de	orina,	ya	mismo.
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Candy	le	dio	un	apretón	de	manos	que	deseaba	transmitir	confianza,	pero
su	sonrisa	fue	poco	convincente.
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XI

Los	 abejorros	 zumbaban	 en	 torno	 al	 jazmín	 en	 flor,	 al	 otro	 lado	 de	 la
ventana	de	la	cocina.	Tan	fuerte	era	su	zumbido	que,	en	cuanto	Raley	dejó	de
hablar,	Britt	pudo	oírlo	con	la	misma	claridad	con	que	habría	oído	a	un	avión
que	volara	por	encima	de	la	cabaña.

—Cuando	vi	por	primera	vez	a	la	muchacha	muerta,	allí,	en	mi	cama	—
dijo	 con	 voz	 distante—,	 comprendí	 de	 inmediato	 las	 consecuencias	 que
aquello	 tendría	 en	 mi	 vida.	 Fue	 como…,	 fue	 como…	 —Buscaba	 una
comparación	adecuada—.	Como	cuando	ves	que	de	un	árbol	de	Navidad	caen
los	adornos	y	se	hacen	añicos.

Britt	saludó	la	imagen	con	un	gesto	de	asentimiento.
—Bueno	 —siguió	 él—,	 un	 breve	 instante	 antes	 de	 que	 ocurra	 ese

accidente	tú	ya	sabes	que	no	hay	remedio,	que	la	ley	de	la	gravedad	no	puede
alterarse,	 ni	 modificarse	 lo	 inevitable.	 Que	 el	 daño	 ocurrirá	 de	 forma
irreparable…	 Por	 lo	 tanto,	 cuando	 la	 vi	 en	 la	 cama,	 muerta,	 supe	 que	 ese
hecho	marcaría	el	resto	de	mi	vida.	No	podría	detener	la	destrucción.	Mi	vida
estaba	a	punto	de	hacerse	pedazos.	Y	cualquier	 intento	de	volver	atrás	sería
inútil.

Britt	se	tocó	los	labios	para	evitar	que	temblaran.	Conocía	perfectamente
aquella	sensación.

—Lo	que	usted	describe	es	exactamente	lo	que	sentí	cuando,	al	despertar,
encontré	a	Jay	muerto	a	varios	centímetros	de	mí.

La	mirada	de	Raley	se	perdió	en	la	lata	de	Coca-Cola	de	Britt.	Una	estela
de	condensación	rodaba	de	arriba	abajo.

—Y	pensar	que	estuve	durmiendo	allí,	a	su	lado,	toda	la	noche,	mientras
ella	se	moría	—empezó	a	decir	él,	pero	enseguida	hizo	una	pausa,	dejó	caer
su	 barbilla	 hasta	 apoyarla	 contra	 el	 pecho	 y	 finalmente	 exclamó—:	 ¡Mi
vocación	era	la	de	salvar	gente!

Ella	estuvo	por	cogerle	una	mano,	en	un	gesto	de	consuelo,	pero	reprimió
el	impulso.
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—Usted	 no	 estaba	 durmiendo,	 Raley.	 Estaba	 desmayado,	 noqueado.	 Y
usted	no	la	mató.	Usted	es	inocente.

Él	irguió	la	cabeza	y	la	miró	de	lleno	con	sus	ojos	verdes,	fríos	y	severos
como	antes.

—Eso	no	es	lo	que	usted	le	dijo	a	su	audiencia	televisiva.
—Nunca	dije	que	usted	fuera	culpable	de	un	asesinato.
—No	lo	dijo	de	forma	tan	clara,	pero	eso	quedó	implícito.
—Ya	le	he	dicho	cuánto	lo	siento.
—Y	yo	 le	he	dicho	que	es	un	poco	 tarde	para	disculpas.	Lo	que	ocurrió

esa	mañana	echó	a	perder	toda	mi	vida.	Me	ha	costado	todo.	Todo	—repitió,
dando	 un	 puñetazo	 en	 la	 mesa	 que	 hizo	 saltar	 por	 los	 aires	 la	 lata	 de	
Coca-Cola,	 ya	 medio	 vacía—.	 Y	 su	 tergiversado	 informe	 periodístico	 hizo
que	no	pudiera	recuperar	nada	de	nada.

—Entonces	¿qué	quiere	que	haga?	—reaccionó	ella—.	Aparte	de	creerle	y
de	 aceptar	 como	 verdad	 todo	 lo	 que	me	 ha	 contado,	 ¿qué	 puedo	 hacer	 por
usted?

Raley	no	se	movió,	pero	 la	manera	en	que	 la	contemplaba	hizo	que	ella
sintiera	 ganas	 de	 abotonarse	 hasta	 el	 cuello	 de	 la	 cazadora.	 Sin	 embargo,
como	 no	 la	 llevaba	 puesta,	 tan	 sólo	 pudo	 cruzar	 los	 brazos	 a	 la	 altura	 del
pecho	y	soportar	de	este	modo	el	peso	de	su	mirada	y	de	lo	que	esta	pudiera
sugerir.	Negándose	a	apartar	los	ojos,	ella	también	lo	miró	fijamente.

Mientras	 él	 se	 ponía	 en	 pie,	 las	 patas	 de	 su	 silla	 soltaron	 un	 chirriante
ruido	de	vinilo.	Él	avanzó	hasta	ocupar	el	centro	de	aquella	habitación.	Una
vez	 allí,	 puso	 en	 marcha	 el	 ventilador	 de	 techo.	 Hecho	 esto,	 regresó	 a	 la
cocina	pero	no	volvió	a	 sentarse;	 en	vez	de	eso,	 empezó	a	 ir	y	venir	por	 el
estrecho	espacio	entre	la	barra	y	la	mesa.

—Candy	tenía	razón.	Mi	estrategia	defensiva	era	muy	endeble.	Pero	a	mi
favor	contaba	con	un	par	de	cosas.	El	barman	que	había	sido	contratado	para
la	fiesta	admitió	que	los	margaritas	tenían	tanta	tequila	como	para	dejar	fuera
de	combate	a	una	mula,	por	no	hablar	de	la	dosis	de	Everclear	que	él	decidió
añadir.	En	cuanto	a	la	autopsia	de	Suzi	Monroe,	en	su	organismo	se	halló	la
cocaína	suficiente	para	producir	un	paro	cardíaco.	No	obstante,	lo	mismo	que
en	su	caso,	Britt,	 cuando	me	sometí	 a	un	examen	en	busca	de	cocaína	o	de
cualquier	clase	de	droga	de	la	violación,	ya	era	tarde	para	encontrar	la	menor
huella	en	mi	organismo.

—Entonces,	¿no	siguió	el	consejo	de	Jay?
—Sí,	lo	seguí.	Cuando	tuve	los	resultados	negativos	del	análisis	de	orina,

su	petición	se	redobló.	Yo	quedaba	limpio	de	cualquier	uso	de	drogas.	Mejor
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mantenerlo	así,	me	dijo.
—¿Y	qué	pasó	con	Wickham	y	McGowan?	Ellos	dos	le	oyeron	decir	que

lo	habían	drogado.
—Jay	 me	 dijo	 que	 no	 me	 preocupara.	 Que	 él	 se	 ocuparía	 de	 ellos.

Supongo	que	lo	hizo,	puesto	que	nunca	más	volvieron	a	mencionar	el	asunto.
—¿La	fiscalía	no	llegó	a	saberlo?
—Bueno,	sí.	Candy	me	creyó	y	decidió	que	Fordyce	también	debía	estar

al	tanto.	Ella	y	yo	tuvimos	una	reunión	con	Fordyce,	a	puerta	cerrada.
—¿Sin	nadie	más?
—Con	ese	abogado	a	quien	contraté.
—¿Cómo	se	llamaba?	Empezaba	con	B,	¿no	es	verdad?
—No	 lo	 recuerdo	por	un	motivo	muy	simple.	He	 tachado	su	nombre	de

todas	mis	agendas.	Ese	tío	no	sabía	la	diferencia	entre	un	culo	y	un	codo.	En
cualquier	caso,	sí,	éramos	cuatro,	reunidos	con	Fordyce.

—¿Y?
—Fordyce	 prestó	 atención	 a	 todo	 cuanto	 le	 dije,	 pero	 eso	 no	 condujo	 a

ninguna	parte.	El	semen	de	los	preservativos	resultó	ser	mío.	De	acuerdo	con
el	punto	de	vista	de	Fordyce,	podía	razonarse	que,	dado	que	había	tenido	sexo
con	 Suzi	 Monroe,	 podía	 ser	 yo	 quien	 la	 incitara	 a	 consumir	 cocaína.	 Aun
cuando	mi	 análisis	 de	orina	había	dado	negativo,	 eso	no	 significaba	que	no
hubiese	consumido	algo.

—¿Fordyce	dijo	eso?
—En	 resumidas	 cuentas.	 Todo	 el	 tiempo	 hablaba	 de	 mi	 «presunta»

amnesia.	De	creer	en	ella,	pensaba	que	había	sido	consecuencia	del	alcohol.
Así	y	todo,	me	prometió	considerar	el	caso	desde	todos	los	ángulos	posibles,
lo	cual,	traducido	de	la	jerga	política,	significa	«vete	ya	mismo	de	aquí	y	no
me	 hagas	 perder	 el	 tiempo».	 Candy	 se	 reprendió	 a	 sí	misma:	 sinceramente
pensaba	que	todo	podía	mejorar	si	Fordyce	oía	mi	testimonio.	Lo	que	terminó
ocurriendo	 es	 que	yo	dije,	 en	 determinado	momento,	 que	 había	 estado	 algo
fuera	de	mis	cabales	esa	noche,	capaz	de	hacer	cualquier	cosa.

—Mientras	tanto,	durante	ese	período	a	usted	lo	licenciaron	del	cuerpo	de
bomberos.

—Mi	jefe	no	tuvo	opción,	realmente	—dijo	Raley	y	volvió	a	sentarse	a	la
mesa—.	 No	 lo	 culpo.	 Tan	 sólo	 hizo	 lo	 que	 consideró	 mejor	 para	 el
departamento.	Yo	me	había	visto	envuelto	en	un	escándalo	de	alcohol,	sexo,
drogas	 y	muerte.	No	 es	 la	mejor	 imagen	 para	 un	 bombero.	 Brunner	 usó	 el
incidente	para	apartarme	de	la	investigación.	Proclamó	a	viva	voz	que	odiaba
tener	 que	 hacer	 algo	 así,	 pero	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 estaba	 feliz	 por	 haber
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encontrado	una	forma	de	quitarme	de	en	medio.	Sin	embargo,	el	 jefe	no	me
echó	 de	 inmediato.	 Esperaba,	 igual	 que	 yo,	 a	 ver	 qué	 hacía	 Fordyce.	 ¿Me
acusarían	 de	 homicidio	 involuntario,	 o	 saldría	 de	 ese	 atolladero	 con	 apenas
una	severa	reprimenda	y	la	recomendación	de	que	otra	vez	anduviera	con	más
cuidado?

En	este	punto,	Raley	hizo	una	pausa.	Britt	supo	lo	que	iba	a	sobrevenir.
—Fue	en	ese	preciso	instante	cuando	aparecí	en	escena	—dijo	ella,	casi	en

un	susurro;	y	aunque	sabía	que	era	inútil,	trató	de	justificarse	una	vez	más—.
Era	una	historia	jugosa	por	todas	las	razones	que	usted	mismo,	Raley,	acaba
de	 enumerar.	 Uno	 de	 los	 mejores	 hombres	 de	 la	 ciudad	 despierta	 con	 una
chica	muerta	en	su	cama.

—Sexo,	drogas	y	rock	and	roll.
—Exacto.	Fue	como	si	una	fruta	madura	y	sabrosa	hubiese	caído	en	mis

manos.	Algo	irresistible.
—Ya	lo	creo.	De	pronto	me	vi	rodeado	de	cámaras,	micrófonos	y	 luces.

¿Alguna	vez	ha	vivido	con	los	camiones	de	la	televisión,	día	y	noche,	frente	a
su	casa?	Frente	a…

Raley	se	quebró.	Britt	completó	la	frase:
—Frente	a	la	casa	de	Hallie.
Ahora	deseaba	que	Raley	siguiera	hablando	de	este	asunto,	pero	él	no	lo

hizo.	Abrió	 la	 caja	 de	mondadientes,	 volvió	 a	 cerrarla,	 la	 abrió	 otra	 vez,	 la
cerró	definitivamente.	Britt	se	dijo	que	él	evitaba	abordar	el	tema	de	Hallie.

—Me	 sometieron	 a	 un	 extenso	 interrogatorio	 —prosiguió—,	 pero	 a	 la
postre	Fordyce	 no	 tuvo	 suficientes	 pruebas	 para	 un	 caso	 criminal,	 de	modo
que	 no	 fui	 acusado.	 En	 los	 legajos	 oficiales,	 la	muerte	 de	 Suzi	Monroe	 se
consignó	como	una	sobredosis	accidental.

Alzó	los	ojos	y	miró	con	ira	a	Britt.
—Este	habría	sido	probablemente	el	final	de	la	historia.	Nunca	me	habría

recobrado	 de	 ella,	 nunca,	 pero	 al	menos	 el	 escándalo	 habría	 terminado	 allí.
Me	 habría	 quedado	 solo,	 cargando	 el	 peso	 de	 mi	 error,	 y	 todo	 se	 habría
limitado	 a	 un	 asunto	 privado.	 Pero	 allí	 apareció	 usted,	 en	 la	 televisión,
presentando	a	Suzi	Monroe	como	una	pobre	víctima.

—Lo	era.
—¡No	mi	víctima!	—Exclamó,	apuntando	con	el	dedo	índice—.	En	todo

caso,	fue	la	víctima	de	su	propio	estilo	de	vida.	Era	una	adicta	crónica	a	 las
drogas.	Una	fiestera	que	canjeaba	mamadas	por	droga.	Muchos	conocidos	de
Jay	podrían	corroborar	lo	que	le	estoy	diciendo.
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Raley	 abandonó	 su	 asiento,	 furioso.	 Luego	 lo	 giró	 y	 volvió	 a	 sentarse,
apoyando	ahora	las	manos	en	el	respaldo.

—Sin	 embargo,	 en	 su	 momento,	 usted	 no	 mostró	 fotos	 de	 ella	 usando
tacones	 de	 aguja	 y	 camisetas	 ajustadas	 con	 letras	 refulgentes	—su	 voz	 iba
cobrando	 más	 volumen—.	 Usted	 mostró	 a	 sus	 espectadores	 las	 fotos	 de
cuando	ella	aún	iba	al	instituto.

—Le	pedí	una	foto	a	su	madre…
—Su	 madre,	 que	 no	 deseaba	 que	 su	 hija	 fuera	 recordada	 como	 una

prostituta	cocainómana,	y	 sí	 en	cambio	que	Suzi,	 con	 i,	 fuera	 inmortalizada
como	la	inocente	víctima	de	un	animal	que	la	emborrachó,	la	violó	y	no	hizo
nada	por	impedir	que	se	drogara.

Britt	aceptó	las	críticas,	que	eran	severas	pero	justificadas.	Nunca	antes,	ni
por	asomo,	se	habría	imaginado	que	un	buen	día	aceptaría	haber	manipulado
una	 noticia	 con	 el	 objeto	 de	 impresionar	 a	 sus	 superiores	 y	 de	 darle	 un
impulso	a	su	carrera.	Sin	embargo,	si	examinaba	el	caso	a	conciencia,	podía
reconocer	 que	 su	 informe	 había	 sido	 tendencioso	 y	 perjudicial	 para	 Raley
Gannon.

—He	dicho	que…
—Por	favor	—interrumpió	él,	con	malos	modos.
Raley	dio	un	rodeo	por	 la	cocina,	 rascándose	 la	cabeza,	un	gesto	que	ya

empezaba	a	resultarle	familiar	a	ella.	Lo	hacía	siempre	que	llegaba	a	un	tope
de	frustración.	Era	un	modo	de	controlar	su	temperamento.	Ella	agradecía	que
él	tratara	de	controlarse.	Cuando	enfurecía,	la	asustaba.

—Después	de	que	pintasen	a	Suzi	como	una	santa	y	a	mí	como	su	salvaje
agresor	—dijo,	cuando	volvió	a	tomar	asiento—,	el	jefe	no	tuvo	más	remedio
que	 despedirme.	 Fordyce	 no	 me	 había	 acusado	 de	 ningún	 crimen,	 pero
tampoco	hizo	falta.	Fui	juzgado	y	condenado	por	la	opinión	pública	—afirmó,
aunque	en	sus	ojos	ella	creyó	leer	«por	usted».

Al	cabo	de	un	silencio	incómodo,	ella	inquirió:
—¿Fue	entonces	cuando	se	mudó?
Raley	asintió	con	la	cabeza,	de	forma	cortante.
—Alquilé	esta	cabaña	por	unos	meses.	Después	decidí	comprarla,	puesto

que	 supe	 que	 nunca	 volvería	 a	 la	 ciudad.	 Para	 llevar	 una	 existencia	 que	 no
vale	nada,	este	lugar	es	tan	bueno	como	cualquier	otro.

—¿Dónde	estamos,	exactamente?
—Entre	 Beaufort	 y	 Charleston	 —repuso	 y	 describió	 un	 poco	 la	 zona,

nombrando	otros	pueblos	para	que	ella	se	ubicase.
—Nunca	había	oído	hablar	de	estos	pueblos	—dijo	ella.
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—De	eso	se	trata.
—Pero	usted…	¿no	ve	a	nadie?
—¿A	quién,	por	ejemplo?	¿A	mi	abogado?	Le	pagué	cuanto	 le	debía,	 lo

eché	 de	 un	 puntapié	 y	 nunca	 más	 lo	 volví	 a	 ver.	 ¿A	 quién	 más?	 ¿A	 mis
queridos	 amigos,	 que	 no	 me	 abandonaron?	—preguntó,	 e	 hizo	 una	 mueca
burlona.

—¿Sus	padres?
Con	aire	apesadumbrado,	contestó:
—También	se	fueron	de	Charleston.
—¿Ellos	le	creen?
—Sin	 la	 menor	 duda.	 Soy	 hijo	 único.	 Siempre	 hemos	 mantenido	 un

vínculo	muy	estrecho.	Habrían	hecho	cualquier	cosa	por	defenderme.
—¿Habrían	hecho?
—Habrían	 hecho	 y	 lo	 hicieron.	 Pero,	 precisamente	 porque	 lo	 hicieron,

fueron	 marginados.	 Hasta	 sus	 viejos	 amigos	 empezaron	 a	 evitarlos,	 y	 mis
padres	 se	 cansaron	 de	 semejante	 ostracismo.	 Papá	 solicitó	 la	 jubilación
anticipada	de	la	empresa	de	suministros	médicos	que	había	ayudado	a	crear,	y
ambos	se	mudaron	a	Augusta,	donde	mi	madre	tiene	una	hermana.	Maldigo	lo
que	 les	ha	 tocado	vivir	por	mi	culpa.	Nunca	podré	compensarlos.	Toda	una
vida	 transcurrida	 en	 Charleston,	 y	 de	 pronto…	 Ellos	 dicen	 que	 han	 hecho
nuevos	 amigos,	 que	 les	 agrada	 el	 lugar,	 pero…	 —dijo	 y	 se	 encogió	 de
hombros.

Britt	estuvo	a	punto	de	preguntar	por	Hallie,	sin	embargo	optó	por	decir:
—¿Cómo	hace	para	soportarlo?	Me	refiero	a	tanto	aislamiento.	A	no	tener

contacto	con	nadie.	Excepto	Delno,	claro	está.	¿A	qué	dedica	el	tiempo?
Raley	la	miró	fijamente.
—Planeo	mi	 revancha	—dijo	 lentamente,	pero	en	 tono	amenazador,	 con

una	voz	que	a	ella	le	puso	la	carne	de	gallina.
A	Britt	le	pareció	muy	oportuno	un	ruido	que	llegó	de	afuera,	anunciando

el	 regreso	 de	 Delno.	 Después	 de	 entrar	 en	 el	 porche	 y	 colgar	 un	 animal
muerto	en	un	gran	gancho	que	había	allí	mismo,	Delno	ordenó	a	sus	perros
que	se	echaran	en	el	suelo,	abrió	la	puerta	mosquitera,	asomó	la	cabeza	y	dijo:

—¿Puedo	entrar?
—No	—dijo	Raley.
Delno	entró	de	todas	formas	mientras	se	frotaba	las	manos.
—¿Me	he	perdido	algo	importante?
—Nada	que	no	supieras	ya.
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A	medida	que	Delno	se	acercaba	a	la	cocina,	sus	pies	desnudos	resonaban
como	pezuñas	en	el	suelo	de	vinilo.

—Estoy	hambriento.	¿Algo	para	comer?
Delno	se	puso	a	husmear	en	el	frigorífico	y,	desilusionado,	dijo:
—Fiambre.	Puedo	freír	ese	conejo	que	he	traído.
—Preferiría	que	volvieras	a	tu	casa	y	que	te	llevases	contigo	a	esos	perros

pulgosos	 —repuso	 Raley,	 quien	 se	 incorporó	 y	 abandonó	 airadamente	 la
cabaña.

Britt	buscó	con	la	mirada	a	Delno,	quien	al	parecer	había	decidido	que	ese
fiambre	no	era	una	alternativa	tan	mala.	Después	de	partir	en	dos	unas	tajadas
de	 carne	 color	 rosa,	Delno	 se	 las	metió	 en	 la	 boca.	La	 escena	 era	 tan	 poco
agradable	que	quitaba	el	apetito.	Britt	escrutó	a	través	de	la	puerta	mosquitera
que	Raley	acababa	de	cruzar.

—Sigue	furioso	conmigo.
—No,	está	cachondo,	en	realidad.
Britt	dio	un	sobresalto.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Cachondo	—dijo	el	anciano	y	cerró	el	frigorífico	mientras	se	limpiaba

la	boca	con	el	dorso	de	la	mano—.	Para	mí	está	muy	claro	—añadió	y	empezó
a	 quitarse	 la	 cera	 de	 su	 oído	 con	 la	 uña	 del	 dedo	 meñique—.	 No	 me
sorprende,	tampoco,	por	el	modo	en	que	usted	se	pavonea	con	ese	atuendo.

Al	 fiscal	 general,	 Cobb	 Fordyce,	 le	 costó	mucho	 concentrarse	 en	medio	 de
aquella	ferviente	discusión.	La	mesa,	larga	y	oval,	se	había	vuelto	un	campo
de	batalla	donde	 se	 enfrentaban	dos	bandos	enemigos.	En	un	extremo	de	 la
mesa,	él	mantenía	una	posición	neutral.

Justo	 antes	 de	 que	 se	 iniciara	 la	 reunión,	 había	 pensado	 en	 llamar	 a	 las
partes	 implicadas	 y	 proponer	 un	 aplazamiento.	 Pero	 aquello	 ya	 había	 sido
aplazado	 una	 vez.	 Volver	 a	 hacerlo	 podría	 radicalizar	 todavía	 más	 las
posiciones.	Incluso	podría	especularse	que	tras	su	deseo	de	evitar	esa	reunión
había	motivaciones	políticas.

El	 tema	 que	 se	 trataba	 no	 sólo	 era	 muy	 importante,	 sino	 de	 esos	 que
radicalizan	 las	 posturas.	Los	 legisladores	 allí	 presentes	 luchaban	 contra	 una
fecha	tope.	Por	estas	razones,	el	fiscal	dio	luz	verde	a	la	reunión,	aun	cuando
su	mente	estuviera	ocupada	con	otro	asunto.

Tras	 haber	 oído	 esa	misma	mañana	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia	 de	 Jay
Burgess,	no	pensaba	más	que	en	eso.
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—Señor	 Fordyce,	 el	 nuevo	 proyecto	 de	 ley	 sobre	 tenencia	 de	 armas	 de
fuego	 necesita	 su	 aprobación	 —dijo	 un	 constituyente	 apenas	 encontró
oportunidad	de	hablar.

—No	importa	si	usted	 la	aprueba	o	no	—intervino	un	oponente,	a	quien
Fordyce	 tenía	por	alguien	falso—.	Tal	como	está	el	proyecto,	esta	asamblea
legislativa	no	va	a	votarlo.

—Entonces,	¿a	qué	viene	tanto	empeño	en	que	el	señor	Fordyce	no	firme?
—se	oyó	del	otro	bando.

Cobb	se	puso	de	pie.
—Caballeros,	será	mejor	que	hagamos	una	pausa	antes	de	que	el	proyecto

de	ley	sobre	las	armas	acabe	manchado	de	sangre	—dijo	con	su	mejor	sonrisa
de	 campaña	 electoral—.	 Hay	 un	 poco	 de	 café	 y	 de	 agua,	 y	 también	 unas
pastas	de	chocolate	llenas	de	calorías.	Vuelvo	ya	mismo.

Camino	al	baño,	rogó	que	nadie	lo	siguiera.	Nadie	lo	hizo.	Una	vez	allí,	se
obligó	 a	 usar	 el	 váter,	 puesto	 que	 con	 ese	 pretexto	 había	 interrumpido	 la
reunión.	Después	se	lavó	las	manos,	prestando	especial	atención	para	que	sus
puños	almidonados	no	se	mojaran.

«Entonces»,	pensó.
La	 noticia	 de	 que	 Jay	 Burgess	 había	 sido	 asesinado	 correría	 como	 un

reguero	 de	 pólvora	 a	 lo	 largo	 y	 a	 lo	 ancho	 del	 estado,	 hasta	 ocupar	 los
titulares	 principales	 de	 cada	 periódico	 y	 de	 cada	medio	 audiovisual.	 Nadie
quedaría	sin	enterarse,	aunque	no	quisiera	saberlo.

Esa	mañana,	 al	 llegar	a	 su	oficina,	 su	 secretaria	 le	había	dicho,	 con	una
excitación	un	tanto	inapropiada,	lo	que	acababan	de	informar	en	la	CNN.

—Lo	 han	 mencionado	 a	 usted,	 señor	—le	 dijo—.	 Hasta	 mostraron	 esa
famosa	foto	de	los	cuatro	en	el	incendio.

Esa	maldita	fotografía.	Ese	maldito	incendio.
En	todo	el	tiempo	transcurrido	desde	aquel	famoso	episodio,	Cobb	había

deseado	 muchas	 veces	 retrasar	 el	 reloj,	 modificar	 los	 hechos	 y	 anular	 la
reunión	de	 trabajo	que	 lo	había	 llevado	a	estar	presente	en	 la	comisaría,	ese
día,	a	esa	hora	en	particular.	En	cualquier	otra	ocasión,	se	habría	hallado	en	su
despacho,	en	el	tribunal	o	en	camino	de	regreso	a	su	casa.	Pero	ese	día,	que
había	sido	una	excepción,	seguía	influyendo	en	su	vida.

Era	 verdad	 que	 muchas	 veces	 —la	 mayoría,	 por	 cierto—	 agradecía	 la
fama	 que	 le	 había	 proporcionado	 el	 incendio.	 Tal	 vez	 su	 carrera	 política
habría	 tenido	 gran	 éxito	 incluso	 sin	 ese	 episodio;	 pero	 no	 de	 forma	 tan
meteórica.	Y	no	estaba	nada	mal	haber	sido	lanzado	de	ese	modo	al	cargo	de
fiscal,	¿verdad?
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Sí,	 él	 se	 había	 beneficiado	 con	 el	 incendio	 y,	 en	 consecuencia,	 con	 la
tragedia	de	siete	personas	que	no	habían	salido	con	vida	de	esa	hoguera.	Así	y
todo,	en	el	fondo	de	su	alma,	donde	uno	debe	ser	brutalmente	sincero	consigo,
Cobb	no	estaba	tan	arrepentido	de	ello.

Pensar	en	esos	términos	era	un	ejercicio	inútil.	El	destino	es	el	destino,	y
no	se	puede	eludir.	Cuando	te	llega	la	hora,	no	hay	nada	que	hacer.	Su	carrera
y	sus	ambiciones	era	insignificantes	al	lado	de	las	fuerzas	cósmicas	o,	dicho
en	términos	religiosos,	al	lado	de	la	predestinación.

Esto	 es	 lo	 que	 Cobb	 se	 decía	 a	 sí	 mismo.	 Lo	 que	 le	 permitía	 dormir
tranquilo	por	las	noches.	Estar	en	paz	con	lo	ocurrido.	Y	razonaba	que,	para
vivir	aún	mejor,	sólo	hacía	falta	que	todo	el	mundo	olvidara	de	una	vez	y	para
siempre	aquel	incendio.

Aunque,	en	verdad,	era	imposible	extinguir	ese	incendio	por	completo.	Si
Jay	Burgess	hubiese	muerto	en	silencio,	de	cáncer.

Pero	no.	No	habría	sido	propio	de	Jay,	desde	luego.
Ahora	 se	 había	 iniciado	 una	 pesquisa,	 y	 la	 excitación	 podía	 compararse

con	la	de	cuando	asesinaron	a	Patrick	Wickham.	Al	asesino	de	Wickham	no
lo	habían	 identificado,	ni	mucho	menos	atrapado.	Con	el	 tiempo	aquel	caso
había	dejado	de	ser	la	gran	noticia	del	momento	para	marchitarse	y	caer	poco
a	poco	en	el	olvido.

Tras	 rendir	 el	 debido	 homenaje	 en	 el	 funeral	 de	 su	 compañero	 héroe,
Cobb	había	permitido	que	el	crimen	de	Wickham	cayera	en	el	olvido.	Como
candidato	 a	 uno	 de	 los	 puestos	 fundamentales	 en	 el	 departamento	 de	 la
justicia,	podría	haber	recordado	todos	los	días	el	sangriento	asesinato	y	dado
vigor	 con	 ello	 a	 su	 campaña.	 Podría	 incluso	 haber	 promovido	 una	 gran
investigación	hasta	que	el	asesino	fuese	encontrado	y	juzgado.

No	lo	había	hecho,	sin	embargo.
Mirándose	en	el	espejo	del	baño,	mientras	el	agua	que	brotaba	del	grifo

seguía	 salpicando	 sus	manos,	 vio	 el	 reflejo	 de	 un	 rostro	 considerablemente
apuesto,	con	algunas	canas	en	la	sienes,	con	un	buen	estado	de	forma	gracias
a	una	rutina	gimnástica.	Un	rostro	hecho	a	la	medida	de	una	persona	íntegra	e
inmaculada.	 Un	 marido	 fiel,	 un	 buen	 padre	 y	 un	 asiduo	 feligrés.	 Esto	 era,
también,	lo	que	la	gente	veía.	Un	hombre	que	cumplía	con	creces	su	papel	y
que	 inspiraba	confianza	en	el	sistema	 judicial:	 libertad	y	 justicia	para	 todos.
Pero	la	gente	sólo	ve	lo	que	se	le	muestra,	¿no	es	cierto?

Dudaba	 que	 alguien	 que	 oyese	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 Jay
Burgess	fuera	a	indagar	más	allá	de	lo	obvio:	que	el	mujeriego	había	caído	en
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sus	 propias	 redes,	 que	 por	 despecho	 una	 mujer	 lo	 había	 asfixiado	 con	 su
propia	almohada.

¿Acaso	alguien	se	acordaría	de	un	tal	Raley	Gannon	y	de	las	acusaciones
hechas	contra	él	hacía	ya	cinco	años?

Esquivando	 sus	 ojos	 en	 el	 espejo,	 el	 fiscal	 general,	 Cobb	 Fordyce,	 se
agachó	para	remojar	su	cara	con	agua	fría.

Pat	Wickham	hijo	tomó	coraje	y	marcó	el	número	de	teléfono.
—Empresa	de	construcciones	Conway.
—Hola…,	eh…,	¿puedo	hablar	con	George?
—Lo	siento.	Ha	salido	y	regresa	por	la	tarde.
—Vaya	—dijo	Pat,	mientras	su	frente	empezaba	a	sudar.	La	secó	con	un

pañuelo	que	llevaba	plegado	en	un	bolsillo.
—¿Quiere	dejarle	un	mensaje?
—Eh…	no.	Volveré	a	llamar	más	tarde.
Pat	 colgó	 velozmente	 y	 miró	 por	 encima	 de	 la	 delgada	 pared	 de	 su

cubículo,	pendiente	de	los	otros	oficiales,	empleaduchos	como	él.	Su	trabajo
consistía	en	estar	a	cargo	de	los	archivos.	Las	armas	le	infundían	terror.	Los
asesinos	 le	 daban	 asco.	 Era	 dueño	 de	 una	 placa,	 es	 verdad,	 pero	 no	 había
nacido	para	ser	policía.	Nunca	había	querido	serlo,	y	contemplaba	los	veinte
años	 por	 venir,	 hasta	 que	 llegara	 la	 hora	 de	 jubilarse,	 como	 una	 suerte	 de
condena	irremediable.

Como	 no	 había	 moros	 en	 la	 costa,	 Pat	 marcó	 un	 número	 de	 móvil.	 El
teléfono	sonó	tres	veces.	Por	fin	una	voz	atendió	bruscamente.

—¿George?	Pat	Wickham.
Pudo	 sentir	 fácilmente	 la	 incomodidad	 de	 George	McGowan,	 y	 por	 un

momento	supuso	que	el	otro	iba	a	cortar.	Pero	enseguida	oyó	que	George	le
decía:

—Espérame	un	instante.
Pat	alcanzó	a	oír	un	diálogo	en	sordina,	luego	a	George	que	pedía	perdón.

Por	fin	hubo	varios	segundos	de	silencio,	durante	los	cuales	George	buscó	un
rincón	privado	para	hablar.

—¿Cómo	has	conseguido	este	número?
—Soy	policía.
Tras	un	ruido	despectivo,	George	afirmó:
—Estoy	en	medio	de	una	reunión	sumamente	importante.	Mi	suegro	está

a	 punto	 de	 cerrar	 un	 trato	 para	 construir	 el	 nuevo	 complejo	 deportivo.	 No
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podrías	haber	llamado	en	peor	momento.
—Tenemos	que	hablar	acerca	de	Jay.
—Una	mierda	—dijo	George,	casi	sin	aliento.
—Saben	cómo	fue	asesinado.
—Lo	sé.
—Esa	periodista	dice	que	le	suministraron	la	droga	de	la	violación.
—Lo	sé	también.
—¿Entonces?
—Entonces	¿qué?
Pat	calculaba	que	George	McGowan	pesaba	unos	cuarenta	kilos	más	que

él.	Sin	embargo,	en	aquel	instante,	deseó	tenerlo	a	su	alcance	para	descargar
su	ira,	para	moler	a	golpes	la	robusta	cabeza	de	aquel	tío	tan	terco.

—¿No	estás	inquieto?
—Sí,	muy	inquieto.	He	tenido	que	jugar	dieciocho	hoyos	de	golf	y	perder

adrede,	y	después	he	tenido	que	soportar	un	almuerzo	de	dos	horas	al	que	le
han	seguido	noventa	minutos	de	argumentos	de	venta.	Si	después	de	todo	esto
el	contrato	no	se	cierra,	Les	va	a	echarme	la	culpa,	y	dirá	que	interrumpí	 lo
mejor	de	su	argumentación	con	esta	llamada.

Pat	pudo	ver	más	allá	de	 la	bravuconada:	George	estaba	 tan	preocupado
como	él	por	la	situación.

—Y	ahora	Britt	Shelley	ha	desaparecido.
—¿Desaparecido?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Lo	 que	 he	 dicho	 —respondió	 Pat,	 irritado—.	 No	 estaba	 en	 su	 casa

cuando	Clark	y	Javier	fueron	a	entregarle	la	orden	judicial.	Tampoco	está	en
el	 canal	 de	 televisión.	 Nadie	 la	 ha	 visto	 desde	 anoche.	 Se	 ha	 enviado	 un
boletín	de	alerta	con	los	datos	de	su	automóvil.

En	silencio,	George	digirió	las	noticias.	Después	quiso	saber:
—¿Qué	quieres	que	haga	al	 respecto?	¿Que	remueva	cielo	y	 tierra	hasta

encontrarla?
—¿Qué	crees	tú	que	significa	su	desaparición?
—¿Cómo	diablos	voy	a	saberlo,	Pat?	Lo	primero	que	se	me	ocurre	es	que

no	quiso	que	la	detuvieran.
—¿Cuánto	crees	que	pudo	haberle	contado	Jay?
En	un	tono	de	voz	diferente,	repleto	de	incertidumbre,	George	dijo:
—No	lo	sé.
Ese	tono	de	voz	agigantó	la	ansiedad	de	Pat.
—Ay,	Dios.
—Por	lo	que	más	quieras,	tienes	que	mantener	el	control.	No	desesperes.
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—Y	ahora	¿qué	vamos	a	hacer?
—Nada.	 No	 vamos	 a	 hacer	 nada,	 salvo	 actuar	 como	 si	 todo	 estuviese

totalmente	en	orden.	No	hagas	nada,	Pat.	¿Me	entiendes?
Pat	 acusó	 el	 tono	 amenazador.	 ¿Quién	 se	 creía	 él	 que	 era?	 ¿Con	 qué

derecho	 le	 hablaba	 así?	 Precisamente	 George,	 a	 quien	 todos	 tenían	 por	 la
cabeza	de	turco	de	su	suegro.	George,	cuya	esposa	tenía	un	grave	problema	en
las	piernas:	era	incapaz	de	mantenerlas	cerradas.

George	McGowan	había	sido	uno	de	los	mejores	amigos	del	padre	de	Pat
cuando	 ambos	 eran	 jóvenes	 agentes	 de	 la	 policía.	 Por	 extensión,	 se	 había
vuelto	 un	 amigo	 de	 la	 familia	 y	 era	 invitado,	 a	 menudo,	 a	 cenar.	 De	 esos
tiempos,	Pat	recordaba	a	George	palmeandolé	el	brazo	con	afecto,	bromeando
acerca	 de	 las	 chicas,	 hablándole	 de	 béisbol	 y	 hasta	 jugando	 con	 él	 a	 un
videojuego.	Era	un	tipo	fuerte,	vocinglero	y	divertido.

Pero	eso	había	sido	antes	de	que	él	se	casara	con	Miranda	Conway.	Antes
de	que	él	y	su	padre,	Pat	sénior,	se	volvieran	héroes.	Antes	del	incendio.

Tras	ello,	la	familia	Wickham	no	había	vuelto	casi	nunca	a	ver	a	George
McGowan.

—Tengo	que	 irme	—dijo	George—.	Y	no	me	vuelvas	 a	 llamar.	Cuanto
menos	contacto	tengamos,	mejor.	¿Comprendes?

Colgó	antes	de	que	Pat	pudiera	contestar.	Pat	tenía	húmeda	la	palma	de	la
mano	 cuando	 dejó	 el	 teléfono	 en	 su	 sitio.	 Entonces	 siguió	 fingiendo	 que
estudiaba	 un	 documento	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador,	 por	 si	 acaso	 otro
oficial	se	presentaba	en	su	cubículo.

La	llamada	a	George	no	había	disipado	sus	nervios,	sino	todo	lo	contrario.
Para	colmo,	las	bravuconadas	de	George	le	parecieron	falsas.	En	el	fondo,	Pat
estaba	convencido	de	que,	si	uno	raspaba	la	superficie	de	George	McGowan,
bajo	ese	cuerpo	musculoso	encontraría	un	cobarde	y	un	miedoso	como	él.

Lo	mismo	que	él,	George	temía	que	al	investigar	el	crimen	de	Jay	Burgess
alguien	pudiera	vincularlo	con	el	célebre	incendio	en	la	comisaría.	¿Alguien
haría	 semejante	 conexión?	 ¿Alguien	 sospecharía	 que	 los	 dos	 episodios
estaban	conectados?

¿Alguien	lo	estaba	espiando?
En	ocasiones,	Pat	Wickham	hijo	deseaba	tener	ojos	en	la	nuca.
Y	no	sólo	en	el	marco	del	trabajo.
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XII

Sentado	en	un	 tronco	de	árbol	 talado,	a	 la	vera	del	bosque,	Raley	observó
cómo	Delno	 se	marchaba,	 llevándose	consigo	el	 conejo	muerto	y	 su	 trío	de
sabuesos.	El	denso	follaje	pareció	tragárselo	entero	y	no	dejó	rastro	alguno	de
su	paso,	salvo	una	urraca	azul,	algo	irritada.

En	torno	a	la	cabaña	de	Raley,	varios	árboles	desnudos	confraternizaban
con	otros	de	hoja	perenne.	Al	llegar	la	primavera,	los	árboles	y	los	arbustos	en
todo	su	esplendor	ofrecían	sus	manchones	coloridos.	No	obstante,	incluso	en
invierno,	 las	 palmeras	 y	 los	 robles	 conservaban	 su	 verdor,	 y	 entonces
causaban	la	impresión	de	un	verano	eterno.

El	lugar	lo	tenía	todo	para	ser	hermoso,	sólo	bastaba	con	reunir	la	fuerza
de	voluntad	para	arreglar	la	cabaña,	modernizar	la	cocina	y	el	baño,	adquirir
mejores	 muebles,	 añadir	 algunas	 comodidades	 y	 algunos	 adornos	 bonitos,
como	un	par	de	brotes	más.

Impaciente,	 Raley	 se	 mofó	 de	 su	 propio	 sueño	 y	 de	 las	 imágenes
placenteras	que	este	evocaba.

Había	 usado	 su	 enojo	 con	 Delno	 como	 excusa	 para	 salir	 un	 rato	 de	 la
cabaña.	Pero	 incluso	si	Delno	no	hubiese	aparecido,	Raley	habría	 inventado
una	razón	para	salir.	Estaba	habituado	a	vivir	sin	aire	acondicionado.	El	calor
de	verano	y	la	humedad	ya	no	le	molestaban,	excepción	hecha	del	día	de	hoy,
en	el	que	el	aire	que	había	entre	 las	cuatro	paredes	de	su	cabaña	había	sido
sofocante.

Tampoco	podía	culpar	al	aire	de	su	claustrofobia.	Había	estado	hablando
acerca	 del	 incendio,	 de	 la	 muerte	 de	 Suzi	 Monroe	 y	 de	 todas	 sus
consecuencias,	 y	 ello	 había	 provocado	 que	 su	 pecho	 se	 llenara	 de	 ira	 y	 de
resentimiento	 hasta	 llegar	 a	 un	 punto	 en	 que	 se	 había	 sentido	 incapaz	 de
respirar.

Y	allí	estaba,	además,	Britt	Shelley.
Necesitaba	 descansar	 de	 ella	 también.	 Cuando	 ella	 le	 había	 preguntado

qué	podía	hacer	para	compensar	el	daño	hecho,	acudieron	de	inmediato	a	su
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mente	numerosas	posibilidades.	Todas	ellas	tentadoras.	Todas	prohibidas.
La	 noche	 anterior	 la	 había	 obligado	 a	 dormir	 a	 junto	 a	 él	 para	 que	 se

sintiera	insegura	e	incómoda.	Una	especie	de	retribución	por	el	dolor	que	ella
le	había	infligido.

Sin	embargo,	la	verdad	sea	dicha,	también	lo	había	hecho	porque	no	había
podido	resistirse	a	yacer	al	lado	de	una	mujer	con	la	cual	había	mantenido	una
conversación	—por	momentos	hostil—	que	había	 ido	más	allá	de	«¿Cuánto
cobras?»	o	«Me	iré	mañana,	bien	temprano;	esto	es	sólo	por	una	noche».

Ahora	estaba	convencido	de	que	el	haber	dormido	junto	a	Britt	había	sido,
sin	 lugar	a	dudas,	un	craso	error	estratégico.	Si	bien	 la	 táctica	había	servido
para	su	propósito	inicial,	también	había	encendido	la	imaginación	de	Raley.

Desde	luego,	ocultarse	allí	fuera	era	una	manera	cobarde	de	esquivarla,	¿o
no?	De	modo	que	se	obligó	a	dejar	ese	tronco,	a	ponerse	en	pie,	atravesar	el
patio,	subir	los	escalones	y	entrar	de	nuevo	en	la	cabaña.

Ella	estaba	de	pie	en	medio	del	salón,	con	los	brazos	caídos	a	lo	largo	del
cuerpo,	como	si	le	hubiesen	dado	la	orden	de	aguardar	su	regreso.	El	sol,	que
llegaba	del	oeste	a	través	de	la	ventana	de	la	cocina,	iluminaba	su	espalda.	El
ventilador	de	techo	hacía	que	su	pelo	se	agitara	y	cayera	sobre	el	rostro	en	una
danza	aérea.

—Se	hace	tarde	—dijo	ella—.	Tengo	que	regresar.
—Vale	—repuso	él,	y	sólo	entonces	pareció	advertir	cuántas	horas	habían

pasado.	Ya	era	casi	de	noche.
Con	 un	 gesto	 consciente,	 ella	 cerró	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 de	 tela	 de

batista.	Le	llegaba	hasta	la	mitad	del	muslo.	Se	la	había	arremangado	hasta	los
codos	y	había	abrochado	todos	los	botones,	salvo	el	del	cuello.

—Espero	que	no	le	moleste	que	haya	tomado	prestada	esta	camisa	suya.
No	encuentro	mi	cazadora.

Hacía	 más	 calor	 allí	 dentro	 que	 fuera.	 Por	 lo	 tanto,	 Britt	 no	 se	 había
puesto	 la	camisa	a	causa	del	 frío,	sino	porque	—seguramente—	había	caído
por	fin	en	la	cuenta	de	lo	diminuto	que	era	su	atuendo	para	dormir.	No	era	un
salto	 de	 cama	 ceñido,	 de	 esos	 que	 se	 transparentan	 con	 facilidad;	 todas	 las
partes	más	críticas	estaban	cubiertas;	pero	su	tela	ligera	daba	a	entender	que
podría	deshacerse	al	menor	contacto.	La	noche	previa,	antes	de	secuestraria,
él	había	tenido	ese	clásico	gesto	caballeresco	de	cubrirla	con	una	cazadora.

—Su	cazadora	está	en	el	suelo,	al	lado	de	la	camioneta	—dijo—.	Creo	que
uno	de	los	perros	se	echó	encima.

—No	hay	problema.
—¿Está	lista?
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Ella	asintió.
—¿Necesita	pasar	al	baño	antes	de	marcharse?
—Estoy	bien.
—Yo	estaré	listo	en	unos	segundos.
Ya	en	su	dormitorio,	se	quitó	la	camisa	que	llevaba	desde	la	víspera	y	se

puso	 una	 nueva.	 Mientras	 cerraba	 el	 armario,	 se	 dijo	 que	 ella	 acababa	 de
revolverlo	 hacía	 instantes,	 para	 obtener	 la	 camisa.	 Se	 preguntó,	 al	 mismo
tiempo,	 por	 qué	 habría	 optado	 por	 la	 de	 batista.	 Estaba	 vieja	 y	 gastada	 de
tantas	 veces	 como	 él	 la	 había	 lavado.	 Acaso	 le	 había	 parecido	 holgada	 y
confortable.	Tal	vez	pensó	que	le	iría	mejor	que	las	otras.	Tal	vez	pensó	que
el	resto	de	sus	camisas	eran	feas.

Usó	el	váter,	se	lavó	las	manos,	y	estaba	a	punto	de	salir	del	baño	cuando
tomó	 la	 decisión	de	 lavarse	 los	 dientes.	Entonces	 notó	que	 alguien	 le	 había
puesto	 tapón	 a	 la	 pasta	 dentífrica.	Lo	 había	 hecho	 ella,	 sin	 duda.	 Porque	 él
tenía	la	mala	costumbre	de	dejar	el	dentífrico	sin	tapón.

Así	que	ella	se	había	lavado	también	la	boca.	Saber	esto	lo	excitó.
Apagó	el	ventilador	y	cerró	con	llave	la	puerta	de	la	cabaña.	Para	entonces

ella	 estaba	 ya	 en	 la	 camioneta.	 Él	 recogió	 la	 cazadora,	 sacudió	 la	 suciedad
antes	de	lanzar	la	prenda	dentro	de	la	camioneta	y	luego	subió.

Ella	 había	 encontrado	 su	 bolso	 en	 el	 suelo	 de	 la	 camioneta.	 Extrajo	 un
peine	del	bolso	y	se	lo	pasó	por	los	cabellos,	después	se	observó	en	el	espejo
de	 bolsillo	 y	 resopló	 fastidiada.	 Sin	 embargo,	 no	 hizo	 el	 menor	 arreglo.
Volvió	a	guardar	el	espejillo	y	el	peine	en	el	bolso,	y	puso	este	en	el	suelo,
entre	los	pies.

Anduvieron	 en	 silencio	 todo	 el	 tiempo	 que	 llevó	 recorrer	 los	 seis
kilómetros	y	medio	hasta	la	carretera	principal.	Al	llegar	allí,	él	habló:

—La	dejaré	en	su	coche.
Ella	 posó	 la	 mirada	 en	 sus	 pies	 desnudos	 y	 en	 el	 cuello	 medio

deshilvanado	de	su	camisa.
—Si	me	 arrestan	 antes	 de	 llegar	 a	 casa,	me	 llevarán	 de	 este	modo	 a	 la

comisaría.
Él	miró	sus	piernas.
—Eso	causaría	sensación.
—Lo	último	que	quiero	causar	es	sensación.
—¿Por	qué?	¿No	es	bueno	para	las	mediciones	de	audiencia?
Ella	le	clavó	una	mirada	furiosa.	La	respuesta	de	él	le	parecía	tan	vulgar	e

insidiosa	como	su	sarcástica	alusión	a	una	afeitadora	la	noche	anterior.
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No	volvieron	a	abordar	el	 tema	de	sus	piernas	descubiertas.	Anduvieron
en	silencio	otro	kilómetro	o	dos.	Cuando	Raley	volvió	a	mirarla,	vio	que	ella
había	 echado	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Sus	 ojos	 estaban	 cerrados.	 Estaba
totalmente	 quieta,	 pero	 respiraba.	 Por	 unos	 segundos	 contempló	 como	 su
vieja	camisa	de	batista	subía	y	bajaba,	al	ritmo	regular	de	su	respiración.	La
camisa	nunca	se	había	visto	tan	bien.

Se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
—¿Habrá	varios	policías	aguardándola	en	su	casa?	¿Qué	va	a	decirles?
—Que	 prometo	 entregarme	 sin	 la	 menor	 resistencia,	 si	 ellos	 primero

permiten	que	me	cambie	de	ropas.
—Me	refiero	al	hecho	de	que	usted	no	estaba	en	su	hogar	cuando	ellos	se

presentaron	para	detenerla.
—Me	 preguntaba	 lo	mismo.	 ¿Qué	 puedo	 decir?	 ¿Que	me	 secuestraron?

¿Me	creerán?
—Lo	dudo	mucho.	Sobre	 todo,	 después	de	 su	mención	 a	 la	 droga	de	 la

violación	y	a	la	pérdida	de	memoria.
—Una	historia	suena	tan	inverosímil	como	la	otra,	¿verdad?	—dijo	ella	y,

sin	 mover	 la	 cabeza,	 abrió	 los	 ojos	 y	 lo	 miró—.	 No	 creo	 que	 usted	 me
acompañe	y	reconozca	que	me	ha	secuestrado	contra	mi	voluntad,	en	medio
de	la	noche.

Él	negó.	Ella	volvió	a	cerrar	los	ojos.
—Ya	me	lo	imaginaba,	pero	no	quería	dejar	de	pedírselo.
—Ya	he	 pasado	 suficiente	 tiempo	 en	 el	 candelero.	No	me	gusta.	Ahora

prefiero	trabajar	en	la	retaguardia.
—De	modo	que	tendré	que	apañármelas	sola.
—Lo	mismo	que	yo.
—Aquí	empezamos	de	nuevo.	Pobre	Raley.
Eso	le	hizo	perder	la	calma.
—No	le	he	pedido	que	me	tenga	piedad.
Ella	se	incorporó	bruscamente.
—¿No?
—¡No!
—Bueno,	al	menos	sí	se	encargó	de	que	supiera	 todo	lo	que	ha	perdido.

Su	reputación,	su	trabajo,	su…
—¿Mi	qué?	Ya	basta.
—Su	novia.
Raley	clavó	los	ojos	en	la	carretera.
—Me	está	tirando	de	la	lengua,	¿verdad?
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—Ya	le	he	preguntado	a	Delno.
—¿Y	qué	le	ha	dicho?
—Me	 preguntó	 qué	 me	 había	 contado	 usted	 acerca	 de	 ella.	 Cuando	 le

respondí	que	no	me	había	contado	nada,	me	dijo	que	a	su	entender	usted	no
desea	que	yo	sepa	nada.

Ella	permaneció	expectante.	Él	no	dijo	nada.
—¿Por	qué	no	desea	que	yo	sepa	nada,	Raley?
—No	hay	nada	que	saber.
—Pamplinas.
Raley	soltó	una	risa	minúscula.
—Hay	 una	 palabra	 que	 sus	 espectadores	 jamás	 han	 oído	 salir	 de	 sus

dulces	labios.
—¿Qué	pasó	con	ella,	Raley?
—Por	Dios.	¿Usted	nunca	descansa?
—No,	 hasta	 obtener	 la	 historia	 completa.	 Tan	 sólo	 sé	 que	 se	 llamaba

Hallie.
—Sigue	llamándose	así.
—Una	mujer	ideal.	Inteligente,	exitosa,	bella.
—Sí,	todo	eso.
—¿Cuánto	tiempo	estuvieron	juntos?
—Un	poco	más	de	un	año.
—Planeaban	casarse	el	12	de	abril.
—Pero	no	lo	hicimos.	Final	de	la	historia	—afirmó	él,	esperando	que	ella

volviera	a	decir	«pamplinas»;	pero	no	lo	hizo,	ni	dijo	nada	durante	un	rato.
Aunque	 su	mirada	no	 se	 apartaba	de	 la	 carretera,	Raley	podía	 sentir	 los

ojos	de	ella,	escrutándolo.
Al	cabo	de	un	largo	rato,	ella	dijo	suavemente:
—Raley,	lo	ocurrido	fue	demasiado	para	que	ella,	o	cualquier	otra	mujer,

pudiera…
—¿Perdonarlo?
—Asimilarlo.	Antes	siquiera	de	empezar	a	perdonarlo,	ella	debía	primero

asimilar	el	hecho	de	que	usted	había	ido	sin	ella	a	una	fiesta	que	prometía	ser
salvaje.

—Ella	 me	 pidió	 que	 lo	 hiciera,	 ¿recuerda?	 Ella	 estaba	 feliz	 de	 que	 yo
hiciese	una	pausa	en	mi	investigación.

—Ella	era	sumamente	ingenua.
—¿Cómo	ha	dicho?
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Sabiendo	 que	 él	 la	 había	 escuchado	 perfectamente,	 dijo	 con	 cierta
aspereza:

—O	 bien	 Hallie	 era	 ingenua,	 o	 usted	 era	 increíblemente	 digno	 de
confianza.

—Tal	vez	una	mezcla	de	ambas	cosas.
—Tal	vez.	Yo	sólo	sé	que	jamás	habría	exclamado	«¡qué	gran	idea!»	si	mi

novio	me	hubiese	dicho	que	iba	a	una	fiesta	organizada	por	Jay	Burgess.
—Eso	es	porque	usted	es	posesiva.
—Sensible.
—Celosa.
—Ya	basta	de	hablar	de	esto,	¿vale?
—No,	mejor	 sigamos	 un	 poco.	 ¿Cómo	 es	 usted,	 Britt?	 En	 una	 relación

afectiva,	 me	 refiero.	 ¿Se	 aferra	 mucho	 al	 otro?	 ¿Es	 insegura?	 ¿O	 hace	 sus
cosas	y	permite	que	el	otro	haga	las	suyas,	hasta	que	él	se	aburre	y	se	va?

Su	 estratagema	 de	 desviar	 la	 charla	 de	 su	 vida	 personal	 a	 la	 de	 ella	 no
funcionó.

—¿Qué	pasó	después	de	que	Jay	recogiera	a	Hallie	en	el	aeropuerto?
Raley	 sacudió	 los	 hombros	 como	 si	 quisiera	 quitarse	 de	 encima	 una

pesada	manta.
—Le	hará	bien	hablar	de	ello.
—No,	le	hará	bien	a	usted	—repuso	de	forma	glacial.
—Me	lo	tengo	bien	merecido,	 lo	sé.	Pero	esto	es	confidencial	y	quedará

entre	nosotros.
—¿Por	qué	es	tan	curiosa?	¿Una	especie	de	voyeurismo?
—No	sé	si	merezco	tanto…
—De	 acuerdo	—dijo,	 mirándola—.	 Pero	 temo	 desilusionarla.	 No	 hubo

una	gran	escena,	ni	grandes	fuegos	artificiales.	Nada	dramático	digno	de	salir
en	televisión.

Ella	se	limitó	a	mirarlo,	expectante.
¿Por	dónde	empezar?	Raley	respiró	hondo	y	dijo:
—Yo	 estaba	 aún	 en	 la	 comisaría	 cuando	 Jay	 regresó.	 Había	 llevado	 a

Hallie	 a	 su	 casa,	 directo	 del	 aeropuerto.	Me	 dijo	 que	 ella	 estaba	 indignada.
Muy	 indignada.	 Acto	 seguido,	 me	 palmeó	 la	 espalda.	 «Pero	 ella	 es	 fuerte.
Estará	 bien».	 En	 ese	 instante,	 Wickham	 y	 McGowan	 dijeron	 que	 no	 me
necesitaban	más.	Que	podía	marcharme.	De	modo	que	salí	de	la	comisaría	y
fui	directo	a	casa	de	Hallie.	Toqué	el	timbre,	pero	ella	no	respondió.	Usé	mi
llave	 y	 entré.	 Hallie	 estaba	 acostada,	 hecha	 un	 ovillo,	 en	 el	 gran	 sillón	 del
salón,	abrazada	a	un	cojín,	llorando.
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Dudó	al	llegar	al	umbral,	pero	como	ella	no	le	gritó	que	se	marchara	y	que	la
dejara	 sola,	 entró	y	cerró	 la	puerta	con	cuidado.	En	el	 suelo	yacía	el	correo
que	el	cartero	había	metido	en	 la	 ranura,	por	debajo	de	 la	puerta,	durante	 la
ausencia	de	Hallie.	Pasó	por	encima	de	las	cartas.	Todas	las	persianas	estaban
bajas.	Ella	tampoco	había	encendido	las	luces,	por	lo	que	el	salón	se	hallaba
en	penumbra.

Se	miraron	el	uno	al	otro,	de	lejos,	y	el	corazón	de	Raley	se	partió	en	dos
en	 cuanto	 vio	 la	 tristeza	 y	 el	 sufrimiento	 en	 los	 ojos	 de	 ella,	 colmados	 de
lágrimas.

Eso	era	tan	distinto	de	la	bienvenida	que	habían	imaginado	entre	ellos…
Había	 fantaseado	 con	 un	 reencuentro	 sensiblero,	 una	 escena	 propia	 de	 un
anuncio	 o	 de	 una	 película	 romántica,	 donde	 los	 enamorados	 aparecen	 entre
algodones,	se	mueven	el	uno	hacia	el	otro	a	cámara	lenta	y	al	encontrarse	se
dan	un	beso	eterno.	O	se	abrazan	y	dan	vueltas	y	más	vueltas,	 aturdidos	de
amor.

Hallie	y	él	habían	vivido	momentos	así,	en	los	que	reían	sin	más	motivo,
con	la	dicha	de	saber	que	habían	encontrado	en	el	otro	al	compañero	perfecto;
también	 habían	 vivido	 momentos	 serenos	 en	 los	 que	 se	 limitaban	 a
intercambiar	 una	 mirada,	 una	 sonrisa,	 encerrados	 en	 un	 mundo	 de	 silencio
compartido.

Se	preguntó	si	alguna	vez	podrían	volver	a	vivir	momentos	así.	Por	Dios,
esperaba	 que	 sí.	 A	 lo	 mejor	 esa	 experiencia	 fortalecería	 su	 relación.	 Pero
primero	tenían	que	superarla.

Fue	al	sillón	y	se	sentó.	No	la	tocó,	ni	ella	a	él.	Ella	seguía	sollozando	en
silencio.	 Nada	 deseaba	más	 que	 abrazarla,	 que	 decirle	 cuanto	 lamentaba	 lo
ocurrido,	cuánto	la	amaba.	Decirle	que	muy	pronto	todo	estaría	bien.	Que	él
se	encargaría	de	que	todo	estuviera	bien.	Pero	dejó	que	llorara,	esperando	que
ese	desahogo	fuera	el	primer	paso	en	el	proceso	de	curar	las	heridas	y	olvidar.

Pasó	 media	 hora	 como	 si	 nada;	 el	 tiempo	 no	 tenía	 importancia	 Podría
haberse	quedado	allí	sentado	para	siempre,	esperando	alguna	señal	de	Hallie,
algo	que	lo	autorizara	a	hablar.	Al	final	ella	se	secó	los	ojos,	se	limpió	la	nariz
y	lo	miró	fijamente.

—¿Raley?	—dijo	con	gravedad.
El	 signo	de	 interrogación	en	 torno	a	 su	nombre	expresaba	una	profunda

incredulidad	en	cuanto	a	la	conveniencia	de	iniciar	un	diálogo	en	ese	preciso
instante.	Raley	apoyó	un	brazo	en	el	respaldo	del	sillón	y	contempló	su	rostro.
Dijo	lo	único	que	se	le	ocurrió	decir.	Fue	algo	que	brotó	del	fondo	de	su	alma:
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—Hallie,	lo	siento.
Se	aproximaron.	Se	abrazaron	y	lloraron	juntos.	Era	la	primera	vez,	desde

que	 había	 despertado	 esa	 mañana,	 que	 Raley	 podía	 exteriorizar	 sus
emociones.	Lloró	por	la	muchacha	muerta,	por	la	crisis	que	atravesaba,	por	el
terrible	daño	que	estaba	causándole	a	aquella	mujer	que	amaba.

Finalmente	se	sobrepuso,	se	limpió	la	cara	y	aferró	una	mano	de	Hallie.
—Voy	 a	 contártelo	 todo.	Tal	 cual	 ocurrió.	Luego,	 si	 quieres	 pegarme	 o

exigir	que	me	vaya,	o	lo	que	sea…
—Cuéntamelo,	Raley.
Eso	 hizo.	No	 escatimó	 el	menor	 detalle,	 incluso	 cuando	 era	muy	 arduo

acusarse	a	sí	mismo.	Hallie	se	merecía	toda	la	verdad.
—Tendría	que	haberme	disculpado	en	cuanto	ella	se	acercó.	Tendría	que

haberle	dicho	«no,	gracias»	cuando	me	ofreció	la	bebida	y	haberme	marchado
de	allí,	tal	y	como	me	disponía	a	hacer.	No	es	que	la	viera	y	pensara:	«Hallie
no	 está	 en	 la	 ciudad,	 voy	 a	 engañarla.	 Nunca	 lo	 sabrá.	 Y	 Jay	 guardará	 el
secreto».	 Te	 lo	 juro,	 Hallie,	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 ocurrió.	 No	 tengo	 ninguna
excusa,	salvo	que	la	muchacha	era	muy	atractiva,	y	fue	muy	amable	conmigo,
y	yo,	supongo,	necesitaba	adulaciones.

—¿Mi	amor	no	es	lo	suficientemente	adulador?
—Sí.	Por	supuesto.	Pero…
—Pero	 tu	 amigo	 hizo	 el	 trabajo	 que	 tendrías	 que	 haber	 hecho	 tú.	 Ha

salvado	 varias	 vidas	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 héroe.	 Y	 eso	 te	 corroe	 por
dentro,	¿verdad?

—Un	poco,	sí.
La	confesión	entristeció	a	Hallie.
—No	necesitas	demostrarme	nada,	Raley.	Ni	demostrarte	algo	a	ti	mismo.

Nadie	 pone	 en	 tela	 de	 juicio	 tú	 ética	 profesional,	 tus	 conocimientos,	 tus
habilidades,	ni	mucho	menos	tu	coraje.

—Lo	sé	—dijo,	con	una	cuota	de	impaciencia	que	al	instante	lamentó—.
Sin	embargo,	desde	aquel	 incendio,	me	enfada	sentir	que	Jay	hizo	algo	que,
en	principio,	tendría	que	haber	hecho	yo.	Por	lo	tanto,	cuando	esta	chica	vino
a	buscarme,	sí,	lo	admito,	le	sentó	bien	a	mi	ego.	Lo	malo	es	que	permanecí	al
lado	 de	 ella.	 Pido	 que	 me	 perdones	 por	 eso.	 En	 cuanto	 al	 resto…	 —se
aproximó	a	ella	y	prosiguió—:	Hallie,	aunque	no	puedo	probarlo,	sé	que	a	ese
margarita	que	la	muchacha	me	dio	le	pusieron	algo.

—Jay	me	ha	dicho	lo	mismo.
—Conoces	mi	tolerancia	al	alcohol.	Un	par	de	tragos	de	un	solo	vaso	de

margarita,	por	potente	que	sea,	no	pueden	volverme	idiota	hasta	el	punto	de
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poner	en	peligro	mi	relación	contigo.	No	correría	jamás	el	riesgo	de	perderte
por	pasar	una	noche	con	otra	mujer,	no	importa	cuál.	Eso	jamás	podría	ocurrir
en	 condiciones	 normales.	 La	 única	 explicación	 es	 que	 ese	 no	 era	 yo.	 Que
estaba	enajenado,	sin	control.

Lo	mejor	 que	 pudo,	 trató	 de	 explicar	 cómo	 su	 cuerpo	 había	 respondido
igual	que	el	cuerpo	de	cualquier	hombre	a	la	estimulación	sexual,	pero	que	él,
su	corazón,	su	alma,	su	mente,	él	no	había	estado	allí	presente.

—¿Me	crees?	Porque	si	no	crees	lo	que	te	digo,	prefiero	detenerme	aquí.
Ella	lo	buscó	con	los	ojos.
—Te	creo,	Raley.	Te	 creo.	Lo	que	no	 logro	 explicarme	es	 cómo	hiciste

para	caer	en	semejante	situación.
—Tú	me	has	dicho	que	querías	que	fuera	a	la	fiesta,	Hallie	—dijo	en	un

tono	 que	 no	 buscaba	 polémica.	 No	 quería	 acusarla	 de	 nada,	 mucho	menos
iniciar	una	discusión.

—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	ella	y	cerró	los	ojos	por	un	instante.
Cuando	volvió	a	abrirlos,	Raley	sintió	que	ella	 se	había	 fortalecido	para

poder	 seguir	 oyendo.	 Pasó	 entonces	 a	 narrar	 la	 angustiosa	 experiencia	 de
despertar	y	encontrar	 a	Suzi	Monroe	muerta	a	 su	 lado.	Después	 le	 contó	 su
serie	de	conversaciones	con	los	detectives.

—¿Ellos	te	creen?	—preguntó	ella.
—Parece	que	sí.	Jay	me	cree,	y	ya	sabes	cuan	convincente	puede	ser.	Pero

Jay	 no	 ha	 vuelto	 a	 mencionar	 lo	 de	 las	 drogas;	 en	 cambio	 ha	 culpado	 al
alcohol,	que,	sumado	a	mi	cansancio,	hizo	estragos.	De	este	modo	ha	hecho
pensar	a	Wickham	y	McGowan	que	yo	no	he	sido	totalmente	responsable	de
mi	desliz	sexual.	Y	mucho	menos	de	la	muerte	de	Suzi	Monroe.

Le	 contó	 entonces	 de	 la	 visita	 de	 Candy	 y	 de	 su	 rescate,	 aunque
oficialmente	ella	representara	al	otro	bando.

—Me	 dio	 una	 buena	 reprimenda	 y	 me	 dijo	 que,	 si	 ella	 fuera	 tú,	 no
volvería	a	dirigirme	la	palabra.

Hallie	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Típico	de	ella.
Luego	suspiró	y	le	preguntó	si	deseaba	una	Coca-Cola.	Fueron	juntos	a	la

cocina	y	 se	 sentaron	en	 los	 taburetes,	 rodillas	 contra	 rodillas,	mientras	 él	 le
explicaba	lo	que,	según	Jay,	podría	ocurrir	en	los	días	siguientes.

—Les	he	dado	una	muestra	de	orina,	que	será	analizada.	El	semen	hallado
en	 los	 preservativos	 también	 fue	 llevado	 al	 laboratorio	—dijo	 y	 fingió	 no
haber	visto	su	mueca	de	dolor—.	Habrá	una	autopsia.	Jay	opina	que	de	ella
dependerá	 en	 gran	 medida	 el	 resto.	 Y	 mientras	 tanto	 van	 a	 mantener	 el
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incidente	en	secreto,	considerándolo	como	una	sobredosis	accidental,	lo	cual
es	lo	que,	a	mi	juicio,	sucedió	en	realidad.

Hallie	permaneció	en	silencio	durante	un	buen	rato,	sin	apartar	la	vista	de
la	lata	de	Coca-Cola.

—¿Y	por	qué	querría	ella	drogarte,	Raley?	—Preguntó	y	alzó	los	ojos—.
¿Por	qué?

—Tal	vez	que	para	asegurarse	de	que	iba	a	llevarme	a	la	cama.
—Pero	 tú	me	has	dicho	que	 era	muy	hermosa	y	 llamativa.	En	 todas	 las

fiestas	de	 Jay	abundan	 los	hombres	en	busca	de	mujeres	 idénticas	a	 la	Suzi
Monroe	que	me	acabas	de	describir.	¿Por	qué	escogerte	a	ti	y	drogarte,	si	todo
lo	que	deseaba	era	acostarse	con	alguien?

—No	sé	qué	responder	a	esa	pregunta.
Ella	lo	observó	un	rato	más,	y	luego	desvió	la	mirada.
—¿Tus	padres	están	al	corriente?
—Los	he	llamado	desde	la	comisaría	y	les	he	contado	todo.	No	supieron

qué	 decirme.	 Una	 muchacha	 murió	 en	 mi	 cama.	 Por	 supuesto,	 estaban
desconcertados.	 Al	 principio.	 Luego	 quisieron	 ayudarme	 de	 alguna	 forma,
encontrarme	 un	 abogado,	 lo	 que	 sea.	 Les	 he	 dicho	 que	 no	 vengan,	 que	 de
momento	me	las	apaño	bien.

—Y	te	han	creído.
—Sin	sospechar	nada.
Raley	deseó	que	ella	también	le	creyera,	sin	sospechar	nada.	Pero	Hallie

respondió:
—También	habrá	que	informar	a	mis	padres.
—Deja	que	se	lo	explique	yo.	El	error	ha	sido	mío.
—Van	a	estar…	Dios	mío,	no	puedo	imaginarlo…	—dijo	y	se	tapó	la	cara

con	las	manos—.	Conmocionados.
—Sí,	yo	también	creo	que	van	a	estar	conmocionados	con	una	noticia	tan

mala.
—Y	 en	 cuanto	 se	 enteren	 todos	 los	 amigos	 de	 ellos,	 van	 a	 sentirse	 tan

avergonzados…
—Espero	que	eso	no	ocurra.	Jay	está	tratando	de	que	esto	no	llegue	a	los

medios.
Unas	lágrimas	rodaron	por	las	mejillas	de	Hallie.
—¿Por	qué	nos	ha	ocurrido	esto	a	nosotros?
—Porque	soy	un	estúpido.	Un	maldito	estúpido	—dijo	y	tomó	el	rostro	de

Hallie	con	sus	manos—.	Pero	no	tienes	que	olvidar,	ni	por	un	instante,	que	te
amo.	Y	que	lo	daría	todo,	todo,	por	borrar	estas	últimas	veinticuatro	horas.
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Incapaz	de	hablar,	ella	asintió.
Raley	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 los	 labios,	 muy	 suavemente,	 con

ternura.
—Vamos	a	superar	todo	esto,	Hallie.
—Sí.
—Es	doloroso	ahora,	lo	sé,	pero	todo	irá	bien.
Se	 abrazaron	 con	 fuerza.	Recostando	 su	 cara	 contra	 el	 cuello	 de	Raley,

Hallie	susurró:
—Odio	tanto	que	esto	haya	ocurrido…
—Yo	lo	odio	mucho	más.
—Lo	siento,	lo	siento	mucho.
Él	supuso	que	ella	había	dicho	que	sentía	que	hubiese	ocurrido	aquello.	Y,

por	 cierto,	 tal	 vez	 había	 querido	 decir	 eso	 mismo,	 en	 ese	 momento.	 Sin
embargo,	tiempo	después,	Raley	se	preguntó	si	ella	no	había	querido	decirle
otra	cosa:	que	sentía	mucho	que	su	vínculo	no	tuviera	ninguna	posibilidad	de
sobrevivir.

Los	 días	 pasaron	 como	 si	 se	 derritieran,	 uno	 encima	 del	 otro.	 Hallie
compartió	 su	 frustración	 cuando	 Brunner	 lo	 apartó	 de	 la	 pesquisa	 y	 lo
suspendió	 de	 forma	 provisional.	 Raley	 no	 podía	 demostrar	 que	 también	 él
había	 sido	 una	 víctima,	 pero	 al	 menos	 sentía	 que	 Hallie	 creía	 en	 él	 y	 que
estaba	dispuesta	a	defenderlo	de	todo	corazón.

Eso	sucedió	al	comienzo.
Porque	después	se	caldeó	el	ambiente.	Candy	le	informó	de	que	Fordyce

se	 planteaba	 la	 posibilidad	 de	 acusarlo,	 y	 la	 noticia	 se	 filtró	 en	 los	medios
periodísticos.	 Tanto	 Jay	 como	 los	 otros	 detectives	 habían	 evitado	 que	 la
investigación	 se	 filtrara,	 pero	 en	 cuanto	 el	 caso	 trascendió,	 corrió	 como	 un
reguero	de	pólvora.

Una	 reportera	 nueva,	 una	 rubia	 que	 trabajaba	 en	 Canal	 7,	 se	 interesó
especialmente	en	el	caso.	Sus	informes	presentaban	a	Suzi	Monroe	como	una
novicia	en	un	convento.	La	autopsia	confirmó	que	había	muerto	de	un	paro
cardíaco	 inducido	 por	 las	 drogas,	 pero	 entonces	 apareció	 otra	 pregunta:
¿quién	la	había	obligado	a	consumir	semejante	cantidad	de	cocaína?	Y	Raley
apareció,	por	supuesto,	como	el	principal	sospechoso.

Los	análisis	confirmaron	que	el	semen	encontrado	en	los	preservativos	era
suyo.

En	 cuanto	 Raley	 recibió	 esta	 noticia,	 llamó	 a	 Hallie	 y	 le	 dijo	 que	 la
esperaba	a	la	salida	del	trabajo.	Deseaba	interceptarla,	evitar	que	regresara	a
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su	casa,	evitar	que	encendiera	 la	 televisión	y	oyera	cómo	la	 rubia	periodista
hablaba,	no	sin	cierto	deleite,	del	semen	de	su	novio.

De	modo	 que	 recogió	 a	Hallie	 en	 el	 banco,	 condujo	 hasta	White	 Point,
aparcó	y	subió	con	ella	 los	escalones	que	 llevan	a	The	Battery.	Entonces	sí,
con	vistas	a	 las	aguas	encrespadas	del	puerto	de	Charleston,	 le	contó	acerca
de	los	resultados	del	análisis.

—No	sé	qué	hicimos	ella	y	yo.	Pero	resulta	que	tuvimos	alguna	clase	de
relación	sexual.

Hallie	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato.	Se	limitó	a	observar	los	rayos	de
sol	y	las	nubes	que	se	reflejaban	en	el	agua.	Por	fin	rompió	el	silencio	y	dijo:

—Me	gustaría	que	me	llevaras	a	mi	coche,	Raley.
—Hallie…
—Por	favor,	Raley.	Ahora	no	puedo	hablar	más	de	este	asunto.
A	lo	mejor	ella	se	había	aferrado	a	 la	 ilusión	de	que	el	semen	no	era	de

Raley,	que	todo	era	un	engaño,	una	terrible	equivocación.	Pero	esa	tarde	algo
cambió	 en	 ella.	 A	 partir	 de	 esa	 tarde,	 cada	 vez	 que	 estaban	 juntos,	 Raley
comenzó	 a	 sentir	 que	 ella	 se	 distanciaba	 paulatinamente.	 Sus	 besos
empezaron	 a	 ser	 castos	 y	 fríos.	 Sus	 abrazos,	 apáticos.	 Las	 charlas	 con	 ella
eran	tensas.	Ambos	hacían	lo	imposible	por	eludir	el	tema,	pero	este	siempre
estaba	allí	presente.

El	escándalo	ensombreció	sus	vidas	y	arrebató	toda	la	dicha.	Por	más	que
intentaran	ignorarlo,	estaba	consumiéndolos	lentamente.

Al	final,	cuando	ya	se	limitaban	a	cumplir	con	las	formalidades	de	la	vida
de	pareja,	él	preguntó	a	quemarropa	si	ella	deseaba	anular	la	boda.

—¿Y	tú?	—repuso	ella.
—Sabes	 que	 no.	 Pero	 no	 quiero	 que	 te	 sientas	 obligada	 a	 nada,	 si	 no

quieres.
—Lo	sé.	Pero…
Hallie	 no	 quiso	 compartir	 con	 Raley	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 estaba

reconsiderando	la	idea	de	la	boda.	Como	si	él	pudiera	escoger,	entre	todos,	el
motivo	que	más	quisiera.	¿Se	debía	a	que	era	sospechoso	de	haber	cometido
un	acto	criminal?	¿O	a	que	ella	se	sentía	humillada	en	público	cada	vez	que	el
nombre	de	su	novio	aparecía	en	el	 telediario?	Todo	el	mundo	en	Charleston
sabía	 que	 Raley	 había	 tenido	 un	 encuentro	 sexual	 de	 algún	 tipo	 con	 Suzi
Monroe,	 razón	 suficiente	 para	 romper	 un	 compromiso	 matrimonial	 aun
cuando	él	demostrase	su	inocencia	en	los	otros	cargos.

Tomándola	de	la	mano,	él	le	dijo:
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—Hallie,	 te	 amo.	 Quiero	 casarme	 contigo.	 Mis	 sentimientos	 no	 han
cambiado	en	lo	más	mínimo.	Pero	no	quiero	que	te	veas	amarrada	a	mí	por	la
fuerza.

—No	 es	 eso,	 Raley.	 Te	 juro	 que	 no	 es	 eso	 —dijo,	 y	 tras	 una	 pausa
continuó—:	Estamos	los	dos	bajo	mucha	presión.	En	este	contexto	emocional,
ninguno	 de	 nosotros	 puede	 tomar	 una	 decisión	 trascendente.	Es	muy	 difícil
pensar	 en	 una	 boda	 mientras	 atravesamos	 todo	 esto.	 Tenemos	 que	 superar
esto,	 primero,	 antes	 de	 dar	 cualquier	 otro	 paso	 importante.	 Creo	 que
deberíamos	darnos	 algo	de	 tiempo	y	de	 espacio	para	 reordenarnos	un	poco.
¿No	 te	 parece?	—preguntó	 con	una	 expresión	que	 combinaba	 el	 ruego	y	 la
seriedad.

Raley	se	enderezó	en	su	asiento	y	subió	el	aire	acondicionado.	Entonces
miró	a	su	compañera	de	asiento,	que	preguntaba:

—¿Ella	le	devolvió	ahí	mismo	la	alianza?
—No.	Y	yo	tampoco	se	la	pedí.	Lo	que	hice	fue	aceptar	sus	condiciones

—dijo	con	una	risa	amarga—.	Aunque	supongo	que	fui	algo	generoso	con	el
tiempo	y	con	el	espacio	que	le	otorgué.

—¿Qué	ocurrió?
—Alquilé	la	cabaña	y	empecé	a	pasar	cada	vez	más	tiempo	aquí.	Entonces

Jay	aprovechó	la	oportunidad	—dijo	y	miró	fijamente	a	Britt,	cuyos	labios	se
abrieron	en	señal	de	asombro—.	No	le	bastaba	con	tener	a	sus	pies	a	todas	las
mujeres	 que	 le	 gustaban.	 También	 necesitaba	 poseer	 a	 Hallie.	 Ya	 había
lamentado	que	ella	 fuera	 la	única	mujer	de	Charleston	que	deseaba	pero	no
podía	tener.	Hallie	creía	que	era	una	broma.	Como	un	tonto,	yo	también.	Pero
Jay	 no	 estaba	 bromeando.	 No,	 Jay	 se	 aprovechó	 de	 mi	 ausencia	 y	 de	 mi
vulnerabilidad,	y	ella…

A	 Raley	 le	 humillaba	 la	 velocidad	 y	 la	 simpleza	 con	 que	 Jay	 lo	 había
reemplazado	 en	 la	 cama	 y	 en	 el	 corazón	 de	 Hallie.	 Pese	 al	 tiempo
transcurrido,	aún	sentía	cólera	y	dolor.

—Tal	 vez	 ella	 también	 lo	 deseaba	 desde	 hacía	mucho.	 Sea	 como	 fuere,
envió	por	correo	la	alianza	a	casa	de	mis	padres.	Les	dije	que	la	tiraran	a	la
basura,	la	vendieran	o	se	la	dieran	a	algún	pordiosero.	Lo	que	ellos	quisieran
hacer.

Durante	unos	momentos,	el	único	sonido	en	la	cabina	de	la	camioneta	fue
el	 silbido	 de	 los	 neumáticos	 contra	 el	 pavimento	 y	 el	 tictac	 del	 reloj	 en	 el
salpicadero.	Raley	no	se	explicaba	si	Britt	tenía	miedo	de	decir	algo	indebido,
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las	 palabras	 asesinas	 que	 le	 dieran	 el	 golpe	 de	 gracia,	 o	 si	 en	 cambio
reflexionaba	acerca	de	lo	que	había	escuchado.

Tal	vez	estaba	analizando	 la	 cronología	de	 los	hechos,	preguntándose	 si
Jay	y	Hallie	habrían	estado	saliendo	desde	antes.	En	cualquier	caso,	Britt	no
dijo	nada	durante	varios	kilómetros.

Finalmente	fue	él	quien	habló:
—Estamos	a	cinco	minutos	de	la	pista	de	aterrizaje.	Será	mejor	que	vaya

pensando	en	qué	le	dirá	a	la	policía.	Y	antes	de	hablar	con	ellos,	seguramente
convenga	que	usted	contacte	con	su	abogado.

Ella	asintió,	distraídamente.
—¿Por	eso	cree	usted	que	Jay	planificó	su	caída?	¿Que	para	conseguir	a

Hallie	hizo	que	usted	terminara	esa	noche	con	Suzi?
Cavilando	en	voz	alta,	Britt	añadió:
—En	cualquier	caso,	Jay	no	esperaba	que	Suzi	muriera	de	una	sobredosis

en	su	cama.	Todo	 lo	que	pudo	haber	planeado	era	atraparlo	a	usted	con	 los
pantalones	 bajados	 mientras	 Hallie	 estaba	 ausente.	 Algo	 que	 le	 permitiera
hacer	progresos	sin	sentirse	culpable.

—Jay	no	se	habría	tomado	tantas	molestias	para	conseguir	una	mujer.	Ni
siquiera	en	el	caso	de	Hallie.

—Pero	 usted	 cree	 que	 fue	 él	 quien	 lo	 dispuso	 todo	 para	 que	 usted
amaneciera	con	Suzi	en	la	cama.

—Con	Suzi	muerta,	sí.
Britt	lo	observó	con	notoria	incredulidad.	Raley	asintió	y	dijo:
—Sí,	Britt.	Jay	lo	planeó	todo.	Le	indicó	a	Suzi	las	palabras	exactas	que

debía	decirme,	cosas	como	cuan	seductora	le	parecía	mi	profesión.	Jay	puso
esas	palabras	en	su	boca	para	halagar	mi	ego	hecho	pedazos.	Jay	sabía	bien
que	 yo	 necesitaba	 algo	 más	 que	 unos	 pechos	 y	 unas	 piernas	 bonitas	 para
terminar	en	la	cama	con	ella.

—Entonces	ella	fue	en	su	busca,	y	lo	invitó	a	un	margarita	con	una	dosis
de	droga.

—Proporcionada	por	Jay.	No	me	cabe	la	menor	duda.	Por	lo	tanto,	cuando
yo	 estuve	 en	 una	 situación	 comprometida,	 cuando	 él	 tuvo	 los	 preservativos
que	 servirían	 como	prueba,	 le	 suministró	 la	dosis	de	 cocaína	necesaria	para
matarla.

—Raley…	—dijo	 ella,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 incredulidad—.	Acusa
de	asesinato	a	uno	de	sus	amigos	más	antiguos.

—Sí.
—No	lo	entiendo.	¿Por	qué	haría	Jay	algo	así?	¿Por	qué?
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—Porque	el	hecho	de	que	yo	estuviera	borracho	y	que	hubiese	follado	con
Suzi	Monroe	no	era	suficiente.	Eso	me	habría	causado	problemas	personales,
podría	haberme	separado	de	Hallie,	pero	no	habría	afectado	todas	las	áreas	de
mi	vida.	Sin	embargo…,	Suzi	muerta	de	sobredosis	en	mi	cama…,	eso	sí	que
era	 el	 desastre	 total.	 Es	 imposible	 que	 un	 hecho	 semejante,	 indefendible	 a
causa	de	una	amnesia	temporal,	no	destruya	la	vida	de	un	hombre.	Que	no	lo
demuela	por	completo.

Raley	 detuvo	 la	 camioneta	 en	 la	 intersección	 de	 dos	 carreteras
secundarias,	y	luego	estudió	el	rostro	de	Britt.	Al	cabo	de	unos	segundos,	vio
que	algo	semejante	a	la	comprensión	parecía	cristalizarse	en	sus	ojos.

Con	una	voz	apenas	audible,	Britt	le	dijo:
—La	investigación	sobre	el	incendio.
Raley	 no	 dijo	 nada.	 Simplemente	 quitó	 el	 pie	 del	 freno	 y	 presionó	 el

acelerador.	De	pronto,	ante	ellos,	surgió	un	camino	sin	marcas	ni	pavimento.
Los	dos	kilómetros	siguientes	estuvieron	plagados	de	baches.

—Recuerdo	esta	sensación	—dijo	Britt—.	La	recuerdo	de	anoche,	cuando
temí	por	mi	vida.

—Cuando	fingía	—acotó	él.
Britt	había	fingido	que	dormía	mientras	 la	mano	de	Raley	hurgaba	entre

ella	y	el	asiento,	en	busca	del	cinturón	de	seguridad.	A	lo	mejor	ella	pensaba
que	él	se	había	aprovechado	de	eso	para	manosearla	un	poco,	pero	 lo	cierto
era	que	Raley	no	encontraba	el	pestillo	del	 cinturón.	Se	había	 trabado	entre
los	dos	asientos.	Por	un	instante,	Raley	pensó	en	aclarar	eso,	pero	después	se
dijo	 que	 sería	 mejor	 no	 mencionarlo.	 No	 deseaba	 que	 ella	 supiera	 cuánto
recordaba	aquel	instante.

El	 coche	 de	Britt	 estaba	 aparcado	 contra	 la	 pared	 de	 lata	 corrugada	 del
hangar	 derruido.	 Frenó	 junto	 al	 coche,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 se	movió	 con
objeto	de	descender.	El	motor	siguió	encendido	un	rato,	lo	suficiente	para	que
él	pudiera	bajar	las	ventanillas.	Luego	Raley	lo	apagó.

Habría	 oscurecido	 cuando	 ella	 volviera	 a	 la	 ciudad.	 El	 sol	 ya	 se	 había
puesto.	Habían	aparecido	unas	pocas	estrellas.	No	tantas	como	las	que	él	solía
ver	 desde	 su	 cabaña.	 Ver	 un	 impactante	 cielo	 nocturno	 era	 uno	 de	 los
beneficios	de	vivir	lejos	de	la	gran	ciudad.

Eso,	aparte	de	la	calma	y	la	total	privacidad.
Aun	cuando	el	precio	a	pagar	por	esa	calma	fuese	la	soledad.
Britt	estaba	admirando	el	paisaje.
—Qué	lugar	tan	bonito.
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—Unos	sesenta	metros	más	allá	está	el	río	—dijo	y	apuntó	con	la	barbilla
—.	El	río	Edisto	—aclaró,	al	ver	su	perplejidad—.	Forma	una	cuenca	llamada
ACE	con	dos	ríos	más.	La	sigla	ACE	alude	a	las	iniciales	de	los	otros	ríos.	El
Ashapoo	y	el	Combahee,	que	vienen	del	oeste.

—La	 verdad	 es	 que	 nunca	 salgo	 de	 la	 ciudad.	 Conozco	 muy	 mal	 esta
zona.

—Debería	hacerlo.
Britt	sonrió,	como	pidiendo	perdón	por	su	ignorancia.	Después	dijo:
—¿Y	qué	pasó	entre	Jay	y	Hallie?
Raley	miró	en	dirección	al	río.
—Él	 le	 rompió	 el	 corazón.	 Ella	 contaba	 con	 que	 él	 fuera	 fiel,	 algo	 que

nunca	fue	propio	de	Jay.	Ni	siquiera	era	capaz	de	pronunciar	esa	palabra.	De
modo	que	Jay	tuvo	lo	que	quería:	uno	más	de	sus	muchos	trofeos.	Uno	más
difícil	de	conseguir	que	los	otros.	Uno	que	acaso	valía	el	doble,	porque	Hallie
era	mi	novia.	En	efecto,	siento	que	Jay	Burgess	nos	folló	a	ella	y	a	mí.

En	ese	instante,	Raley	advirtió	que	tenía	los	puños	cerrados	y	que	estaba
sintiendo	la	misma	ira	que	cuando	supo	que	su	mejor	amigo	había	seducido	a
Hallie	 para	 luego	 abandonarla.	 Para	 Jay,	Hallie	 no	 había	 sido	más	 que	 otra
conquista.

—Ella	 lo	 pescó	 en	 cierta	 ocasión	 en	 la	 que	 él	 la	 estaba	 engañando.
Entonces	 recogió	 los	 pedazos	 de	 su	 corazón	 destrozado	 y	 se	 fue	 de
Charleston.

Como	Britt	lo	miraba	intensamente,	prosiguió:
—Dejé	pasar	un	par	de	años	antes	de	volver	a	contactar	con	ella.	Usé	un

teléfono	público	y	 llamé	a	sus	padres,	porque	era	el	único	modo	de	dar	con
ella.	En	cuanto	dije	quién	era,	recibí	una	andanada	de	insultos	de	parte	de	su
padre.	Sin	duda,	 ellos	 creían	 en	 lo	que	usted	había	dicho	 acerca	de	mí.	Sin
embargo,	antes	de	colgar,	el	padre	me	dijo	(o,	en	verdad,	me	anunció	con	voz
triunfal)	 que	 Hallie	 se	 había	 casado	 con	 un	 cirujano	 muy	 importante	 de
Denver	y	que	esperaba	su	primer	hijo.

Hasta	los	insectos	habían	abandonado	la	pista	de	aterrizaje.	Sin	su	música
nocturna,	 nada	 alteraba	 aquel	 pesado	 silencio.	 Nada	 salvo	 el	 reloj	 del
salpicadero,	que	seguía	andando.

Raley	 oyó	 de	 pronto	 el	 roce	 de	 las	 ropas	 de	 Britt.	 Ella	 se	 estaba
acomodando,	metiendo	un	pie	bajo	su	otra	pierna.	Después	le	dijo:

—Antes	de	que	me	entregue	a	Clark	y	Javier,	me	gustaría	que	me	contara
algo	acerca	de	su	investigación	sobre	el	incendio	de	la	comisaría.
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XIII

–De	 acuerdo,	 pero	 antes	 tengo	 que	 preguntarle	 algo	 —dijo	 Raley—.
¿Quién	 fue	 su	 fuente?	 ¿Quién	 le	 dio	 todos	 esos	 datos	 sobre	mí	 y	 sobre	 lo
ocurrido	aquella	noche?

Britt	respiró	hondamente.	Luego	dijo:
—Jay	Burgess.
Raley	 no	 pegó	 un	 puñetazo	 contra	 el	 salpicadero,	 ni	 prorrumpió	 en	 una

sarta	de	insultos.	Nada	de	eso,	nada	de	lo	que	ella	habría	esperado.	Pero	Britt
pudo	ver,	en	cambio,	que	su	mandíbula	se	ponía	tensa,	a	tal	extremo	que	ni	la
barba	lo	disimulaba.

—Me	lo	imaginaba.	¿Cómo	ocurrió	eso?
—Lo	 conocí	 en	 mi	 primera	 misión	 periodística	 en	 Charleston.	 Me

enviaron	 a	 cubrir	 un	 apuñalamiento	 en	 un	 café	 de	mala	muerte,	 en	 la	 parte
más	cutre	de	la	ciudad.	En	cuanto	finalicé	mi	noticia	en	vivo,	Jay,	que	estaba
investigando	lo	ocurrido,	se	acercó,	se	presentó	y	me	dijo	algo	simpático,	algo
del	estilo	«¿vienes	mucho	por	aquí?».

—Y	usted	creyó	que	era	guapo.
—Era	 guapo.	 Conversamos	 un	 rato.	 Luego	 él	 me	 preguntó	 si	 había

alguien	especial	en	mi	vida.	Me	dijo	que,	de	haberlo,	lo	arrojaría	de	cabeza	al
río.	Pero,	puesto	que	no	lo	había,	me	invitaba	a	tomar	una	copa,	más	tarde,	en
algún	sitio	mejor.

—Y	usted	fue.
—Me	pareció	muy	guapo	y	muy	interesante.	Un	policía,	alguien	seguro.

De	modo	que,	sí,	acepté	la	invitación	y	me	gustó.
Raley	frunció	el	cejo.
—No,	Raley,	esa	noche	no	me	acosté	con	él.
—¿Y	la	segunda	noche?
Britt	decidió	no	caer	en	la	provocación.
—Unos	días	después	de	aquel	primer	encuentro,	Jay	me	llamó	al	canal	de

televisión.
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Britt	solía	atender	las	llamadas	con	voz	brillante	y	cantarina:
—Britt	Shelley.
—Hoy	es	tu	día	de	suerte	—oyó.
—¿He	Sido	elegida	para	disfrutar	de	un	fin	de	semana	en	Ozarcks,	gracias

a	las	ventajas	del	sistema	de	multipropiedad?
—Algo	mejor.
—¿He	ganado	a	la	lotería?
—Tengo	algo	importante,	periodísticamente	hablando.
—Soy	toda	oídos.
—Preferiría	que	no	pronunciaras	mi	nombre.
Desde	luego,	Britt	había	reconocido	la	voz	de	inmediato.
—Vale.
—Nunca.
Por	el	tono,	lo	que	él	estaba	a	punto	de	decirle	era	increíblemente	serio.
—¿Vas	a	hablarme	acerca	de	un	caso?	—dijo,	mientras	buscaba	papel	y

lápiz.
—Uno	 muy	 gordo.	 Pero	 nadie	 debe	 saber	 que	 soy	 tu	 informante.	 —

Entendido.
—Y	no	puedo	hablar	ahora,	mucho	menos	por	teléfono.
Fijaron	el	encuentro	para	las	doce	menos	cuarto	de	esa	noche,	después	del

último	telediario,	después	de	que	el	personal	se	hubiese	retirado	del	edificio.
A	ella	no	le	sorprendió	que	Jay	Burgess	volviera	a	llamarla.	La	verdad	era

que	lo	esperaba.	Habían	pasado	un	buen	rato	bebiendo	juntos	un	trago;	bueno,
en	 realidad	 Jay	había	 pedido	un	 segundo	 trago,	 pero	 este	 no	 le	 hizo	 efecto.
Había	sido	un	clásico	encuentro	en	el	que	uno	se	conoce.	¿Dónde	te	criaste?
¿A	qué	colegio	fuiste?	¿Te	gustan	los	libros,	los	deportes,	el	cine,	la	comida
picante?	 ¿Dónde	 sueles	 ir	 de	 vacaciones?	 ¿A	 qué	 lugar	 que	 no	 conoces	 te
gustaría	ir?

A	la	postre,	él	prometió	que	volvería	a	llamarla	pronto,	y	Britt	le	creyó.
Eso	sí,	ella	había	imaginado	que	la	siguiente	llamada	sería	para	volver	a

invitarla	a	salir,	no	para	pasarle	un	dato	periodístico.	Pero	no	se	decepcionó
por	ello.	En	el	fondo,	le	interesaba	más	su	audiencia	que	una	historia	que,	a	su
entender,	difícilmente	pasaría	del	flirteo.	Sentía	que,	tanto	para	ella	como	para
Jay,	lo	que	ocurría	entre	ellos	dos	era	mucho	más	hormonal	que	romántico.	Le
había	bastado	media	hora	para	llegar	a	esa	conclusión.

Entre	los	jóvenes	profesionales	ambiciosos	corría	la	idea	de	que	cualquier
clase	 de	 romance	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Britt	 había	 aprendido	 a
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reconocer	 a	 los	 hombres	 que	 eran	 dueños	 de	 una	mentalidad	 parecida	 a	 la
suya,	 los	 que	 no	 buscaban	 una	 pareja	 fiel	 y	 estable,	 los	 que	 buscaban	 salir
simplemente	 para	 pasárselo	 bien	 y	 relajarse,	 o	 para	 satisfacer	 de	 mutuo
acuerdo	sus	impulsos	sexuales.	Nada	más	que	esto.

En	 este	 grupo	 de	 gente,	 muy	 raras	 veces	 alguien	 se	 implicaba	 en	 una
relación	 cuyas	 exigencias	 excedieran	 las	 demandas	 de	 las	 carreras
profesionales,	de	las	ambiciones	individuales.	Las	relaciones	serias	requerían
tiempo	 y	 dedicación,	 dos	 cosas	 que	 ellos	 consagraban,	 en	 cambio,	 a	 sus
profesiones.

A	Britt	 le	 gustaban	 los	hombres.	Disfrutaba	de	 su	 compañía.	De	vez	 en
cuando	 se	 acostaba	 con	 alguno	 y	 se	 lo	 pasaba	 muy	 bien.	 Pero	 se	 había
mudado	muchas	veces,	siempre	por	razones	profesionales,	había	trabajado	en
algunos	canales	de	televisión	menos	de	un	año	antes	de	enviar	el	currículum	a
otro,	en	busca	de	mejores	oportunidades.

No	 había	 tenido,	 en	 consecuencia,	 ni	 el	 tiempo	 ni	 las	 ganas	 necesarios
para	 fomentar	 algún	 tipo	 de	 vínculo	 profundo,	 nada	más	 que	 un	 puñado	de
amistades	que,	en	su	mayoría	y	por	decisión	de	ella,	habían	sido	platónicas	y,
más	 importante	 aún,	 no	 habían	 representado	 para	 ella	 complicación	 alguna.
De	este	modo	podía	renunciar	al	 trabajo,	hacer	las	maletas	y	dejar	 la	ciudad
sin	ningún	inconveniente,	sin	ningún	corazón	roto,	ni	el	de	ella	ni	el	de	algún
admirador	abandonado.

En	cuanto	al	futuro,	a	veces	imaginaba	que	un	día	conocería	a	un	hombre
irresistible,	alguien	que	pudiera	ser	tan	importante	para	ella	como	su	trabajo.
Comprometerse	 y	 casarse,	 pertenecer	 a	 alguien,	 todo	 eso	 sería	 importante
llegado	el	momento,	máxime	si	iba	a	pasar	sola	casi	media	vida.

Sí,	 por	 supuesto,	 fantaseaba	 con	 tener	 ese	 grado	 de	 intimidad	 con	 un
hombre,	 con	 uno	 que	 entendiera	 sus	 necesidades	 e	 interpretara	 sus
sentimientos,	con	uno	que	apreciara	su	ambición,	que	recibiese	y	diera	amor.
Le	gustaba	 la	 idea	de	 tener	hijos,	más	de	uno	porque	no	deseaba	dejar	a	 su
hijo	sin	familia,	como	le	había	ocurrido	a	ella	a	raíz	de	la	temprana	muerte	de
sus	padres.

Pero	todo	aquello	aguardaba	en	el	lejano	horizonte.	Esa	vida	pertenecía	a
«un	día	por	venir».	En	el	presente,	se	sentía	feliz	sin	ninguna	clase	de	estorbo.

Inmediatamente	había	reconocido	que	Jay	Burgess	pensaba	igual	que	ella
al	 respecto.	Era	un	 seductor	 incontrolable;	 un	hombre	 al	 que	obviamente	 le
gustaban	mucho	las	mujeres,	pero	que	nunca	sentaría	la	cabeza	por	ninguna.
Era	divertido	estar	a	su	lado,	pero	pobre	de	la	mujer	que	se	enamorara	de	él.
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Sin	 embargo,	 sentada	 en	 su	 coche,	 en	 la	 penumbra	 del	 aparcamiento,
esperando	la	llegada	de	Jay,	sintió	los	nervios	de	una	muchacha	soltera	antes
de	una	primera	cita.

Jay	 dejó	 su	 coche	 cerca	 del	 vehículo	 de	 ella.	 Se	 bajó	 y,	 tras	 echar	 una
ojeada	 precavida	 al	 aparcamiento	 vacío,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 junto	 a
Britt.

—Hola	—dijo,	inclinándose	para	besarla	en	los	labios.
—Yo	nunca	beso	a	mis	informantes,	Jay.
—¿En	 serio?	 —Preguntó	 con	 fingida	 sorpresa—.	 Yo	 beso	 siempre.	 A

todas	las	chicas,	quiero	decir.
—No	 tengo	 la	 menor	 duda	—repuso	 ella,	 riendo—.	 ¿Esto	 no	 será	 una

estrategia	tuya	para	atraparme	a	solas	en	la	oscuridad?
—No	 estaría	 mal,	 este	 escenario	 ofrece	 muchas	 posibilidades	 —dijo,

esbozando	una	mueca	lobuna—.	Me	gustaría	aprovecharlas	otro	día;	pero	no
esta	noche	—agregó,	poniéndose	serio.

—Entonces,	realmente	tienes	algo	que	contarme.
—Me	temo	que	sí.
—¿Me	temo?
—Es	que	 soy	parte	 de	 la	 historia,	Britt.	No	 es	 una	historia	 agradable	 y,

antes	de	que	empiece	a	hablar,	necesito	que	me	prometas	que	nunca	dirás	que
he	sido	yo	tu	fuente.

—Prometido.
—Esta	reunión	nunca	ha	ocurrido.
—Te	entiendo,	Jay.	Puedes	confiar	en	mí.
Tras	 asentir,	 él	 le	 preguntó	 si	 había	 oído	 hablar	 acerca	 de	 la	 reciente

muerte	 de	 una	muchacha	 llamada	Suzi	Monroe.	Britt	 recordaba	 haber	 leído
algo	en	un	periódico.

—Sobredosis	de	cocaína,	¿verdad?	Sólo	recuerdo	los	detalles	generales.
—Hay	una	razón	para	eso	—explicó	él—.	La	policía	no	ha	dado	mayores

datos	 a	 la	 prensa.	Su	muerte	 ha	 sido	 archivada	 como	una	 típica	 sobredosis.
Pero	 la	 historia	 es	 mucho	 más	 interesante	 que	 eso.	 Mucho	 más.	 Sólo	 que
nosotros	hemos	ocultado	el	resto.

—¿Quiénes	sois	«nosotros»?
—Los	detectives	que	investigaron	el	caso.	Y	yo.
—¿Y	por	qué	habéis	ocultado	la	información?
—Porque	ella	murió	en	mi	casa.
Las	posibles	 repercusiones	de	 semejante	noticia	no	escaparon	al	 análisis

de	Britt.	En	el	acto	imaginó	cómo	aumentaban	los	datos	de	audiencia.
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Jay	habló	diez	minutos	sin	parar.	Le	contó	de	qué	modo	había	muerto	la
muchacha,	acostada	con	uno	de	los	bomberos	de	la	ciudad,	un	amigo	de	toda
la	vida	llamado	Raley	Gannon.

A	 esas	 alturas	 su	 radar	 periodístico	 estaba	 como	 loco.	La	 cosa	 se	 ponía
muy	interesante.

—Este	muchacho	 tendría	 que	 haber	 hecho	 todo	 por	 salvarla	—dijo	 Jay,
casi	enfadado—.	Pero	estaba	tan	borracho	que	no	se	enteró	de	nada.

A	continuación,	Jay	admitió	que	la	fiesta	había	sido	muy	desenfrenada	y
que	se	había	consumido	mucho	alcohol.

—Soy	famoso	por	mi…	hospitalidad	—dijo	tímidamente—.	Si	te	quedas
un	tiempo	más	viviendo	aquí,	ya	lo	comprobarás.	Pero…	—agachó	su	cabeza
con	 expresión	 lastimera—.	 Pero	 la	 fiesta	 se	 descontroló	 por	 completo.
Imagínate,	yo	celebraba	el	hecho	de	estar	vivo.

Llegado	a	este	punto,	Jay	hizo	una	pausa.	Miró	a	Britt.	Luego	inquirió:
—¿Sabes	algo	acerca	del	incendio	en	la	comisaría?
Ella	asintió.
—Fuiste	uno	de	los	héroes.
A	 Jay	 pareció	 halagarlo	 que	 ella	 supiera	 esto,	 pero	 siguió	 sin	 hacer	 el

menor	comentario	al	respecto:
—Quería	 que	 esa	 fiesta	 pasara	 a	 la	 historia.	 Pero	 tendría	 que	 haber

permanecido	sobrio.	Tendría	que	haber	vigilado	cuánto	estaban	bebiendo	mis
invitados,	 cuan	 borrachos	 se	 estaban	 poniendo.	 Soy	 un	 policía,	 al	 fin	 y	 al
cabo.	Mi	deber	es	proteger	a	la	gente.

Ella	no	habló	mientras	él	se	regañaba	a	sí	mismo.	En	uno	de	los	canales
en	 los	 que	 había	 trabajado,	 un	 viejo	 periodista	 le	 había	 enseñado	 que	 si
alguien	tiene	algo	que	contar,	y	está	contándolo	espontáneamente	lo	mejor	es
no	interrumpirlo.

—Tendría	que	haber	vigilado	especialmente	a	mi	mejor	amigo	—dijo	Jay
—,	No	 advertí	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallaba.	No	 tendría	 que	 haber	 permitido
que	Raley	bebiera	 tanto.	Ha	estado	 trabajando	 sin	descanso,	haciendo	horas
extra,	 y	 tiene	 la	mala	 costumbre	 de	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 cada	 cosa
que	no	funciona	en	el	mundo.	Si	los	planetas	chocan,	es	por	su	culpa.	Así	es
él.	Muy	 severo	 consigo	mismo.	De	modo	que	 esa	 noche	 su	 pareja	 se	 había
ausentado	 de	 la	 ciudad,	 y	 él	 decidió	 por	 fin	 hacer	 algo	 loco	 y	 divertido,
pero…	—aquí	Jay	resopló	con	fuerza—.	Vaya,	yo	casi	lo	forcé	a	que	viniera	a
la	 fiesta	—dijo,	 frotándose	 los	 ojos—.	 La	 culpa	 es	 de	 los	 dos.	 Yo	 soy	 tan
culpable	como	él.
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—¿De	 la	 muerte	 de	 Suzi	 Monroe?	 —no	 pudo	 contenerse	 Britt.	 La
pregunta	brotó	de	sus	labios	antes	de	que	ella	pudiera	detenerla.

—Por	cómo	murió,	sí.
Impactada	 por	 la	 confesión,	 siguió	 oyendo	 el	 relato	 de	 cómo	 Raley

Gannon	había	sufrido	el	 intenso	bombardeo	de	 los	margaritas	y	 llevado	a	 la
también	ebria	Suzi	Monroe	a	la	habitación	de	huéspedes	de	Jay.

—¿Tú	les	suministraste	la	cocaína,	Jay?
—¡No!	 ¡Claro	 que	 no!	Y	 conociendo	 a	Raley	 como	 lo	 conozco	 (es	 una

especie	de	boy	scout,	y	siempre	lo	ha	sido),	podría	jurar	sobre	la	Biblia	que	él
no	probó	ninguna	droga	pese	a	estar	en	compañía	de	ella.	Y	hasta	podría	casi
jurar	que,	de	haber	podido,	habría	 impedido	que	ella	 las	 ingiriese.	Creo	que
todo	sucedió	tal	como	Raley	lo	ha	contado.	Tuvieron	sexo,	un	par	de	veces,	él
se	desmayó	y	no	supo	nada	más	hasta	que	despertó	a	la	mañana	siguiente	y	la
halló	muerta.

—¿Qué	piensan	los	investigadores	policiales?	—inquirió	Britt.
—Lo	mismo.
Jay	dijo	a	continuación	que	hasta	el	fiscal	de	distrito	estaba	analizando	el

caso	con	cuidado,	pero	que	era	muy	difícil	que	el	asunto	terminara	con	Raley
Gannon	 acusado	 de	 asesinato.	 La	 autopsia	 no	 había	 revelado	 ninguna
anomalía,	 salvo	 la	 ingestión	 letal	 de	 cocaína,	 que	 a	 todas	 luces	 fue
autosuministrada.

—Nosotros	no	le	suministramos	la	droga,	ni	 le	metimos	ese	polvo	en	su
nariz.	 Lo	 que	 me	 corroe	 la	 conciencia	 es	 tener	 que	 ocultar	 todo	 esto.	 Me
siento	como	un	 fugitivo.	Esto	 tiene	un	 regusto	a	 encubrimiento,	y	yo	ya	no
puedo	más.

Jay	 tenía	 razón.	 Era	 una	 gran	 historia,	 la	 clase	 de	 investigación	 que	 no
suele	encontrarse	con	tanta	facilidad,	al	estilo	de	Woodward	y	Bernstein.	Lo
más	increíble	de	todo	es	que	él	se	 la	servía	en	bandeja	de	plata.	A	ella,	a	 la
novata.	A	ella,	que	trataba	de	hacerse	un	lugar	en	el	mundo	de	la	televisión.

Se	preguntó	si	no	estaría	soñado.	No.	Cuando	estiró	la	mano	para	tocar	a
Jay,	comprobó	que	este	era	real	y	palpable.

—Lo	que	ocurrió	no	fue	culpa	tuya,	Jay.	Quienes	durmieron	en	tu	cuarto
de	 huéspedes	 eran	 dos	 personas	 adultas.	 Dos	 personas	 responsables	 de	 sus
actos.

—Ya	lo	sé,	pero…
—El	 que	 sientas	 alguna	 clase	 de	 responsabilidad,	 o	 que	 hayas	 decidido

contármelo,	dice	mucho	en	tu	favor.
Jay	la	miró	y	desplegó	una	tenue	sonrisa.
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—¿Eso	 es	 lo	 que	 va	 a	 pasar?	 ¿Cuarenta	 azotes	 o	 cien	 avemarias?	 Ella
también	sonrió,	pero	dijo	muy	seriamente:

—Hay	que	contar	esta	historia.
Él	suspiró	y	se	dejó	caer	en	el	respaldo	de	su	asiento.
—Por	 eso	 estoy	 aquí.	 Creo	 que	 estaba	 predestinado	 a	 conocerte	 la	 otra

noche.	Como	si	tú	hubieras	sido	enviada	para	que	yo	haga	por	fin	lo	que	dicta
mi	conciencia.

—La	 historia	 tendrá	 un	 impacto	 explosivo.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?
Especialmente	 para	 tu	 amigo.	Como	 tú	mismo	 has	 dicho,	 se	 supone	 que	 él
debe	salvar	gente.

—Por	 este	 motivo,	 en	 un	 primer	 momento	 los	 otros	 detectives	 y	 yo
decidimos	mantener	todo	en	secreto.	Lo	sé.	Será	una	tormenta	de	mierda	para
Raley,	 y	 él	 no	 se	 lo	 merece.	 Realmente	 —insistió	 al	 advertir	 algún
escepticismo	en	ella—.	Todo	el	mundo	adora	a	Raley.	Es	muy	buena	gente.
Esto	le	hará	daño,	más	de	lo	que	ya	le	ha	hecho.	Quiero	decir,	esta	chica	que
amanece	 en	 la	misma	 cama	 que	 él,	 y	muerta…	No	 quiero	 que	 Raley	 sepa
jamás	que	soy	yo	quien	te	ha	contado	esto.	Destrozaría	nuestra	amistad.

—Te	entiendo,	 Jay.	Pero	 tienes	que	 entender,	 al	mismo	 tiempo,	 que,	 en
cuanto	 este	 caso	 de	 complicidad	 se	 haga	 público,	 no	 podrá	 ser	 eliminado
como	un	lote	defectuoso	de	guisantes	en	lata.	Podrá	desmentirse,	refutarse	o
debatirse	 lo	 ocurrido,	 pero	 estará	 allí,	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	 mundo,	 para
siempre.

—Lo	 comprendo	muy	 bien.	 Por	Dios,	 sé	 que	 esto	 tendrá	 consecuencias
para	todos,	incluso	para	mí.	Pero,	llegados	a	este	punto,	que	sea	lo	que	tenga
que	 ser.	 Mi	 conciencia	 no	 me	 permitirá	 vivir	 mucho	 tiempo	 más	 con	 este
engaño.

Britt	dejó	de	hablar	y	respiró	hondo.	Luego	buscó	con	la	mirada	a	Raley.	A	lo
largo	del	relato,	él	no	se	había	movido.	Ella	se	inclinó	como	había	hecho	esa
lejana	noche,	en	su	coche,	con	Jay,	y	apoyó	una	mano	en	el	brazo	de	Raley.

—Su	arrepentimiento…,	su	buena	disposición	a	asumir	parte	de	las	culpas
por	lo	ocurrido	con	Suzi	Monroe…,	todo	eso	me	puso	de	inmediato	del	lado
de	 Jay.	 Todo	 eso	 hacía	 de	 él	 un	 informante	 amable	 y	 creíble,	 Raley.	 No
desconfié	 de	 él	 porque	 se	 estaba	 implicando	 tanto	 como	 usted.	 ¿Para	 qué
ponerse	la	soga	al	cuello?	¿Para	qué	exponerse	a	la	reprobación	del	público	si
lo	 que	 me	 estaba	 diciendo	 no	 era	 la	 pura	 verdad	 ni	 un	 asunto	 de	 buena
conciencia?
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—Porque	Jay	sabía	que	era	mi	cabeza	la	que	cortarían,	no	la	suya.	Y	no	se
equivocó	al	calcular	cuál	era	la	mejor	ocasión.	Sin	duda,	quería	acostarse	con
usted	lo	antes	posible…

Furiosa,	Britt	retiró	la	mano	de	su	brazo.
—…	 pero	 esa	 no	 fue	 la	 razón	 principal	 para	 contactar	 con	 usted.	 El

escándalo	no	había	producido	 aún	 el	 resultado	que	 Jay	 esperaba.	Yo	 estaba
suspendido,	pero	no	me	habían	expulsado	del	trabajo.	Hallie	estaba	herida	en
los	 sentimientos	 y	 enfadada,	 pero	 aún	 aceptaba	 mis	 explicaciones.	 Nuestra
relación	 aún	 tenía	 posibilidades	 de	 sobrevivir.	 Cobb	 Fordyce	 era	 reacio	 a
acusarme	 de	 asesinato.	 Si	 los	 hechos	 hubiesen	 seguido	 su	 curso	 natural,
pronto	 yo	 habría	 podido	 salvar	 mi	 reputación	 y	 empezar	 a	 recomponer	 mi
vida.	Estaba	herido,	no	destruido.	Y	eso	no	era	suficiente	—dejó	caer,	 lleno
de	 ira—.	 Era	 necesario	 eliminarme.	 Para	 ello,	 Jay	 debía	 exponer	 la	 cruda
verdad,	aun	cuando	esto	incluyera	admitir	que	había	sido	un	mal	anfitrión	—
dijo,	subrayando	el	sarcasmo	con	una	especie	de	resoplo.

—No	advertí	que	estaba	siendo	manipulada	—dijo	Britt.
—No,	usted	se	limitó	a	tomar	la	historia	y	salir	corriendo	con	ella.	Luego

se	consagraron	varios	minutos	de	emisión	a	contar	lo	borracho	que	estaba	yo
y	lo	irresponsable	que	había	sido	al	no	darme	cuenta	de	que	«mi	chica»	estaba
tomando	 grandes	 dosis	 de	 cocaína,	mezcladas	 con	 alcohol.	 ¿Y	 quién	 había
puesto	 esa	 droga	 a	 disposición	 de	 ella?	 Usted	 se	 encargó	 de	 sembrar	 esa
pregunta	 entre	 los	 espectadores,	 sin	 acusarme	abiertamente	de	haber	 sido	el
proveedor.	Usted	entrevistó	a	algunas	personas	que	habían	estado	en	la	fiesta
y	que	declararon	que	me	habían	visto	llevar	a	Suzi	a	la	piscina.	Una	mentira.
Se	dijo	que	ella	y	yo	nadamos	desnudos.	Tal	vez	lo	hicimos.	No	lo	recuerdo.
Creo	 que	 si	 hubiera	 querido	 nadar,	me	 habría	 ahogado,	 pero…	—Raley	 se
encogió	de	hombros—.	No	puedo	decir	lo	contrario.	Argüí	en	mi	defensa	que
mi	memoria	había	sido	borrada	por	una	sustancia	que	alguien	había	añadido
secretamente	a	mi	copa.	Pero	Jay,	mi	gran	amigo,	me	había	aconsejado	que
no	 usara	 este	 argumento	 porque	 podría	 parecer	 un	 drogadicto,	 además	 de
bebedor.

—Usted	podría	haberme	llamado	para	contar	su	versión	de	los	hechos.
Raley	volvió	a	dar	aquel	resoplido	sarcástico.
—Y,	por	supuesto,	usted	me	habría	creído.
No,	no	le	habría	creído.	Ella	lo	sabía	muy	bien.
Como	si	fuera	capaz	de	leer	la	mente	de	Britt,	Raley	rio	con	desdén.	Pero

ella	 se	 resistía	 a	 pedir	 disculpas	 nuevamente.	 Ya	 había	 admitido	 que	 su
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información	 había	 sido	 tendenciosa.	 Ya	 había	 dicho	 cuánto	 lo	 sentía,	 y	 él
había	rechazado	sus	disculpas.	Era	hora	de	pasar	página.

No	obstante,	antes	de	hacerlo,	dejó	pasar	un	rato	y	dijo:
—Lo	que	Jay	deseaba	era	que	usted	interrumpiera	sus	investigaciones.
Raley	asintió	bruscamente.
—Él	 sabía	 que	 yo	 también	 tenía	 formación	 como	 policía.	 Siempre	 he

creído	que	eso	 le	molestaba,	quién	sabe	por	qué.	O	tal	vez	no.	En	cualquier
caso,	 yo	 estaba	 a	 punto	 de	 descubrir	 algo	 que	 él	 no	 deseaba	 que	 se
descubriera.

—¿El	qué?	¿Lo	que	provocó	el	incendio?
—Eso	no.	Sé	cómo	se	provocó	el	incendio.	Alguien	prendió	fuego	a	unos

papeles	en	un	cubo	de	basura.
—¿Así	de	simple?
—Bueno,	no	tan	simple	—dijo	y	pareció	dudar,	como	si	no	quisiera	entrar

en	 más	 detalles.	 Después	 cambió	 de	 parecer—:	 Mi	 investigación	 fue
incompleta,	no	pude	 llegar	a	una	conclusión.	En	el	momento	de	 la	 fiesta	de
Jay,	yo	 tenía	varias	preguntas	pendientes,	cuyas	 respuestas	nunca	he	podido
hallar.	Después	de	que	me	expulsaran	de	la	investigación,	Brunner	aceptó	la
explicación	 oficial.	Todo	 el	mundo	 la	 dio	 por	 buena	 y	 rindió	 honores	 a	 los
héroes.

—Los	héroes	—dijo	ella	y	repasó	en	voz	alta	 la	 lista—:	Pat	Wickham	y
George	McGowan.

—Los	dos	 detectives	 que	 se	 encargaron	de	 investigar	 la	muerte	 de	Suzi
Monroe.

—Cobb	Fordyce	—añadió	ella.
—El	fiscal	que,	si	bien	no	me	acusó	de	asesinato,	elogió	públicamente	al

jefe	de	los	bomberos	el	día	en	que	este	anunció	que	me	habían	apartado	del
cuerpo.

—Y	Jay.
—El	mejor	especialista	del	mundo	en	el	arte	de	salvar	su	propio	pellejo.
La	imagen	que	empezó	a	formarse	en	la	mente	de	Britt	estaba	lejos	de	ser

agradable.
—¿Me	está	diciendo	que	ellos	cuatro	orquestaron	lo	de	Suzi?	¿Que	ellos

cuatro	 se	 aseguraron	 incluso	 de	 que	 ella	 consumiera	 una	 dosis	 letal	 de
cocaína,	y	todo	para	detener	su	investigación?

—Usted	es	la	periodista	sagaz.	¿Qué	opina?
—¿Usted	pone	en	duda	que	fueran	unos	héroes?
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—Eso	 nadie	 lo	 puede	 poner	 en	 duda	—dijo—.	 Cientos	 de	 testigos	 los
vieron	rescatar	gente	del	edificio	en	llamas	y	volver	a	entrar	allí	para	seguir
ayudando.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 habrían	 querido	 entorpecer	 sus	 investigaciones?
¿Por	qué	se	habrían	sentido	amenazados	por	ellas?	A	menos	que…

Puesto	 que	 ella	 hizo	 un	 silencio	 prolongado,	 él	 repitió,	 para	 incitarla	 a
seguir	hablando:

—¿A	menos	que…?
—A	 menos	 que	 su	 investigación	 estuviera	 a	 punto	 de	 revelar	 algo

ocurrido	justo	antes	del	incendio.
Raley	no	abrió	la	boca.	Prefirió	dejar	que	ella	siguiera	razonando	sola.
—Es	eso,	¿no	es	cierto?	Usted	estaba	a	punto	de	hacer	un	descubrimiento

que	no	sólo	iba	a	ensombrecer	su	heroísmo	sino	que,	peor	aún,	iba	a	anularlo
por	completo.

Britt	 hablaba	 a	 toda	 prisa.	 Trataba	 de	 no	 perder	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos.

—Eso	 tendría	 sentido.	Ellos	 asumieron	 todos	 esos	 riesgos,	 incluso	 el	 de
intervenir	en	la	muerte	de	Suzi	Monroe,	para	evitar	que	usted	diera	con	algo
muy	muy	malo.	Algo	que	sólo	ellos	cuatro	sabían.

—Uno	para	todos,	todos	para	uno	—dijo	Raley,	con	amargura.
—Pero	Jay	estuvo	a	punto	de	contarme	el	secreto.	Aquella	noche,	en	The

Wheelhouse.	¿No	es	cierto?	Faltó	muy	poco	para	que	se	desenmascarara.
—Brillante	deducción	—dijo	Raley,	otra	vez	con	ese	tono	entre	amargo	y

sarcástico—.	Le	quedaban	pocas	semanas	de	vida.	Antes	de	encontrarse	con
Dios,	quiso	tener	la	conciencia	en	paz.	¿Y	a	quién	iba	a	confesarse?	A	usted,
que	ha	sido	su	heraldo	personal,	que	tanto	hizo	por	él	en	el	pasado.	Aunque,
en	 este	 caso,	 probablemente	 le	 habría	 pedido	 que	 no	 revelara	 nada	 hasta
después	de	su	muerte.

—¿Y	de	qué	podría	tratarse?
—¿El	qué?
—¿Cuál	era	el	 secreto	que	 Jay	 iba	a	 contarme?	¿Qué	 tenían	que	ocultar

esos	 cuatro?	 Usted	 estaba	 a	 punto	 de	 averiguar	 algo,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 cosa?
¿Qué	sabe	usted?	¿O	qué	sospecha?

Él	se	limitó	a	observarla,	sin	decir	nada.
—¡Raley!	 —exclamó	 exasperada—.	 ¿Cuáles	 son	 las	 preguntas	 de	 la

investigación	 que	 quedaron	 sin	 responder?	 ¿Cuál	 de	 ellas	 le	 interesaba
especialmente?	 Usted	 habló	 antes	 de	 un	 informe,	 ¿no?	 En	 su	 conversación
con	Jay,	cuando	él	lo	llamó	para	pedirle	que	fuera	a	la	fiesta,	usted	le	dijo	que
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no	 se	 olvidara	 de	 darle	 ciertos	 documentos.	 A	 usted	 le	 faltaba	 algo.	 ¿Qué
cosa?	¿En	qué	terrenos	se	estaba	metiendo	con	su	investigación?

Raley	sacudió	la	cabeza.
—Hmm,	hmm.
—¿Hmm,	hmm?
—Hmm,	hmm.	Le	he	dicho	todo	lo	que	usted	debe	saber.	Y	esto	es	todo

lo	que	diré.
—¿Cómo?	¿Por	qué?
—Porque	 no	 tengo	 todas	 las	 respuestas,	 y	 porque	 no	 quiero	 ver	 cómo

mañana	me	mencionan	en	el	telediario.
—Mañana	 no	 estaré	 en	 el	 telediario,	 Raley.	 Estaré	 en	 la	 cárcel,

defendiéndome	contra	quienes	me	acusan	de	asesinato.
—Sí,	pero	yo	 tengo	plena	confianza	en	usted,	señorita	Televisión.	Usted

encontrará	 la	 forma	 de	 salir	 al	 aire.	Como	 sea.	 Incluso	 en	 directo	 desde	 su
calabozo.

—Dejando	 de	 lado	 sus	 insultos,	 le	 aseguro	 que	 jamás	 mencionaría	 su
nombre.	 Aun	 si	 llegara	 a	 conseguir	 una	 cámara,	 diría	 que	 mi	 información
proviene	de	una	fuente	anónima.

—Usted	no	dirá	nada,	porque	yo	no	voy	a	contarle	nada	más.	Y	lo	que	he
dicho	 es	 pura	 hipótesis;	 ahora	 le	 toca	 a	 usted	 comprobarlo.	 ¿No	 era	 esta	 la
regla	dorada	del	periodismo,	comprobar	la	veracidad	de	las	fuentes?	¿Tener	al
menos	dos	fuentes	que	digan	lo	mismo?

Britt	comprendió	con	facilidad	lo	que	Raley	le	echaba	en	cara.
—Sigue	furioso	conmigo	—repuso,	como	acusándolo—.	Por	eso	no	desea

darme	toda	la	información	que	tiene,	¿verdad?
—Podría	ser	un	buen	motivo.	No	se	olvide	del	bolso	—dijo.	Luego	abrió

la	puerta	del	coche	y	descendió.
Ella	 se	 quedó	 observando	 durante	 unos	 segundos	 el	 espacio	 vacío,

después	recogió	su	bolso	y	bajó	también.	Nada	más	pisar	el	suelo,	sintió	bajo
las	suelas	de	los	zapatos	los	tallos	de	los	hierbajos	secos.

No	cayó	en	la	cuenta	de	lo	oscuro	que	estaba	el	paraje	hasta	que	rodeó	la
camioneta,	tratando	de	no	pisar	nada	que	le	causara	dolor.	Raley	había	cogido
una	potente	linterna	industrial	y	con	ella	buscaba	algo	en	la	parte	trasera	de	la
camioneta,	entre	tenazas,	llaves	inglesas	y	utensilios	semejantes.

—¿Qué	hace?
—Busco	las	llaves	de	su	coche.	Las	arrojé	aquí	anoche.
—Su	comportamiento	es	infantil.	Y	delictivo.
—¿Delictivo?	¿Cómo	es	eso?
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Se	oyó	un	ruido	metálico	mientras	él	rebuscaba	entre	las	herramientas.
—Le	han	cerrado	la	boca	a	Jay,	¿verdad?	Del	mismo	modo	que	cerraron

la	suya	hace	cinco	años.	Alguien	me	suministró	una	droga,	del	mismo	modo
que	a	usted.	Luego	mataron	a	Jay,	del	mismo	modo	que	habían	matado	a	Suzi.
Y	dejaron	vivo	a	un	chivo	expiatorio	incapaz	de	recordar	lo	ocurrido.	Esta	es
su	teoría.

—Exactamente.
—Por	lo	tanto,	al	no	decir	lo	que	sabe	o	sospecha,	está	impidiendo	que	se

investigue	la	muerte	de	Jay.	Eso	se	llama	obstruir	la	justicia.
—No	 es	 así.	Yo	 colaboré	 con	 la	 investigación.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 la	 he

secuestrado?	 Lo	 he	 hecho	 para	 que	 usted	 pueda	 decirles	 a	 los	 detectives,
Clark	 y	 Javier,	 lo	 que	 yo	 le	 he	 contado	 acerca	 de	 los	 dos	 héroes
supervivientes,	 George	 McGowan	 y	 Cobb	 Fordyce.	 Uno	 de	 ellos	 ha
eliminado	a	Jay.

—George	McGowan	es	un	expolicía	y	Fordyce	es	el	fiscal	general	de	este
estado.

—No	he	dicho	que	fuera	fácil	probar	algo	así.
—Esos	dos	detectives	no	están	dispuestos	a	oír	nada	malo	acerca	de	Jay.

Él	 es	 su	 ídolo.	 Sin	 una	 prueba	 fehaciente,	 nunca	 creerán	 que	 Jay	 ha	 estado
envuelto	en	una	conspiración,	mucho	menos	con	la	complicidad	de	esos	dos
hombres.

—Será	muy	arduo,	pero	apuesto	a	que	usted	podrá	convencerlos.
—Usted	tendría,	primero,	que	ayudarme	a	convencerlos.
—Yo	podría	hacerlo,	sí.
—Pero	no	lo	hará.
—No	lo	haré,	no.
Raley	retiró	la	mano	que	hurgaba	entre	las	herramientas	y	ella	pudo	ver	su

llavero	en	el	dedo	índice.	Él	se	lo	acercó	y	ella	se	lo	arrebató.
—Quisiera	recuperar	mi	camisa	—dijo	él.
Ella	dudó,	luego	dejó	caer	el	bolso	en	el	suelo,	se	desabotonó	deprisa	y	se

quitó	la	prenda.	Raley	se	la	arrebató	y	la	arrojó	dentro	de	la	camioneta,	luego
buscó	su	cazadora	en	la	camioneta	y	se	la	entregó.

—Tal	vez	 le	convenga	esterilizarla	antes	de	usarla	de	nuevo.	Los	perros
de	Delno…

Ella	la	volvió	a	arrojar	donde	estaba.
—¡Raley!	 —Dijo	 con	 visible	 impaciencia—.	 ¿Por	 qué	 no	 puso	 en

evidencia	a	Jay	y	a	los	otros	hace	cinco	años?
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—Tardé	meses	en	comprender	que	me	habían	engañado.	Pienso	que	no	vi
clara	 la	 situación	 hasta	 que	 él	 empezó	 a	 follarse	 a	 mi	 novia.	 Pero	 a	 esas
alturas,	¿qué	podía	probar	yo?	Nada	de	nada.	Hace	un	instante,	usted	misma
dejó	caer	cuan	difícil	es	aportar	una	prueba	cuando	se	llega	a	la	instancia	de
una	 investigación	 penal.	 Mi	 reputación	 y	 mi	 credibilidad	 se	 habían	 ido	 al
demonio.	¿Quién	creería	que	me	drogaron	con	el	propósito	de	hacerme	perder
la	memoria?	Todo	lo	que	Fordyce	alcanzó	a	decir	fue	que	él	ya	había	oído	esa
defensa	 tan	 pobre,	 y	 que	 la	 había	 descartado	 de	 inmediato.	No	 podía	 hacer
nada,	Britt.	Y	además…

—Y	además,	¿qué?
Se	mordisqueó	el	interior	de	la	mejilla.	Luego	dijo.
—Me	negaba	a	creer	que	mi	mejor	amigo	pudiera	haberme	hecho	algo	así.

Aún	me	resisto	a	creerlo.	Instintivamente	lo	sabía,	pero	mi	mente	se	negaba	a
aceptarlo.	Y	de	vez	en	cuando	me	convencía	a	mí	mismo	de	que	era	mentira.
Me	decía	a	mí	mismo	que	si	yo	veía	monstruos	en	estos	héroes	era	a	causa	de
mi	amargura	y	de	mis	celos	profesionales.	Durante	cinco	años	dudé	de	mí	—
admitió,	y	su	mirada	volvió	a	centrarse	en	el	rostro	de	ella—.	Hasta	que,	ayer
por	la	mañana,	vi	su	conferencia	de	prensa.	Entonces	supe	que	yo	tenía	razón,
desde	el	principio.

—Claro	que	sí	—dijo	ella	con	vehemencia—.	Lo	que	me	ha	ocurrido	a	mí
confirma	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 usted.	 La	 semejanza	 entre	 ambas	 historias	 no
puede	negarse	ni	ser	ignorada.	Vayamos	juntos	a	la	policía.

—Lo	siento.	Usted	está	sola	en	esto.
Dicho	esto,	hurgó	en	un	bolsillo	de	su	camisa,	extrajo	un	papel	doblado	y

se	lo	dio	a	Britt.
—¿Qué	es	esto?
—Cómo	llegar	a	su	casa.	No	es	tan	sencillo	conducir	de	noche	por	estas

carreteras,	 pero	 si	 sigue	 mis	 indicaciones	 no	 se	 extraviará.	 Llegará	 a	 la
autovía	17.	Doble	a	 la	 izquierda	y	siga	derecho	hasta	Charleston.	Conduzca
con	precaución	—dijo,	y	le	dio	la	espalda.

—Es	usted	un	cobarde.
Aunque	tenía	el	pie	derecho	en	el	estribo	de	la	camioneta,	Raley	se	dio	la

vuelta	 y	 la	 observó	 por	 encima	 de	 un	 hombro.	 A	 ella	 le	 costó	 soportar	 la
fiereza	de	su	expresión,	pero	lo	logró.

—Con	 muy	 poca	 resistencia	 de	 su	 parte,	 Jay	 le	 robó	 la	 reputación,	 la
carrera	 y	 la	 novia.	 ¿Por	 qué	 no	 luchó,	 al	menos	 por	 ella?	Tal	 vez	 eso,	 que
luchase	por	ella,	era	lo	que	Hallie	deseaba	que	usted	hiciera.	¿Por	qué	no	vino
a	verme,	por	qué	no	me	pidió	que	le	diera	un	derecho	de	réplica?	En	vez	de
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eso,	se	ha	escondido	en	medio	del	bosque,	se	ha	dejado	crecer	la	barba	y	se	ha
vuelto	un	ermitaño	cuyo	único	amigo	es	un	anciano	pulgoso	y	maloliente.	Es
verdad,	usted	no	 tenía	pruebas	de	 lo	que	aquellos	hombres	 le	hicieron.	Pero
creo	que	esto	es	una	pobre	 racionalización.	Haberse	 apartado	así	de	 todo	el
mundo	dista	mucho	de	ser	un	acto	valeroso,	bombero	Gannon.	Equivale,	más
bien,	a	 rendirse,	a	capitular.	Tampoco	creo	que	usted	haya	pasado	 todo	este
tiempo	en	su	cabaña	planeando	una	revancha.	Al	contrario,	me	parece	que	ha
pasado	 todo	 este	 tiempo	 lamiéndose	 las	 heridas	 y	 sintiendo	 autocompasión.
Nunca	lo	rehabilitarán	porque	no	tiene	el	valor	de	 intentarlo.	Es	más	seguro
permanecer	en	el	bosque	que	ir	a	exigir	la	justicia	que	se	merece.

Al	terminar,	Britt	descubrió	que	jadeaba	llena	de	indignación.	Durante	su
diatriba,	 Raley	 no	 había	 movido	 ni	 un	 solo	 músculo.	 Ahora,	 por	 fin,	 tras
quitar	el	pie	del	estribo,	avanzaba	hacia	ella.

—¿Usted	cree	que	me	conoce?
Ella	alzó	la	barbilla	en	gesto	desafiante.
—Creo	 que	 lo	 he	 calado	 perfectamente.	 Dice	 que	 quiere	 vengarse	 de

quienes	han	causado	su	inmerecida	caída.	Bueno,	esta	es	su	gran	oportunidad.
Raley	frunció	el	ceño	y	la	estudió	durante	un	momento.
—¿Sabe	que	tiene	razón?	—dijo	por	fin.	Y,	moviéndose	deprisa,	con	las

manos	posadas	en	los	hombros	de	ella,	la	condujo	hasta	la	camioneta.
—Su	boca,	 tan	 inteligente,	produjo	en	su	momento	mi	 inmerecida	caída

—dijo,	y	contempló	fijamente	sus	labios.
Ella	 cerró	 los	 labios.	 Él	 sonrió,	 enseñando	 los	 dientes,	 pero	 no	 fue	 una

expresión	grata	de	ver.
—Créame,	Britt	Shelley,	estrella	periodística	del	Canal	7,	en	 las	últimas

veinticuatro	horas	he	 tenido	 la	fantasía	de	 tomarme	ciertas	 libertades	con	su
boca,	del	mismo	modo	que	su	boca	se	tomó	cierta	libertades	con	mi	vida	hace
cinco	 años.	 ¿Revancha?	 Sí,	 claro	 que	 sí.	 He	 pensado	 en	 una	 docena	 de
maneras	de	hacerla	callar,	todas	ellas	muy	puercas.

Se	 acercó	 a	 ella,	 hasta	 arrinconarla	 contra	 la	 puerta,	 y	 arrimó	 la	 boca
abierta	contra	su	cabello.

—Sin	embargo,	sería	incapaz	de	tocarla.	De	ninguna	manera.	No	porque
sea	un	cobarde.	No	porque	usted	no	me	guste,	no	porque	piense	que	no	me
daría	placer.	No	podría…	—hizo	una	pausa	y	la	miró	con	sus	ojos	verdes—,
sobre	todo	porque	Jay	la	ha	poseído	antes	que	yo.
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XIV

Soltándola	con	la	misma	espontaneidad	con	que	la	había	agarrado,	Raley	se
apartó	 bruscamente	 y	 subió	 a	 la	 camioneta.	 Puso	 en	marcha	 el	motor.	 Ella
tuvo	 que	 dar	 un	 brinco	 para	 que	 el	 vehículo	 no	 la	 atropellara.	Mientras	 la
camioneta	 se	 dirigía	 a	 la	 carretera,	Britt	 se	 atragantó	 con	 el	 polvo	 que	 esta
levantaba	a	su	paso.

A	causa	de	sus	lágrimas	de	indignación,	Britt	vio	las	luces	traseras,	que	se
alejaban,	 como	 borrosas	 manchas	 rojas.	 Cuando	 la	 camioneta	 desapareció,
recogió	el	bolso	del	suelo	y	subió	al	coche.	Raley	había	hecho	retroceder	al
máximo	el	asiento	del	conductor,	a	fin	de	poder	acomodar	sus	largas	piernas.
Había	movido	todos	los	espejos.	La	necesidad	de	reajustarlo	todo	redobló	su
ira.

El	 mal	 estado	 de	 la	 carretera	 tampoco	 ayudaba.	 Sólo	 permitía	 ir	 a	 una
velocidad:	la	mínima.	No	volvió	a	ver	las	luces	traseras	de	Raley,	aun	cuando
siguió	tragando,	hasta	llegar	a	la	carretera	principal,	el	polvo	que	no	cesaba	de
soltar	la	camioneta.	En	algún	punto	del	trayecto,	alguien	había	puesto	un	poco
de	alquitrán	en	el	 camino.	Quizá	en	 los	muy	 lejanos	 tiempos	del	presidente
Truman.

Consultó	 las	 instrucciones	 que	 Raley	 le	 había	 dejado	 (tenía	 que	 estarle
agradecida,	 se	 dijo,	 por	 este	 detalle)	 y	 dobló	 exactamente	 por	 donde	 se
indicaba.	 Siguió	 conduciendo	 a	 una	 velocidad	moderada,	 no	 sólo	 porque	 la
carretera	estaba	oscurecida	por	el	denso	bosque	que	 la	 rodeaba,	sino	porque
necesitaba	un	tiempo	para	reflexionar	acerca	de	lo	que	ocurrido	con	Raley	y
otro	 tiempo	más	para	prepararse	para	 lo	que	se	avecinaba.	Antes	de	que	 las
cosas	se	arreglaran,	ella	tendría	seguramente	que	pasar	por	momentos	peores,
y	eso	le	daba	mucho	miedo.

Britt	 estaba	 sola	 en	 el	mundo	 desde	 que	 sus	 padres	 habían	muerto,	 con
menos	 de	 un	 año	 de	 diferencia:	 su	 padre,	 víctima	 de	 un	 cáncer	 de	 pulmón
mientras	 trabajaba	 como	 profesor	 adjunto	 en	 un	 instituto	 de	 enseñanza
secundaria;	su	madre,	meses	después,	de	un	paro	cardíaco.
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Recién	ingresada	en	la	universidad,	no	se	había	tomado	el	tiempo	de	hacer
el	 duelo	 por	 la	 muerte	 de	 su	 madre.	 Como	 no	 quería	 perder	 un	 semestre
entero,	 tan	sólo	había	 faltado	a	clases	una	semana,	el	 tiempo	necesario	para
organizar	el	entierro	y	encargarse	de	todos	los	papeleos.	Después	de	ello,	se
había	sacudido	la	tristeza	de	encima	para	volver	a	enfrascarse	en	los	estudios,
aceptando	que	ahora	era	una	huérfana	y	que	a	partir	de	ese	momento	su	vida
sólo	dependería	de	ella	misma.

Como	 beneficiaría	 del	 humilde	 seguro	 de	 vida	 de	 sus	 padres,	 logró
costearse	 de	 este	 modo	 su	 educación.	 Poco	 tiempo	 después	 de	 licenciarse,
vendió	 la	 casa	 familiar.	 Fue	 una	 decisión	 dolorosa,	 como	 si	 representara	 la
ruptura	 definitiva	 con	 la	 única	 familia	 que	 había	 tenido,	 pero	 necesitaba
aquellos	ingresos	para	compensar	los	ínfimos	salarios	que	iba	cobrando	en	los
diversos	 canales	de	 televisión	por	 cable	por	 los	que	pasó.	Estos	 trabajos	no
eran	mucho	más	que	simples	pasantías,	pero	le	fueron	de	suma	utilidad	para
adquirir	 experiencia	 con	 las	 cámaras,	 con	 los	 métodos	 de	 compaginación
visual,	con	el	oficio	de	escribir	guiones	y	de	producir	las	noticias.

En	 cierta	 emisora,	 a	 cambio	 de	 acceder	 a	 la	 sala	 de	 edición,	 tuvo	 que
vaciar	los	cubos	de	basura	y	barrer	todas	las	noches	en	cuanto	se	marchaba	el
personal.	No	le	gustaba	hacerlo,	pero	lo	hizo,	diciéndose	a	sí	misma	que	esa
experiencia	fortalecería	su	carácter.	De	paso	 le	proporcionaba	unos	 treinta	y
cinco	dólares	más	por	semana.

Finalmente	 entró	 en	un	 canal	 con	mayor	 audiencia	 y	 en	 el	 que	no	 tenía
que	 cumplir	 tareas	 de	 limpieza	 para	 aumentar	 el	 salario.	En	 el	 curso	 de	 los
años	 siguientes,	 fue	 de	 emisora	 en	 emisora,	 siempre	 aprendiendo,	 ganando
experiencia	y	desarrollando	sus	técnicas.

Cuando	obtuvo	el	puesto	de	trabajo	en	Charleston,	ya	había	adquirido	una
experiencia	considerable,	un	capital	vendible.	El	hecho	de	que	la	contrataran
como	reportera	marcó	un	salto	cualitativo	en	su	carrera.	Ese	trabajo	no	iba	a
hacerla	 rica,	pero	con	su	nuevo	salario	podría	sacar	una	hipoteca	y	comprar
buenas	imitaciones	de	la	mejor	indumentaria.

Aunque	no	dejaba	de	lamentarse	por	la	muerte	prematura	de	sus	padres,	le
gustaba	 la	 vida	 independiente	 que	 llevaba.	 O	 acaso	 había	 desarrollado	 esa
misantropía	 a	 sabiendas	 de	 que	 no	 tenía	 otra	 opción.	 En	 cualquier	 caso,	 se
había	 habituado	 a	 ganarse	 el	 dinero	 y	 a	 apañárselas	 sola.	 No	 dependía	 de
nadie.	Era	libre	de	tomar	cualquier	clase	de	decisión,	sin	interferencia	alguna.

Esa	noche,	sin	embargo,	deseaba	no	ser	tan	libre.	Más	que	independiente,
se	sentía	abandonada,	sin	amigos	y	vulnerable.	La	sensación	era	tan	extraña,
al	menos	para	ella,	que	no	supo	de	qué	forma	manejarla.	¿Por	qué,	después	de
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haber	disfrutado	tanto	tiempo	de	su	soledad,	deseaba	ahora	tener	alguien	a	su
lado,	alguien	capaz	de	consolarla,	aconsejarla	y	darle	confianza?

Fuera	como	fuese,	no	tenía	a	nadie.	No	tenía	a	nadie	desde	que,	al	cumplir
los	dieciocho	años,	había	perdido	a	sus	padres.	Lo	mismo	que	entonces,	debía
aceptar	esta	realidad	y	hacer	frente	a	los	hechos	con	toda	la	determinación	y
la	 dignidad	 posibles.	 Si	 había	 sobrevivido	 hasta	 allí,	 podría	 seguir
sobreviviendo.

Lo	más	difícil	de	todo	era	no	sentir	aprensión	por	lo	que	podría	ocurrir	en
las	horas	siguientes.	¿Cómo	la	tratarían	los	policías	que	montaban	guardia	en
su	casa	y	la	esperaban	allí?	¿Serían	amables	con	ella	o	acudirían	en	tropel	en
cuanto	ella	bajase	del	coche?	¿Le	pondrían	esposas?	¿Le	leerían	sus	derechos
antes	de	meterla	por	la	fuerza	en	el	coche	patrulla?	¿Le	dejarían	explicar	las
razones	de	su	desaparición?

En	 cualquier	 caso,	 sería	 un	 momento	 humillante	 y	 nada	 placentero.	 Se
había	 convertido	 en	 una	 sospechosa.	 Los	 detectives	 no	 perderían	 el	 tiempo
con	amabilidades	por	el	simple	hecho	de	estar	ante	una	celebridad	televisiva.
Clark	 sería	 menos	 gentil;	 Javier,	 más	 cínico.	 El	 interrogatorio	 sería	 más
extenuante.

Aun	cuando	Bill	Alexander	actuase	con	celeridad,	no	quedaría	en	libertad
bajo	fianza	antes	de	comparecer,	y	esto	último	ocurriría,	como	muy	pronto,	un
día	 después,	 lo	 que	 la	 obligaría	 a	 pasar	 al	 menos	 una	 noche	 bajo	 custodia
policial.

El	calabozo.	Sólo	pensar	en	una	noche	 tras	 las	 rejas	hizo	que	se	sintiera
mal.

Seguidamente	 pensó	 en	 algo	mucho	 peor.	 Se	 la	 acusaba	 de	matar	 a	 un
policía.	Y,	como	si	eso	 fuera	 insuficiente,	a	ojos	de	 la	sala	parecería	que	se
había	fugado	para	evitar	que	la	arrestasen.	«Muchas	gracias,	Raley	Gannon».

Si	bien	este	secuestro	le	daba	armas	para	una	defensa	más	sólida,	algo	que
fuera	 más	 allá	 del	 simple	 «no	 me	 acuerdo»,	 también	 reducía	 sus	 escasas
posibilidades	de	obtener	una	fianza.	Lo	más	probable	es	que	estuviera	tras	las
rejas	hasta	el	día	del	juicio,	y	quién	sabe	cuánto	tiempo	faltaba	para	eso.

De	pronto	 estaba	 feliz	 por	 la	 intrusión	de	Raley,	 porque	 su	 información
sería	de	un	valor	 incalculable	a	 la	hora	de	 la	defensa.	Un	momento	después
deseaba	estrangularlo,	por	un	sinnúmero	de	razones.

Hacía	 tan	 sólo	 un	 rato,	 cuando	 él	 la	 había	 agarrado	 así,	 ¿por	 qué	 no	 lo
había	 apartado	 de	 un	 empellón?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 había	 resistido	 de	 algún
modo?	No	 había	 temido,	 en	 ningún	momento,	 que	 él	 la	 lastimara.	 Si	 no	 lo
había	hecho	en	las	últimas	veinticuatro	horas,	no	iba	a	hacerlo	justo	al	final.
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Aun	 así,	 lamentaba	 haber	 sido	 tan	 pasiva,	 haber	 permitido	 que	 él	 la
maltratara.

Llamarlo	 cobarde	 había	 sido	 una	 estratagema	 para	 que	 él	 siguiera
hablando.	Por	mucho	que	Raley	hubiese	dicho,	también	había	omitido	mucho.
Ella	 lo	 había	 aguijoneado	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 él	 perdiera	 el	 control	 y
soltara	algún	dato	más,	algo	que	ayudara	a	la	exoneración	de	ambos.

Pero	el	insulto	había	suscitado	una	reacción	diferente	de	la	prevista.	Ella
había	 imaginado	 otra	 clase	 de	 reacción.	 Sus	 palabras	 le	 habían	 dado	 una
especie	de	oportunidad	a	Raley.	Una	oportunidad	que	él	había	 aprovechado
para…

Estas	meditaciones	quedaron	interrumpidas	por	una	llamada	a	su	teléfono
móvil.

En	un	acto	reflejo,	cogió	su	bolso.	Luego	pensó:	«¿Mi	teléfono	móvil?».

Los	dos	hombres	estaban	aburridos.
Ambos	tenían	una	paciencia	extraordinaria.	Podían	pasar	horas	y	horas	sin

moverse,	 sin	 siquiera	 pestañear,	 si	 el	 trabajo	 lo	 requería;	 aunque,	 por
supuesto,	 preferían	 estar	 en	 movimiento,	 haciendo	 algo	 más	 activo	 que
sentarse	a	la	espera	de	un	nuevo	caso.

Ahora	 mismo	 se	 entretenían	 con	 un	 juego	 de	 naipes	 intrascendente,	 al
tiempo	que	vigilaban	 la	 línea	 telefónica	que	habían	 instalado	horas	antes	de
forma	 ilegal.	De	 todos	 los	 aspectos	 aburridos	 de	 su	 trabajo,	monitorizar	 un
teléfono	era	quizá	la	peor	alternativa.

Por	lo	general	 trabajaban	con	los	seudónimos	de	Johnson	y	Smith.	Y,	 lo
mismo	que	estos	nombres	falsos,	ellos	dos	eran	casi	intercambiables,	ya	que
sus	dotes	y	sus	personalidades	eran	muy	parecidas.	No	estaban	atados	a	nadie
en	el	mundo	y	sólo	eran	fieles	a	quienes	les	pagaban	en	tal	o	cual	momento.
En	efectivo.

Sus	 nombres	 no	 figuraban	 en	 ninguna	 declaración	 de	 impuestos,	 en
ningún	carné	de	conducir,	en	ninguna	tarjeta	de	la	Seguridad	Social.	Habían
llegado	 a	 abandonar	 el	 país,	 hacía	unos	quince	 años,	 para	 intervenir	 en	una
guerra	secreta	entre	facciones	de	cierta	nación	africana	cuyo	nombre	ignora	la
mayoría	 de	 los	 estadounidenses.	 Lo	 habían	 hecho	 con	 otros	 nombres,
falsificando	 incluso	 sus	 huellas	 digitales,	 y	 esos	 documentos	 habían	 sido
luego	destruidos.

Sus	misiones	 era	 siempre	 temporales,	pero	a	menudo	 trabajaban	más	de
una	vez	para	un	mismo	cliente,	y	se	ufanaban	de	poseer	un	 largo	 listado	de
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clientes	satisfechos:	países,	empresas	y	personas.	Trabajan	siempre	en	equipo,
y	 sus	 resultados	 eran	 excepcionalmente	 buenos	 porque	 no	 tenían	 el	 menor
reparo	en	hacer	lo	que	fuese	necesario	para	cumplir	con	su	objetivo.	Ninguno
de	 ellos	 sentía	 remordimientos.	 Habían	 sacrificado	 las	 almas	 en	 aras	 de	 la
violencia.

Lo	más	curioso	era	que	ninguno	de	ellos	dos	tenía	un	aspecto	llamativo.
La	violencia	de	la	que	eran	capaces	se	escondía	bajo	una	coraza	ordinaria.	No
usaban	 camuflaje	 paramilitar.	 Las	 armas	 que	 llevaban	 consigo	 estaban	 bien
disimuladas	y	eran	invisibles	incluso	para	los	expertos.	Sus	armas	predilectas
eran	las	manos.	Y	podían	pasar,	a	ojos	de	los	demás,	por	contables,	docentes
o	alguna	otra	profesión	igualmente	inofensiva.	En	medio	de	la	muchedumbre,
no	había	en	ellos	nada	que	llamase	la	atención.

Su	 obediencia	 al	 patrón	 de	 turno	 era	 ciega.	 Nunca	 proponían	 un	 plan
alternativo,	nunca	expresaban	su	opinión	salvo	si	algún	cliente	se	la	pedía.	Su
falta	 de	 curiosidad	 llegaba	 al	 colmo	 de	 cumplir	 las	 órdenes	 con	 absoluta
indiferencia.	No	 les	 interesaba	 saber	 las	 razones	 ni	 los	 entresijos	 que	 había
detrás	 de	 cada	 misión.	 Eran	 apolíticos.	 No	 profesaban	 religión	 alguna.
Cumplían	con	lo	que	les	exigían	sin	protestar	ni	soltar	ningún	comentario.

Semejantes	atributos	los	hacían	ideales	para	su	cliente	actual.	Los	habían
contratado	 para	 dejar	 fuera	 de	 combate	 a	 Britt	 Shelley	 y	 para	 matar	 a	 Jay
Burgess.

Les	 habían	 enseñado	 una	 foto	 de	 Britt	 Shelley,	 a	 quien	 conocían	 de	 la
televisión.	La	reconocieron	en	cuanto	entró	en	el	bar.	The	Wheelhouse	era	un
sitio	ideal	por	lo	concurrido	y	caótico,	y	las	camareras	iban	y	venían	con	prisa
mientras	 las	 copas	 esperaban	 en	 la	 barra,	 en	 Alguna	 bandeja,	 lo	 suficiente
para	que	una	mano	veloz	pudiera	intervenir	sin	que	nadie	se	diese	cuenta.

Las	instrucciones	habían	sido	muy	claras	y	ellos	las	siguieron	al	pie	de	la
letra:	 neutralizar	 a	 la	 mujer	 y	 lograr	 que	 se	 creyera	 que	 había	 asesinado	 a
Burgess.	Así	lo	hicieron.

Fue	 de	 enorme	 ayuda	 el	 que	 Burgess	 olvidara	 activar	 la	 alarma	 de	 su
domicilio.	Entrar	en	su	casa	pasó	a	ser,	en	consecuencia	un	juego	de	niños.	La
droga	 causó	 un	 fuerte	 impacto	 en	 Britt	 Shelley	 cuando	 Johnson	 y	 Smith
irrumpieron	en	el	 salón,	Burgess	 le	habia	preguntando	si	 se	sentía	bien.	Por
supuesto	que	no.

Cogido	 de	 sorpresa,	 debilitado	 por	 su	 enfermedad,	 y	 un	 poco	 ebrio
tambien,	 Burgess	 había	 ofrecido	 escasa	 resistencia.	 Primero	 le	 obligaron	 a
que	 le	 diera	 a	 su	 pareja	 a	 beber	 una	 botella	 entera	 de	 whisky.	 Burgess
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protestó,	 pero	 Obedeció.	 La	 mujer	 no	 sabía	 lo	 que	 hacía,	 de	 modo	 que
volcaron	el	contenido	en	su	garganta	sin	el	menor	contratiempo.

Cuando	 los	 dos	 estuvieron	 fuera	 de	 combate,	 Johnson	 y	 Smith	 los
Desvistieron,	 los	 llevaron	 a	 la	 cama	 de	 Burgess	 y	 finalmente	 asfixiaron	 al
hombre.	 Pusieron	 en	 el	 sillón	 el	 envoltorio	 vacío	 de	 un	 preservativo,	 con
cuidado	de	no	dejar	ninguna	huella	que	un	investigador	sagaz	pudiera	notar.

Al	 irse,	 la	 escena	 tenía	 el	 aspecto	que	 les	 habían	 solicitado	que	 tuviese.
Todo	 había	 salido	 de	 perillas…	 hasta	 que,	 esa	mañana,	 Britt	 Shelley	 había
desaparecido	de	su	hogar.	Ello	había	enfurecido	a	su	cliente,	quien	no	había
previsto	la	eventualidad	de	algo	semejante.

Como	 los	 primeros	 esfuerzos	 por	 ubicar	 a	 Britt	 Shelley	 fueron	 vanos,
recibieron	la	orden	de	vigilar	a	su	abogado,	Bill	Alexander.	Su	cliente	llegó	a
plantearse	la	opción	de	que	ellos	torturaran	al	abogado	hasta	que	este	les	diera
el	paradero	exacto	de	la	mujer.	Pero	muy	pronto,	al	verlo	aparecer	nervioso	en
más	 de	 un	 telediario,	 diciéndole	 a	 la	 policía	 que	 ni	 él	 mismo	 sabía	 dónde
estaba	Britt	Shelley,	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	abogado	no	mentía.

De	 todos	modos,	 la	 teoría	 de	 su	 cliente	 era	 que	Bill	Alexander	 sería	 la
primera	 persona	 con	 la	 que	 Britt	 Shelley	 intentaría	 contactar	 apenas
reapareciese,	siempre	que	 la	policía	no	 la	encontrara	primero	y	 la	detuviera.
De	modo	que	Johnson	y	Smith	vigilaban	ahora	el	teléfono	del	abogado.

Alexander	era	un	soltero	que	vivía	solo	y	sin	dinero	para	contratar	a	una
empleada	doméstica.	De	día,	mientras	estaba	en	su	despacho,	su	casa	quedaba
vacía.	 Los	 dos	 hombres	 habían	 entrado	 y	 salido	 de	 allí	 en	 cuestión	 de
minutos,	y	ahora	se	dedicaban	a	esperar	que	ocurriese	algo	importante.

Finalmente	ocurrió.	Sus	orejas	se	alborozaron	al	oír	el	sonido	del	tono	y	el
bip	de	cada	número	marcado	por	Alexander.

Johnson	 apuntó	 la	 hora	 exacta	 en	 una	 libreta.	 Smith	 puso	 en	marcha	 la
grabadora.

Sonó	 tres	veces	y	 alguien	 atendió.	Una	voz	 femenina,	 al	 principio	 entre
inquieta	y	desconcertada,	después	furiosa.

—¿Señorita	Shelley?	¡Gracias	a	Dios	que	contesta!
—¿Señor	Alexander?
—¿Dónde	se	ha	metido?	¿No	se	ha	enterado	de	las	noticias?	La	policía

ha	emitido	una	orden	de	detención.
—Sí,	lo	sé.
—¿Dónde	ha	estado?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 me	 he	 ido…	 Es	 una	 larga	 historia.	 Ya	 se	 lo

explicaré	todo	cuando	nos	veamos.	Supongo	que	la	policía	está	vigilando	mi
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casa.
—Sí,	 le	 han	 preparado	 todo	 un	 comité	 de	 bienvenida.	 Debo	 advertirle,

señorita	 Shelley,	 de	 que	 obtuvieron	 una	 orden	 de	 registro	 esta	 tarde.
Prepárese	para	encontrar	un	desorden	total.

—¿Una	orden	de	registro?	¿Por	qué?
—Porque	usted	es	una	fugitiva.
—No.	No	lo	soy.
—¿Cómo	 se	 definiría	 a	 usted	 misma,	 entonces?	 Cuando	 una	 persona

desaparece	para	evitar	que	la	detengan…
—	Yo	no	lo	hice.
—Pues	bien,	eso	es	lo	que	cree	la	policía.	Y	todo	el	mundo.
—Lo	sé,	pero	puedo	explicar…
—Ahórrese	 las	explicaciones	hasta	que	haya	 llegado.	Y,	cuanto	antes	 lo

haga,	mejor.	¿Dónde	se	encuentra	ahora	mismo?
—No	estoy	segura.
—¿No	está	segura?
—Tardaré	una	hora,	calculo.	Llegaré	lo	antes	que	pueda.
—Si	 no	 la	 atrapan	 antes.	 Están	 rastreando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 26	 y	 de	 la

99…
—Pues	no	estoy	en	ninguna	carretera	interestatal.	Estoy	en	la	zona	rural,

y	los	caminos	son	bastante	malos.	¿Conoce	un	lugar	llamado	Ye…	Ye…?
—¿Yemasee?
—Sí,	eso	mismo	pone	en	este	papel.
—¿Qué	papel?
—Es	 una	 larga	 historia.	 A	 partir	 de	 aquí	 tengo	 que	 tomar…,	 a	 ver…,

River	Road	y	la	autovía	17.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Venga	 lo	 antes	 posible.	 Iré	 a	 su	 casa	 y	 la

aguardaré	 allí.	 Cuando	 llegue,	 no	 diga	 una	 palabra	 sin	 hablar	 antes
conmigo.	¿Me	entiende,	señorita	Shelley?	Ni	una	palabra.

—Lo	entiendo,	pero	 tengo	que	contarle	muchas	cosas.	En	primer	 lugar,
que	el	asesinato	de	Jay	tiene	que	ver	con	el	incendio.

—¿El	incendio?
—El	famoso	incendio	de	la	comisaría,	hace	cinco	años.
—Jay	fue	uno	de	los	héroes.	Todo	el	mundo	sabe	eso.
—Sí,	pero	hay	otras	cosas	que	no	se	saben.	Jay	fue…
La	llamada	se	interrumpió	abruptamente.
Johnson	miró	a	Smith,	quien	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Diría	que	su	móvil	se	ha	quedado	sin	batería.
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Oyeron	 que	Alexander	marcaba	 el	mismo	 número,	 dos	 veces	más,	 pero
ambas	 llamadas	 fueron	 a	 dar	 a	 un	 servicio	 de	 contestador.	 El	 abogado
murmuró	«maldita	sea»	y	cortó.

Smith	cogió	su	móvil	y	marcó	un	número	que	nadie	conocía,	excepto	él	y
Johnson.	Apenas	le	atendieron,	dijo:

—El	abogado	acaba	de	llamarla.	Tenemos	la	grabación.
Su	cliente	oyó	la	grabación	en	el	acto.	Al	terminar,	les	dijo:
—Ella	recuerda	que	Jay	le	dijo	algo	acerca	del	incendio.	Su	memoria	no

fue	totalmente	borrada.
Un	poco	a	la	defensiva,	Smith	repuso:
—En	algunas	ocasiones	 la	 amnesia	 es	parcial.	Cada	 individuo	 reacciona

de	forma	diferente	a	la	droga.
—Viendo	el	caso	en	perspectiva,	me	digo	que	tendría	que	haberles	dado	la

orden	 de	matarla.	 Podrían	 haber	 hecho	 pasar	 todo	 por	 un	 caso	 de	 crimen	 y
suicidio.	 Pero	 ya	 es	 tarde	 para	 arrepentimientos,	 ¿no	 es	 verdad?	 De	 todos
modos…

Su	cliente	no	paraba	de	pensar	en	voz	alta.
—Ella	ha	escapado	y	debemos	aprovechar	esta	ventaja,	ya	que	la	fuga	la

ha	hecho	aparecer	como	una	criminal,	 como	alguien	capaz	de	asesinar	a	un
antiguo	amante.	Como	alguien	capaz	de	decir	cualquier	cosa	con	tal	de	salvar
el	 pellejo.	Si	 su	 estrategia	pasa	por	poner	 en	 entredicho	 el	 heroísmo	de	 Jay
Burgess,	nadie	le	hará	ni	caso.	O	tal	vez…

Johnson	 y	 Smith	 vieron	 lo	 que	 se	 avecinaba:	 lo	 mejor	 sería	 que	 Britt
Shelley	no	tuviese	la	oportunidad	de	decirle	nada	a	nadie.	Eso	le	ahorraría	a
su	cliente	muchos	problemas	y	muchos	dolores	de	cabeza.

De	modo	que	dejaron	 inconclusa	su	partida	de	naipes,	dichosos	de	 tener
algo	más	estimulante	que	hacer.

Raley	se	percató	de	que	su	camioneta	estaba	casi	sin	combustible.	Sería	una
molestia	detenerse	para	llenar	el	depósito,	pero	mucho	peor	sería	quedarse	sin
combustible	antes	de	llegar	a	la	cabaña.

Entró	 en	 la	 primera	 gasolinera,	 detuvo	 el	 coche,	 bajó	 y	 fue	 a	 pagar.	 El
cajero	 estaba	 en	 una	 ventanilla,	 tras	 unas	 rejas	 de	 metal.	 Unos	 carteles
indicaban	la	existencia	de	cámaras	de	seguridad,	pero	Raley	dudó	de	ello.	No
dudó,	en	cambio,	de	que	el	cajero	tenía	un	arma	cargada,	no	a	la	vista,	pero	sí
a	mano.
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Regresó	al	surtidor	y	echó	gasolina.	Mientras	lo	hacía,	vio	la	cazadora	de
Britt	 en	 la	parte	 trasera	de	 la	 camioneta,	donde	ella	 la	había	arrojado	en	un
arrebato	de	furia.	La	cazadora	le	inspiró	remordimientos	de	conciencia.	Había
actuado	con	ella	como	un	cabrón	buena	parte	del	tiempo	en	que	habían	estado
juntos;	pero,	en	fin,	ella	tampoco	se	merecía	un	trato	mucho	mejor.

Tan	pronto	como	Britt	llegara	a	Charleston,	pasaría	a	acaparar	la	atención
del	público,	pero	eso	solía	fortalecerla,	¿verdad?	Quizá	no	de	inmediato,	pero
sí	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 la	 absolverían	 de	 todas	 las	 acusaciones	 y	 se
demostraría	 que	 ella	 no	 había	 matado	 a	 Jay.	 De	 paso,	 eso	 ayudaría	 a	 su
carrera.	 Y	 le	 agregaría	 a	 su	 vida	 un	 toque	 de	 melodrama.	 De	 modo	 que,
aunque	 en	 ese	 momento	 ella	 no	 lo	 viera	 con	 buenos	 ojos,	 no	 tardaría	 en
estarle	agradecida.

Mientras	 el	 depósito	 seguía	 llenándose,	 Raley	 miró	 en	 dirección	 a	 la
ciudad.	La	echaba	de	menos.	Echaba	de	menos	los	cines,	los	restaurantes	que
servían	gambas	y	cangrejos,	los	deportes,	y	las	caminatas	de	los	domingos	a
lo	largo	del	puerto.

Y,	sobre	todo,	echaba	de	menos	su	trabajo,	que	tanto	había	querido.
A	 veces	 pensaba	 que	 lo	 había	 querido	 más,	 incluso,	 de	 lo	 que	 había

querido	 a	 Hallie.	 No	 le	 era	 fácil	 admitir	 algo	 así,	 pero	 era	 un	 acto	 de
sinceridad:	lamentaba	más	haber	sido	expulsado	del	trabajo	que	haber	perdido
a	Hallie.

Con	el	 tiempo	Raley	pensaba	que,	 si	ella	 lo	hubiese	amado	 tanto,	 jamás
habría	dudado	de	él.	Desde	el	momento	en	que	él	haber	caído	en	las	redes	de
Suzi	Monroe,	Hallie	 tendría	 que	 haber	 creído	 todo	 lo	 demás,	 así	 como	 sus
padres	lo	habían	hecho,	ella	tendría	que	haberle	creído	sin	juzgarlo,	sin	dudar
de	él.

Sin	 embargo,	 no	 lo	 había	 hecho.	 De	 haberlo	 hecho,	 no	 lo	 habría
abandonado	de	esa	manera.	Y,	al	mismo	tiempo,	de	haberla	amado	él	a	ella
como	 entonces	 creía	 que	 la	 amaba,	 no	 se	 habría	 marchado	 dejándole	 el
terreno	libre	a	Jay.

«Usted,	Raley,	es	un	cobarde».
Entendía	 por	 qué	 Britt	 Shelley	 le	 había	 dicho	 aquello.	 Pero	 lo	 que	 le

faltaba	 no	 era	 valor,	 sino	 pruebas.	 Un	 tipo	 listo	 no	 hace	 una	 irrupción
espectacular,	 arrojando	 acusaciones	 contra	personas	 importantes,	 si	 no	 tiene
pruebas	suficientes.	Sin	pruebas	sólidas,	la	mejor	alternativa	es	un	testigo	que
pueda	corroborar	cada	afirmación.

Por	fin,	después	de	cinco	años,	Raley	tenía	su	testigo.
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Britt	Shelley	podría	creer	que	él	le	había	dado	armas	y	la	había	enviado	al
frente,	a	 luchar	en	su	nombre;	pero,	en	verdad,	él	planeaba	su	propia	guerra
desde	la	retaguardia.	Era	la	única	forma	de	ganar	ese	conflicto,	aunque	a	esas
alturas	Raley	no	estaba	seguro	de	cuál	de	los	dos	héroes	supervivientes	había
conspirado	para	matar	a	Jay.

Tanto	McGowan	como	Fordyce	habían	tratado	en	su	momento	de	detener
la	investigación	en	torno	al	incendio.	Ahora,	para	matar	a	Jay,	¿había	actuado
uno	 solo	 de	 ellos	 o	 habían	 trabajado	 en	 equipo?	De	 algo	 no	 le	 cabía	 duda:
ninguno	de	ellos	dos	era	el	héroe	que	pretendía	ser.

A	Raley	no	le	molestaba	que	Britt	fuera	a	recibir	todo	el	reconocimiento
por	 desenmascararlos,	 por	 exponer	 sus	 engaños	 y	 sus	 crímenes.	 A	 cambio,
sólo	quería	que	lo	exoneraran.	Para	volver	a	vivir.

Desde	 luego,	 no	 se	 hacía	 grandes	 ilusiones.	No	 sería	 una	 tarea	 sencilla.
Cada	uno	de	estos	dos	personajes	tenía	mucho	que	perder;	ninguno	se	dejaría
derrotar	fácilmente,	sin	presentar	combate.	Y	cada	uno	de	ellos	tenía	todos	los
recursos	para	prolongar	la	pelea	o	para	apelar	a	tretas	sucias.

Quien	 de	 ellos	 hubiera	 sido	 el	 responsable	 de	 matar	 a	 Jay,	 estaba
acostumbrado	 a	 toda	 clase	 de	 subterfugios	 y	 tenía	 talento	 para	 ello.
Asimismo,	 era	 alguien	 que	 sin	 duda	 había	 estado	 vigilando	 de	 cerca	 a	 Jay,
temeroso	de	que,	a	la	luz	de	su	reciente	diagnóstico,	este	sintiera	el	 impulso
de	 confesar	 la	 verdad	 antes	 de	 morir.	 Britt	 había	 dicho	 que	 Jay	 la	 había
llamado	ese	mismo	día	para	fijar	una	cita.	Evidentemente	el	plan	había	sido
matarlo	a	él	y	dejarla	a	ella	con	vida	para	que	fuera	acusada	de	asesinato.	Uno
de	los	dos	había	actuado	con	celeridad	y	con	suma	pericia.

En	 cuanto	 Britt	 empezara	 a	 plantear	 dudas	 acerca	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el
famoso	 incendio,	 los	 así	 llamados	 héroes	 deberían	 pasar	 el	 examen	 de	 la
opinión	 pública	 y	 de	 la	 policía.	 Uno	 de	 ellos,	 si	 no	 ambos,	 estaría	 tan
avergonzado	que	no	 sabría	dónde	meterse.	Y	Raley	no	veía	 el	momento	de
observar	cuál	de	ellos	se	avergonzaba	más,	cuál	de	los	dos	desesperaba	más
por	 defenderse	 de	 las	 acusaciones,	 cuál	 de	 ellos	 deseaba	más	 responder	 las
preguntas	sobre	el	incendio	que	Raley	nunca	había	podido	formular.

Anhelaba	atraparlos,	por	fin.	Durante	los	últimos	cinco	años	casi	no	había
pensado	 en	 ninguna	 otra	 cosa.	 Ahora,	 debido	 a	 la	 muerte	 de	 Jay	 y	 a	 la
implicación	de	Britt	en	este	hecho,	podría	terminar	su	faena	sin	miedo	a	caer
en	el	descrédito	o	a	que	no	lo	creyeran.	¿Acaso	tenía	que	agradecérselo	a	Jay?
De	ser	así,	era	lo	único	que	le	agradecía.

Jay,	Pat	Wickham,	Cobb	Fordyce	y	George	McGowan.	Los	dos	primeros
ya	no	estaban	en	este	mundo.	Los	otros	dos	estaban	a	punto	de	experimentar
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la	misma	clase	de	castigo	público	que	había	sufrido	Raley.
Se	volverían	un	atractivo	principal	para	los	medios.	Britt	se	encargaría	de

que	así	 fuera.	Todo	cuanto	dijeran	o	hicieran	 sería	noticia.	Cuanto	más	alto
protestaran,	 más	 los	 presionaría	 ella.	 En	 casos	 semejantes,	 Britt	 se	 movía
como	pez	en	el	agua.

Un	ruido	indicó	que	ya	se	había	llenado	el	depósito.	Raley	dejó	las	cosas
en	 el	 surtidor,	 se	 despidió	 saludando	 con	 un	 gesto	 al	 hombre	 taciturno	 que
seguía	detrás	de	las	rejas	y,	antes	de	poner	en	marcha	la	camioneta,	cogió	la
cazadora	y	la	dejó	en	el	asiento	del	copiloto,	junto	con	la	camisa	de	batista.

Iba	a	volver	a	 la	carretera	cuando	detuvo	la	camioneta,	dejó	el	motor	en
marcha,	se	secó	el	sudor	en	la	frente	y	echó	una	ojeada	a	la	cazadora.	No,	no
olía	a	sabueso.	Le	había	dicho	que	un	perro	de	Delno	había	dormido	encima
de	 ella	 con	 el	 único	 propósito	 de	 cabrearla.	 En	 realidad,	 la	 cazadora	 olía	 a
Britt	Shelley.

Casi	con	certeza,	detendrían	a	Britt	de	inmediato	y	la	acusarían	de	haber
matado	a	Jay.	Pero	ella	no	dejaría	pasar	demasiado	tiempo	hasta	jugar	la	carta
maestra	 que	 él	 le	 había	 dado.	 En	 cuanto	 lo	 hiciera,	 se	 convertiría	 en	 la
enemiga	de	aquellos	dos	hombres	tan	poderosos.

No	 correría	 peligro,	 sin	 embargo.	Ni	 Fordyce	 ni	McGowan	 estaban	 tan
locos	como	para	hacerle	daño,	menos	aún	siendo	ella	una	periodista	conocida
por	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 estado	 de	 Carolina	 del	 Sur.	 Su	 fama	 la	 protegía.
Además,	estaría	bajo	custodia	policial.

Sólo	 le	 preocupaba	 un	 poco	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 mujer	 podía	 ser
temeraria	con	 tal	de	obtener	una	primicia.	En	su	afán	por	atrapar	 la	noticia,
¿perdería	toda	precaución,	perdería	la	perspectiva	y	el	sentido	común?

Se	preguntó	 si	 había	 sido	 claro	 al	 darle	 las	 indicaciones	 necesarias	 para
volver	 a	 la	 ciudad.	 ¿Le	 había	 dicho	 que	 no	 girara	 a	 la	 izquierda	 antes	 de
atravesar	 las	 vías	 del	 ferrocarril?	 Si	 lo	 hacía	 antes	 de	 tiempo,	 conduciría
innumerables	kilómetros	antes	de	advertir	su	error.

¿Había	 sido	 lo	 suficientemente	 claro?	 Al	 escribir	 las	 instrucciones,	 esa
misma	mañana	a	primera	hora,	había	estado	algo	distraído,	pensando	en	que
ella	había	dormido	junto	a	él,	hecha	un	ovillo	a	su	lado,	con	las	rodillas	contra
el	pecho,	de	modo	que	bien	podría	haber	cometido	un	error	o	no	haber	sido
preciso	en	la	serie	de	instrucciones.

Tras	volver	a	echarle	una	mirada	a	 la	cazadora,	soltó	un	 improperio	que
salió	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón.	 Entonces	 sí,	 puso	 en	 marcha	 la
camioneta	 y	 cogió	 el	 angosto	 camino	 de	 regreso	 a	 la	 cabaña,	 apretando	 a
fondo	el	acelerador.
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—¡Maldito	sea!
¿De	modo	que	había	tenido	el	teléfono	móvil	siempre	a	su	alcance?
Quince	 minutos	 después	 de	 haberse	 quedado	 sin	 batería,	 lo	 cual	 había

interrumpido	 de	 forma	 abrupta	 su	 conversación	 con	 Bill	 Alexander,	 Britt
Shelley	seguía	furiosa.	Acababa	de	descubrir	que	su	móvil	había	estado	todo
el	 tiempo	 en	 un	 bolsillo	 interno	 de	 su	 bolso,	 uno	 que	 ella	 jamás	 usaba.
Ingenuamente,	 había	 creído	 a	 Raley	 Gannon	 cuando	 este	 dijo	 que	 había
dejado	el	móvil	en	la	ciudad.

Acto	 seguido	 se	 preguntó	 cuántas	 mentirijillas	 más	 le	 habría	 contado
Raley,	y	cuántas	medias	verdades.

Si	tanta	habilidad	tenía	para	mentir,	si	era	capaz	de	inventarse	historias	tan
convincentes,	¿debía	creer	su	versión	sobre	la	muerte	de	Suzi	Monroe?	Raley
le	 había	 oído	 decir,	 en	 ocasión	 de	 la	 conferencia	 de	 prensa,	 que	 ella	 estaba
convencida	de	haber	ingerido	cierta	droga	que	había	borrado	sus	recuerdos	de
la	noche	pasada	con	Jay.	¿Era	posible	que	a	partir	de	eso	hubiera	 inventado
toda	una	historia	para	saciar	su	revancha?

Un	invento	por	el	estilo	implicaba	a	Jay	Burgess,	de	paso,	en	toda	clase	de
fechorías.	 Y,	 sin	 duda,	 Raley	 le	 guardaba	 rencor	 a	 su	 amigo.	 De	 un	 solo
golpe,	con	esta	historia,	 limpiaba	su	imagen	y	destrozaba	la	 leyenda	heroica
de	Jay	Burgess.

¿Intentaba	embaucarla	Raley	con	su	relato?
En	tal	caso,	era	un	gran	mentiroso,	porque	ella	había	creído	todo	cuanto	él

le	 había	 dicho.	 También	 le	 daba	 crédito	 a	 esta	 historia	 porque	 él	 había
ocultado	 ciertos	 aspectos.	 Su	 experiencia	 le	 decía	 que	 las	 personas	 que
atesoran	 la	 mayor	 y	 más	 valiosa	 información	 son,	 a	 menudo,	 las	 más
reticentes	a	entregarla.	Y	estaba	claro	que	Raley	sabía	aún	más	del	incendio,
de	sus	causas,	o	de	algo	por	el	estilo	que	se	negaba	de	momento	a	contar.

Tarde	o	temprano,	daría	cuenta	de	todo	lo	que	sabía	o	especulaba,	porque
ella	no	se	iba	a	limitar	a	dejarlo	escapar	así,	no	iba	a	permitir	que	él	siguiera
allí,	en	el	bosque,	mientras	ella	se	enfrentaba	sola	a	la	policía,	a	Fordyce	y	a
McGowan.

En	cuanto	ella	dijera	lo	que	sabía	a	los	detectives	Clark	y	Javier,	alguien
recibiría	la	misión	de	buscar	a	Raley	Gannon	y	de	llevarlo	cuanto	antes	para
interrogarlo.	El	jefe	de	los	bomberos	también	querría	hablar	con	él.	Raley	no
tendría	más	remedio	que	contarlo	todo,	y	Britt	Shelley	estaría	allí	para	seguir
de	cerca	la	información.
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Jay	le	había	prometido	una	noticia	bomba,	y	no	se	había	equivocado.	No
obstante,	le	desagradaba	que	el	sujeto	encantador	que	ella	había	conocido	y	el
impostor	 que	 pintaba	Raley	 fueran	 la	misma	 persona.	 Si	 todo	 lo	 que	Raley
había	 dicho	 era	 verdad	 —y	 ella	 creía	 que	 sí,	 que	 lo	 era—,	 Jay	 había
sacrificado	 la	vida	de	una	muchacha,	había	sacrificado	su	vieja	amistad	con
Raley	 e	 incluso	 había	 sacrificado	 su	 honor	 como	 policía.	Había	 sacrificado
todo	 eso,	 en	 fin,	 para	 encubrir	 algo	 que	 Raley	 había	 estado	 a	 punto	 de
descubrir,	 algo	 tan	 terrible	 que	 Jay	 había	 necesitado	 confesarlo	 deseoso	 de
morir	en	paz.

Por	desgracia,	 su	asesino	no	había	dejado	que	 se	quitara	de	encima	este
peso	de	su	conciencia.

Britt	 se	 hallaba	 tan	 ensimismada	 en	 estos	 pensamientos	 que	 no	 advirtió
que	se	había	perdido	hasta	que	sus	luces	delanteras	iluminaron	un	cartel	con
el	nombre	de	una	 ciudad	de	 la	que	nunca	había	oído	hablar	 y	que	 tampoco
mencionaban	las	instrucciones	escritas	por	Raley.

Volvió	a	consultar	el	papel.
—¿Vías	del	tren?	—dijo	en	voz	alta.	Era	en	las	vías	del	tren,	unos	veinte

kilómetros	 antes,	 donde	debería	haber	doblado	 a	 la	 izquierda.	Era	una	pena
que	Raley	Gannon	no	hubiese	puesto	el	énfasis	necesario	en	este	detalle,	 se
dijo	mientras	giraba	en	U.	Desde	luego,	él	había	escrito	«vías	del	tren»,	y	ella
no	 había	 leído	 las	 instrucciones	 con	 la	 atención	 debida.	 Y	 ahora…	Esto	 le
hacía	perder	mucho	tiempo.	A	Bill	Alexander	le	daría	un	ataque	de	ansiedad.

El	parabrisas	de	su	coche	estaba	salpicado	de	insectos	muertos.	Dos	veces
había	visto,	bajo	 la	 luz	de	sus	 focos,	 los	ojos	 resplandecientes	de	un	ciervo.
Por	fortuna	los	animales	habían	permanecido	al	borde	de	la	ruta,	en	lugar	de
salir	 corriendo	 hacia	 el	 vehículo.	 De	 todos	 modos,	 ella	 había	 reducido	 la
velocidad	al	verlos.

Su	 involuntario	 desvío	 le	 costó	 casi	 media	 hora.	 Mientras	 el	 coche
atravesaba	 al	 fin	 las	 vías	 del	 tren,	 maldijo	 nuevamente	 a	 Raley	 Gannon	 y
dobló	esta	vez	en	el	lugar	correcto.

—Avanzar	medio	kilómetro,	luego	girar	a	la	derecha	—leyó	en	voz	alta.
Llevaba	 ahora	 el	 papel	 abierto	 sobre	 el	 volante,	 temerosa	 de	 cometer	 otro
error—.	Muy	bien,	aquí	es	—se	dijo,	al	encontrar	el	sitio	exacto	donde	debía
girar.

La	 carretera	 estaba	 oscura.	 Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 había	 a	 uno	 y
otro	 lado	 formaban,	 al	 unirse	 en	 lo	 alto,	 una	 especie	 de	 dosel.	 El	 sendero
serpenteaba	entre	los	árboles,	y	atravesaba	pantanos	y	riachuelos	que,	supuso,
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eran	 afluentes	 de	 grandes	 ríos.	Realmente	 tendría	 que	 explorar	 en	 el	 futuro
esta	región	de	belleza	salvaje.

«Tengo	 que	 hacerlo»,	 pensó.	 «Si	 no	 termino	 mis	 días	 en	 la	 prisión»,
añadió	con	amargura.

Sí,	claro	que	sí.	Volver	a	la	naturaleza	sería	una	de	las	primeras	cosas	de
su	lista.	Pero	no	podría	aventurarse	en	ese	rincón	salvaje	sin	un	guía.	No	sin
alguien	que	conociera	bien	el	lugar.

Raley,	tal	vez.
O	tal	vez	no.	Ella	no	le	caía	bien	a	Raley.	Eso	le	había	dicho	él.
Pegó	un	salto	en	cuanto	un	buho	—o	algún	otro	animal	nocturno	de	gran

envergadura—	 sobrevoló	 justo	 encima	 de	 su	 coche.	De	 inmediato,	 al	 sentir
que	su	miedo	había	sido	infundado,	rio	mofándose	de	sí	misma.	Pero	¿cómo
no	 iba	estar	nerviosa,	conduciendo	sola	y	de	noche,	en	una	oscura	carretera
perdida?

Escasos	minutos	después,	se	sintió	realmente	feliz	al	ver	un	par	de	luces	a
lo	 lejos.	 El	 vehículo	 estaba	 detenido	 en	 un	 camino	 lateral,	 aguardando	 que
ella	pasara	antes	de	incorporarse	a	la	carretera.	Le	dio	cierta	tranquilidad	tener
a	ese	otro	coche	a	sus	espaldas.	Agradeció	la	compañía.

Sin	embargo,	las	luces	altas	del	vehículo	fueron	agigantándose	demasiado
velozmente	en	su	espejo	retrovisor.

Por	un	instante	pensó,	de	manera	irracional:
—¡Raley!
Podía	ser	Raley,	que	hubiera	decidido	ir	a	Charleston	con	ella.
Pero	de	inmediato	lo	pensó	mejor.	Raley	no	podía	llegar	de	esa	dirección,

las	 luces	 del	 vehículo	 eran	 muy	 bajas	 para	 pertenecer	 a	 una	 camioneta,	 y
Raley	 no	 conduciría	 nunca	 de	 este	 modo,	 casi	 pegado	 a	 sus	 espaldas,
impactando	su	parachoques	trasero.	Mucho	menos	la	iluminaría	de	la	manera
en	 que	 lo	 hacía	 ese	 conductor.	No	 podía	 imaginar	 a	Raley	 conduciendo	 de
forma	 tan	 arriesgada,	ni	 siquiera	 con	 la	 excusa	de	 llamarle	 la	 atención	o	de
anunciar	su	presencia.

—Gilipollas	—murmuró	mientras	aumentaba	la	velocidad	del	coche.
El	otro	conductor	hizo	lo	mismo	y	se	pegó	al	parachoques	trasero	durante

casi	un	kilómetro.	Si	lo	impacientaba	que	ella	no	fuera	aún	más	deprisa,	¿por
qué	no	avanzaba	y	la	dejaba	atrás?	No	había	una	línea	amarilla	que	prohibiera
sobrepasar	a	otro	coche.	Y	aun	si	la	hubiera,	alguien	que	no	tenía	problemas
en	conducir	de	ese	modo	no	tendría	ningún	reparo	en	adelantarla.

Britt	 alzó	 una	 mano	 para	 tapar	 el	 poderoso	 reflejo	 de	 las	 luces	 en	 su
espejo	 retrovisor.	Entonces	 alcanzó	 a	ver	que	había	dos	personas	 en	 el	 otro
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coche.	Parecían	dos	hombres,	aunque	no	podía	asegurarlo	con	total	certeza	y,
como	 la	 velocidad	 seguía	 aumentando,	 necesitaba	 volver	 a	 poner	 las	 dos
manos	en	el	volante.

Acaso	 fueran	 dos	muchachos	 haciendo	 travesuras,	 muy	 inmaduros	 para
advertir	 que	 su	 juego	 era	 peligroso.	 Se	 imaginó	 haciendo	 una	 información
periodística	al	respecto,	planteando	la	siguiente	pregunta:	¿debe	aumentarse	a
los	dieciocho	años	la	edad	mínima	para	conducir?

Un	kilómetro	después,	empezó	a	sentirse	agotada.	Sus	manos	le	parecían
dos	 injertos,	 de	 tanta	 fuerza	 que	 debía	 hacer	 para	 sujetar	 el	 volante.	 Los
hombros	le	dolían	a	causa	de	semejante	tensión.

—Tú	 ganas	—dijo,	 y	 cogió	 el	 arcén,	 que	 en	 honor	 a	 la	 verdad	 era	 casi
inexistente.	Pero	el	otro	conductor	no	aprovechó	el	espacio	libre;	al	contrario,
continuó	pegado	a	ella,	parachoques	contra	parachoques.	Britt	decidió	dejarle
más	espacio,	a	tal	punto	que	las	ruedas	derechas	fueron	a	dar	al	barro.	El	otro
conductor	hizo	lo	mismo.

—¿Y	a	ti	qué	te	pasa,	imbécil?	—exclamó.
Pero	su	irritación	fue	dando	paso	al	pánico.	Esto	era	más	siniestro	que	una

travesura	adolescente.	¿Debía	aminorar	 la	marcha?	¿Debía	frenar?	Cada	una
de	las	opciones	comportaba	algún	riesgo,	especialmente	la	última.	Ella	estaba
apenas	 vestida.	 Su	 móvil	 no	 funcionaba.	 No	 tenía	 un	 arma	 con	 la	 que
defenderse.	Hacía	una	hora	que	no	veía	ningún	otro	coche.	De	tanto	en	tanto,
entre	 los	 árboles,	 había	 vislumbrado	 la	 luz	 remota	 de	 algún	 hogar,	 pero
ninguna	en	los	últimos	kilómetros.

No,	 detenerse	 era	 una	 pésima	 opción.	 Y	 aminorar	 la	 marcha	 no	 había
servido	demasiado;	por	el	contrario,	había	hecho	que	el	otro	coche	se	arrimara
aún	más.	Le	quedaba	una	sola	alternativa:	ir	a	toda	velocidad	y	confiar	en	no
estrellarse	antes	de	alcanzar	la	autovía	17,	a	no	ser	que	esos	dos	se	cansaran	y
la	dejasen	en	paz.

Su	instinto	le	dijo	que	eso	último	no	sucedería.	Este	vehículo	no	pretendía
divertirse,	sino	amenazarla.	Esos	dos	hombres	querían	causarle	algún	daño.

El	conductor	parecía	tener	un	talento	especial	para	hacer	que	las	luces	de
su	 coche	 estallaran	 en	 cada	 uno	 de	 los	 espejos	 de	 Britt.	 Ella	 se	 estaba
quedando	 ciega.	 De	 modo	 que	 pasó	 a	 la	 ofensiva,	 apretó	 bien	 a	 fondo	 el
acelerador	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	movió	 el	 coche	 ligeramente	 a	 la	 izquierda,
para	sacarlo	del	arcén.

La	ventaja	 que	 le	 sacó	 al	 otro	 coche	 fue	 fugaz.	El	 vehículo	no	 tardó	 en
reaparecer,	rugiendo	a	sus	espaldas	y	golpeando	de	nuevo	su	parachoques.
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—¡Maldición!	 —gimió,	 aterrorizada—.	 ¿Qué	 está	 ocurriendo?	 ¿Qué
queréis?

Cegada	nuevamente	por	la	luces,	llegó	a	leer	un	cartel	que	anunciaba	un
río.	 Tras	 el	 cartel,	 el	 arcén	 desaparecía	 y	 el	 sendero	 se	 angostaba	 para	 dar
paso	a	un	puente.

La	ansiedad	de	Britt	seguía	aumentando.	Pensó	en	el	río	de	aguas	oscuras
que	Raley	y	ella	habían	cruzado	tantas	veces,	yendo	de	la	cabaña	a	la	pista	de
aterrizaje.	Pese	a	sus	conocimientos	casi	nulos	de	la	zona,	sabía	que	muchos
ríos	de	la	región	convergían	y	desembocaban	en	el	estrecho	de	Santa	Helena,
y	de	allí	al	océano	Atlántico.	El	sentido	de	la	corriente	llegaba	a	modificarse
hasta	cuatro	veces	por	día,	según	la	oleada	del	océano.

Una	inmensidad	de	agua.	Mucha	gente	moría	en	ella.	Hacía	unos	días	le
había	tocado	informar	sobre	el	hallazgo	de	un	cadáver.	Era	el	de	un	hombre,
un	 eximio	 nadador	 que,	 así	 y	 todo,	 se	 había	 ahogado	 al	 volcar	 su	 bote	 de
pesca.	Dos	hombres	que	iban	en	kayak	habían	estado	perdidos	dos	días,	antes
de	que	se	encontrasen	sus	cuerpos	varias	millas	abajo,	arrastrados	por	un	río
que	cobraba	más	vigor	con	cada	abundante	lluvia	primaveral.

Se	sentiría	a	salvo	una	vez	que	atravesara	el	puente.	Pero	cuando	ya	había
acelerado	con	este	propósito,	el	otro	coche	se	situó	casi	a	la	par.

En	un	gesto	 desesperado,	Britt	 pisó	 el	 acelerador	 con	 todas	 sus	 fuerzas.
Sin	embargo,	ni	siquiera	de	este	modo	pudo	huir	del	otro	vehículo.	Antes	de
llegar	al	siguiente	cartel,	el	otro	conductor	utilizó	una	estratagema	mejor:	se
colocó	a	su	derecha	y	la	obligó	a	salir	de	la	carretera,	a	coger	el	arcén,	que	era
cada	vez	más	estrecho,	hasta	desaparecer.

Iba	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 por	 hora	 cuando	 el	 coche	 fue	 a
parar	al	agua.	Impacto	con	tal	fuerza	contra	el	río	que	el	airbag	se	activó.	Esto
le	salvó	la	vida,	pero	no	fue	una	bendición.	Porque	ella	estaba	aún	consciente
cuando	 el	 coche	 fue	 tragado	 por	 esas	 aguas	 que	 se	 arremolinaban
hambrientas.
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XV

Raley	iba	a	toda	velocidad	rumbo	a	Charleston:	su	camioneta	devoraba	los
kilómetros	 cuando	 vio	 más	 adelante	 un	 par	 de	 luces	 traseras.	 A	 ratos
parpadeaban	entre	los	árboles,	luego	desaparecían	unos	minutos	y	enseguida
volvía	a	verlas.

Pese	 a	 hallarse	 algo	 lejos,	 podía	 inferir	 que	 el	 segundo	 conductor	 iba
pegado	 al	 coche	 de	 delante.	 «Qué	 idiota»,	 pensó.	 Era	 digno	 de	 un	 idiota
conducir	de	manera	tan	agresiva,	máxime	en	una	carretera	como	aquella.	Si	el
conductor	llevaba	tanta	prisa,	¿por	qué	no	se	limitaba	a	adelantarlo?

En	 lo	más	 profundo	 de	 su	mente,	 esperaba	 que	 el	 primer	 conductor	 no
fuera	un	gilipollas,	uno	de	esos	que	acaparan	todo	el	camino	y	no	dejan	pasar
a	 nadie	 más.	 Raley	 deseaba	 llegar	 lo	 antes	 posible	 a	 Charleston	 para
aconsejarle	 a	Britt	 que	 anduviera	 con	 pies	 de	 plomo.	 Ignoraba	 cómo	 se	 las
arreglaría	para	verla.	Estaría	rodeada	de	policías	y…

—¡¿Qué	diablos	ocurre?!	—exclamó.
El	coche	de	delante	se	había	desplazado	al	arcén,	pero	el	segundo	coche

no	se	había	aprovechado	del	movimiento	para	adelantarlo.	De	hecho,	parecía
que	el	coche	de	atrás	intentaba	apartar	al	primero	de	la	carretera.

Raley	 tuvo	 entonces	 una	 horrible	 intuición.	Britt.	 Pero	 tan	 pronto	 como
pensó	en	ello,	los	dos	coches	desaparecieron.

¿Era	posible	que	estuviera	a	punto	de	darle	alcance?	Sólo	si	ella	condujese
muy	lentamente.	Sólo	si	ella	se	hubiera	perdido.

—Mierda	—se	dijo.
Salir	de	la	larga	curva	que	fugazmente	ocultaba	los	dos	coches	de	sus	ojos

le	 llevó	 poco	menos	 que	 una	 eternidad;	 pero	 en	 cuanto	 hubo	ocurrido	 esto,
entornó	los	ojos	para	ver	mejor.	Por	desgracia,	se	hallaba	algo	lejos	para	ver
bien	y	determinar	 los	modelos	de	 los	 coches	 implicados	 en	 aquel	 juego	del
gato	y	el	 ratón.	Trató	de	 ir	 lo	más	deprisa	que	 fuese	posible,	pero	 los	otros
coches	eran	más	veloces	y	livianos,	y	él	no	podía	acortar	distancias.

Al	rato	los	volvió	a	perder	de	vista.
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Contó	los	segundos.	¿Veinte,	tal	vez?	¿Treinta?
Entonces	 tuvo	 otra	 visión	 parpadeante.	 Un	 par	 de	 luces	 desapareció	 de

improviso,	el	otro	par	de	luces	atravesó	el	puente.
Raley	 lanzó	 un	 grito	 agudo	 mientras	 pisaba	 el	 acelerador.	 Sintió	 que

tardaba	 cien	 años	 en	 llegar	 al	 puente.	 Dio	 incluso	 unos	 golpes	 contra	 el
volante,	como	si	de	ese	modo	fuera	a	redoblar	la	velocidad	del	vehículo.

Apenas	llegó	al	borde	del	terraplén	que	sostenía	el	puente,	Raley	frenó	y
la	camioneta	dio	un	ligero	patinazo.	Descendió	rápidamente,	abrió	la	caja	de
las	 herramientas	 y	 cogió	 la	misma	 linterna	 que	 había	 utilizado	 horas	 antes.
También	 se	 armó	 con	 el	 primer	 objeto	 contundente	 de	metal	 que	 halló.	 La
llave	inglesa.

Bajó	despacio	por	el	terraplén,	medio	gateando,	medio	saltando,	mientras
se	quitaba	las	zapatillas.	Cuando	llegó	al	agua,	ya	estaba	descalzo	y	tomando
una	gran	bocanada	de	aire	para	zambullirse	sin	perder	un	instante.

Su	 linterna	arrojaba	un	haz	de	 luz	muy	poderoso	en	 la	 superficie	de	esa
masa	 de	 agua	 que	 parecía	melaza	 residual.	Raley	 conocía	 bien	 el	 río,	 sabía
cuan	 oscura	 e	 impenetrable	 podía	 ser	 el	 agua	 en	 los	 tramos	menos	 hondos.
Pero	allí	era	diferente.	El	canal	era	profundo.

Movió	 la	 luz	de	un	 lado	a	otro,	 frenéticamente,	y	sintió	pánico	al	ver	el
coche	que	yacía	en	el	lecho	del	río,	envuelto	en	una	especie	de	nube	de	cieno.
Apuntó	con	la	linterna	a	la	ventanilla	del	conductor.	Alcanzó	a	ver	una	mano
pálida	 contra	 el	 vidrio	 y	 un	mechón	 de	 cabello	 rubio	 que	 flotaba	 de	 forma
inquietante.

Britt.
La	linterna	parpadeó	y	dejó	de	funcionar.	La	oscuridad	fue	absoluta.
Raley	 arrojó	 la	 linterna	 y	 nadó	 a	 toda	 prisa.	 En	 cuestión	 de	 pocos

segundos	 llegó	 a	 la	 puerta	 derecha	 del	 coche,	 la	 puerta	 del	 acompañante.
Intentó	 abrirla,	 trató	 de	 romper	 el	 parabrisas	 con	 la	 llave	 inglesa.	 En	 vano.
Dio	varios	golpes	más.	Nada.

Sus	pulmones	empezaban	a	fatigarse.
Siguió	 golpeando	 con	 la	 llave	 hasta	 que	 por	 fin	 sintió	 que	 el	 vidrio	 del

parabrisas	 se	 rajaba,	 sin	 quebrarse.	 Le	 dio	 varios	 puntapiés,	 uno	 tras	 otro,
hasta	que	de	pronto	algo	cedió	y	su	pie	pasó	al	otro	lado.	Amplió	el	agujero	a
fuerza	 de	 más	 puntapiés,	 luego	 introdujo	 sus	 hombros.	 El	 vidrio	 roto	 le
lastimaba	la	cabeza	y	los	brazos,	pero	Raley	hizo	caso	omiso	al	dolor.

Buscó	 a	 tientas	 a	Britt	 y	 lo	 primero	 que	 halló	 fue	 su	 brazo	 derecho.	Al
tocarla,	ella	no	reaccionó.	En	su	mente	resonó	un	grito:	«¡No,	por	Dios!».
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Buscó	también	a	tientas	el	cinturón	de	seguridad.	Estaba	suelto.	Lo	había
soltado	ella.	Colocó	sus	manos	bajo	los	brazos	de	Britt	y	la	extrajo	del	coche,
por	el	agujero	del	parabrisas,	con	cuidado	pero	sin	perder	tiempo.	Ninguno	de
ellos	tenía	tiempo	que	perder.	Él	estaba	casi	sin	aire,	y	ella	estaba	demasiado
rígida.

Sin	dejar	 de	 sostenerla,	 dio	 unas	 patadas	 y	 se	 ayudó	 con	 el	 brazo	vacío
para	 salir	 a	 la	 superficie	 cuanto	 antes.	 Sus	 pulmones	 suplicaban	 oxígeno.
Siguió	 pataleando	 sin	 cesar,	 pero	 su	 cuerpo	 parecía	 volverse	 más	 y	 más
pesado.	Después	de	cinco	años	sin	hacer	ni	un	solo	rescate	había	perdido	 la
práctica,	ya	no	estaba	en	forma.

Miró	hacia	arriba.	La	superficie	no	era	más	que	una	sombra	negra.	Volvió
a	intentarlo.	Arriba,	arriba.	Por	fin	su	cabeza	asomó	del	agua	y	él	pudo	tragar
una	bocanada	de	aire.

Pero	Britt	no	respiraba.
Quitó	el	agua	de	su	rostro,	luego	nadó	con	ella	hasta	la	orilla.	Su	cuerpo

pedía	 más	 oxígeno,	 se	 sentía	 exhausto,	 pero	 nadó	 lo	 más	 velozmente	 que
pudo	contra	la	corriente.	Cuando	por	fin	hizo	pie,	primero	caminó	y	después
se	arrastró,	siempre	llevando	a	Britt	a	cuestas.

La	 tumbó	 boca	 arriba	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas,	 encima	 de	 ella.	 Aunque
Britt	 no	 respiraba,	 detectó	 un	 pulso	 muy	 débil.	 Plantó	 ambas	 manos	 en	 el
medio	de	su	pecho	y	empezó	a	practicarle	reanimación	cardíaca.

—Vamos,	Britt	—repetía,	 al	 tiempo	que	presionaba	 rítmicamente—.	No
puedes	morirte	ahora.	Aún	te	queda	mucho,	Vamos,	vamos.

El	agua	del	 río	se	escurría	por	 la	cara	de	Raley	hasta	entrar	en	sus	ojos,
pero	él	no	detuvo	ni	la	reanimación	ni	esa	letanía	tendiente	a	darle	ánimos	a
Britt,	que	a	la	postre	desembocó	en	una	suerte	de	discurso	provocador:

—Aunque	 me	 ha	 llamado	 cobarde,	 ahora	 es	 usted	 la	 que	 se	 rinde	 y
abandona.	 ¿Va	 a	 permitir	 que	 otra	 persona	 ocupe	 su	 lugar	 en	 la	 televisión?
Usted	nunca	toleraría	algo	así.	¡Así	que	respire,	vamos!

De	 la	 boca	 de	 ella	 salió,	 de	 pronto,	 agua	 a	 borbotones.	 Raley	 apoyó	 la
barbilla	contra	el	pecho,	agotado	pero	aliviado.

—Sabía	que	estas	palabras	la	harían	reaccionar.
Ella	tosió,	se	sofocó	y	volvió	a	toser	varias	veces	más.
—Expulse	toda	el	agua,	eso	es,	le	hará	bien	—murmuró	Raley,	y	después

le	recogió	el	pelo	para	que	ella	vomitara	toda	el	agua	que	había	tragado.
Cuando	 pudo	 respirar	 con	 menos	 dificultad,	 Britt	 alzó	 los	 ojos	 y

contempló	a	Raley.	Tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	Su	voz	sonaba	ronca	y
como	estrangulada.	Escupió	un	poco	más	de	agua	y	finalmente	pudo	decir:
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—Han	intentado	matarme.
Él	asintió.	Deseaba	hacerle	mil	preguntas,	pero	eso	tendría	que	esperar.	La

prioridad	 era	 que	 ella	 se	 recuperara.	Aunque,	 al	mismo	 tiempo,	 se	 dijo	 que
debían	marcharse	 cuanto	 antes	 de	 allí.	 A	 lo	 mejor	 el	 que	 conducía	 el	 otro
coche	 había	 llegado	 a	 ver	 las	 luces	 de	 la	 camioneta	 de	Raley.	 En	 tal	 caso,
quizá	querría	regresar	para	cerciorarse	de	que	nadie	había	rescatado	a	Britt	o
que	esta	no	había	sobrevivido	de	forma	milagrosa.	No	podían	quedarse	allí,	a
la	espera	del	posible	regreso	del	asesino.

—Tenemos	que	ir	ya	mismo	a	la	camioneta.	Permita	que	la	cargue.
—Puedo	caminar.
Aunque	no	estaba	de	acuerdo,	no	quiso	discutir	con	ella.	No	se	movió	de

su	lado	y	le	tendió	una	mano.	Ella	la	aceptó	y	se	puso	de	pie.	Pero	en	cuanto
estuvo	en	pie,	 se	 le	doblaron	 las	 rodillas.	Él	evitó	que	cayera	y,	 sin	darle	el
menor	 margen	 de	 protesta,	 la	 alzó	 en	 andas,	 como	 hacen	 los	 bomberos,	 y
enfiló	hacia	el	terraplén.

En	medio	de	la	penumbra,	fue	buscando	los	mejores	puntos	de	apoyo.	Sus
propias	 rodillas	 estuvieron	 a	 punto	 de	 doblarse	 también,	 en	 numerosas
ocasiones.	Tropezó	con	algunas	piedras,	eludió	unas	matas	silvestres	y	unas
pequeñas	palmeras,	y	se	golpeó	en	la	espinilla	con	la	rama	de	un	árbol	caído.
En	cuanto	a	sus	pies	descalzos,	se	atascaron	varias	veces	en	el	lodo.

Cuando	 por	 fin	 llegaron	 a	 la	 camioneta,	 posó	 a	 Britt	 en	 el	 suelo,	 y
mientras	 ella	 se	 apoyaba	 contra	 el	 guardabarros	 él	 abrió	 la	 puerta	 para	 que
subiera.

Raley	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 cogió	 la	 cazadora	 y	 se	 la	 puso,	 ayudándola	 a
pasar	los	brazos	por	las	mangas.	Luego	sostuvo	la	barbilla	de	Britt	entre	sus
dedos	y	examinó	su	rostro.	Los	labios	ya	no	estaban	azules.	Cogió	una	mano
y	 observó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Recobraban	 de	 a	 poco	 su	 color,	 o	 eso
parecía	puesto	que	la	luz	era	muy	débil.

—Frótese	 las	 manos	 y	 los	 pies	 para	 que	 entren	 en	 calor.	 Vuelvo
enseguida.

Llena	de	pánico,	ella	le	tomó	la	mano.
—¿Adónde	va?
—A	buscar	mis	zapatos	—dijo,	soltándose,	y	salió	de	la	camioneta.
Anduvo	pesadamente	a	lo	largo	de	la	orilla	hasta	hallar	las	zapatillas.	No

quería	dejar	ningún	indicio.	Quien	hubiese	arrojado	a	Britt	en	el	río	no	sabía,
por	 el	 momento,	 que	 ella	 había	 sido	 rescatada.	 Y	 él	 no	 deseaba	 que	 lo
identificasen	como	el	salvador.	De	momento,	lo	mejor	sería	que	mantuvieran
oculta	su	alianza.	Es	cierto,	no	podía	hacer	nada	para	borrar	las	huellas	en	el
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barro:	las	de	sus	pies	y	las	de	sus	neumáticos.	Pero	confiaba	en	que,	si	alguien
regresaba,	se	limitaría	a	confirmar	que	el	coche	continuaba	sumergido,	y	que
esta	 información	 le	 bastaría	 para	marcharse	 satisfecho,	 sin	 realizar	 ninguna
búsqueda	exhaustiva.

Le	explicó	esto	mismo	a	Britt	en	cuanto	volvió	a	su	lado,	en	la	camioneta,
y	dejó	las	zapatillas	en	el	suelo,	junto	a	los	pies	descalzos	de	ella.	Luego	puso
en	marcha	 el	 vehículo	 y	 regresó	 a	 la	 carretera.	 Condujo	 en	 la	 dirección	 de
donde	venía,	alejándose	de	Charleston.	Su	destino	era	cualquier	sitio,	menos
esa	ciudad.	No	deseaba	ser	visto	por	nadie.

—¿Quién	ha	sido,	Britt?
—Fueron	dos	hombres.
Buscó	la	mano	izquierda	de	ella,	 la	puso	con	la	palma	hacia	arriba	en	el

asiento	y	apretó	su	muñeca	con	firmeza,	a	fin	de	tomarle	el	pulso.
—¿No	ha	podido	ver	sus	rostros?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	clase	de	coche?
Ella	se	encogió	los	hombros.
—¿Número	de	matrícula?
Volvió	a	hacer	que	no	con	la	cabeza.
Entretanto,	 él	 le	 tomaba	 el	 pulso.	Apenas	más	 alto	 que	 lo	 normal,	 pero

fuerte	y	regular.
—Abra	 la	 guantera	 y	 coja	 el	 equipo	 de	 primeros	 auxilios.	 Hay	 un

termómetro	allí.	Tómese	la	temperatura.
—Estoy	bien.
—Hostias,	¿no	puede	hacerme	caso	y	tomarse	la	temperatura	sin	discutir?
Su	tono	fue	violento,	aunque	debido	al	miedo	más	que	a	la	irritación.	Si	se

hubiese	demorado	unos	minutos	más	en	la	gasolinera,	si	no	hubiese	sentido	el
impulso	de	ir	tras	ella,	si	no	hubiese	sido	capaz	de	romper	el	parabrisas,	Britt
se	habría	ahogado.	Esto	le	provocó	escalofríos.

Ella	 cumplió	 con	 lo	 que	 él	 le	 había	 pedido.	Estaban	 en	 silencio	 cuando
quitó	el	termómetro	de	su	boca	y	leyó:

—Treinta	y	seis	coma	cuatro.
—Bastante	bien.
—Nunca	llego	a	los	treinta	y	siete	grados.
—Vaya.	 Ahora	 bien,	 claro	 está,	 a	 usted	 deberían	 examinarla	 en	 el

hospital.	 Hay	 uno	 en	 Walterboro.	 Su	 temperatura	 es	 normal,	 y	 su	 pulso
también.	Lo	último	que	llegué	a	ver,	justo	antes	de	que	se	apagara	mi	linterna,
fue	 su	 mano	 contra	 la	 ventanilla.	 Usted	 estaba	 aún	 consciente	 en	 ese
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momento.	De	modo	que	perdió	el	conocimiento	durante	unos	dos	minutos	en
total,	y	eso	significa	que	seguramente	no	ha	habido	ningún	daño	cerebral.	Sin
embargo,	 convendría	 medir	 su	 nivel	 de	 oxígeno.	 Estudiar	 los	 cortes	 y	 los
rasguños	 del	momento	 en	 que	 la	 rescaté	 de	 coche,	 sin	 hablar	 de	 probables
contusiones.	 Y	 comprobar	 que	 no	 haya	 quedado	 agua	 en	 sus	 pulmones,
aunque	 de	 haber	 quedado	 mucha	 usted	 estaría	 tosiendo.	 La	 reanimación
cardiopulmonar	 hace	 que	 la	 sangre	 siga	 circulando	 hasta	 que	 la	 persona
vuelva	 a	 respirar	de	 forma	normal,	 pero	 en	 el	 caso	de	 alguien	que	 estuvo	a
punto	de	ahogarse	existen	otros	tratamientos	de	emergencia…

—¿Raley?
—¿Qué?
—¿Por	qué	no	quiere	llevarme	al	hospital?
A	pesar	de	todos	los	argumentos	a	favor,	ella	había	notado	que	en	verdad

él	trataba	de	disuadirla.
—Porque	temo	que,	si	la	llevo	allí,	usted	no	viva	mucho	tiempo.
Raley	se	dijo	que	era	hora	de	decir	la	verdad,	sin	edulcorar	las	cosas.
—Alguien	 ha	 matado	 a	 Jay.	 Alguien	 ha	 intentado	 matarla	 a	 usted.	Me

parece	que	estará	más	segura	si	ellos	creen	que	usted	ha	muerto.
—¿Cobb	Fordyce	está	detrás	de	esto?
—O	George	McGowan.	O	tal	vez	ambos.
—Uno	para	todos	—murmuró	ella,	repitiendo	la	broma	que	él	había	hecho

sólo	horas	antes.
—Después	de	separarnos,	me	he	puesto	a	pensar	en	lo	vulnerable	que	es

su	 posición.	 Decidí,	 entonces,	 tratar	 de	 darle	 alcance	 para	 advertirle	 que
tuviera	 mucho	 cuidado	 y	 que,	 de	 ser	 posible,	 permaneciera	 todo	 el	 tiempo
bajo	custodia	policial.	Tras	esto	que	ha	ocurrido,	ya	no	se	trata	tan	sólo	de	una
idea	mía.	Quien	ha	matado	a	Jay	cree	que	usted	representa	una	amenaza.

—¿Por	qué	no	me	mataron	cuando	mataron	a	Jay?
—Apuesto	 a	 que	 ellos	 están	 preguntándose	 lo	 mismo,	 y	 lamentan	 no

haberlo	hecho.
Por	 el	 rabillo	 de	 un	 ojo,	 Raley	 vio	 que	 ella	 se	 tocaba	 el	 codo	 y	 que

friccionaba	 sus	 antebrazos.	 A	 pesar	 de	 la	 temperatura	 exterior,	 encendió	 la
calefacción	de	la	camioneta	y	orientó	hacia	ella	las	salidas	de	aire.

—¿Usted	llegó	a	ver	el	otro	coche?	—preguntó	ella.
—No	pude.	Muy	lejos	y	muy	oscuro.	Lo	que	no	logro	explicarme	es	cómo

han	hecho	para	localizarla.	Salvo	que	pusieran	una	especie	de	detector	en	su
coche.	Pero	si	 lo	pusieron,	¿por	qué	no	estaban	esperándonos	en	 la	pista	de
aterrizaje?	¿O	por	qué	no	nos	interceptaron	cuando	la	rapté,	la	otra	noche?
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—Mi	teléfono	—dijo	ella,	sin	énfasis—.	Lo	he	encontrado.
—Vaya.
—Sonó	a	poco	de	que	dejara	atrás	la	pista	de	aterrizaje.	Mi	abogado	me

llamó.	 Estuvimos	 hablando	 dos	 o	 tres	 minutos	 antes	 de	 que	 se	 acabara	 la
batería.	¿Pueden	haber	rastreado	esa	llamada?

—Supongo	que	sí.	Si	poseen	los	equipos	para	ello,	no	es	difícil.	¿Usted	le
dijo	a	Alexander	dónde	se	hallaba?

Ella	asintió.
—Le	dije	por	qué	carretera	circulaba	y	cuánto	me	faltaba	para	llegar.
—Cualquiera	que	haya	escuchado	esa	charla	puede	haberla	esperado	a	la

vera	 del	 camino.	 Usted	 pasó	 por	 donde	 dijo	 que	 iba	 a	 pasar	 y	 ellos
aparecieron	a	sus	espaldas.

—Es	tal	como	ha	sucedido.	Al	principio	me	alegró	ver	otro	coche	en	una
carretera	tan	solitaria.

—¿Me	ha	mencionado	usted	al	hablar	con	Alexander?
—No.
—¿Le	contó	algo	de	lo	que	yo	le	he	dicho?
—Tan	sólo	que	el	asesinato	de	Jay	y	el	incendio	en	la	comisaría	estaban

relacionados.	Que	la	historia	era	mucho	más	compleja.
Raley	soltó	un	resoplido.
—¿Cuánto	conoce	usted	a	su	abogado?
—Lo	conocí	ayer	por	la	mañana	—dijo	y	soltó	una	carcajada	desprovista

de	júbilo—.	¿Fue	ayer?	Parece	que	hubieran	pasado	años.
—Creo	que	la	han	traicionado,	Britt.
—Eso	parece.
—O	que	su	teléfono	estaba	intervenido.
Llegaron	 entonces	 a	 una	 tienda	para	pescadores,	 que	 aparte	 de	 anzuelos

vendía	 cerveza	 helada,	 café	 caliente,	 fuegos	 artificiales	 y	 las	 mejores
hamburguesas	de	la	zona.	Al	menos	eso	anunciaba	un	letrero	escrito	a	mano	y
puesto	en	una	ventana.

Raley	aparcó	delante	y	abrió	la	puerta.
—Ahora	vuelvo.
Como	 ella	 no	 discutió,	 él	 dedujo	 que	 aún	 estaba	 conmocionada.	 La

prefería	impugnando	y	preguntando.
Entró	en	la	tienda	y	sonó	una	campanilla	puesta	encima	de	la	puerta.	Tras

el	mostrador,	un	hombre	que	usaba	pantalones	caqui	y	una	camisa	blanca	sin
mangas	estaba	hojeando	una	revista	dedicada	a	la	caza	y	a	la	pesca,	mientras
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comía	unas	patatas	fritas	con	gusto	a	cebolla.	A	sus	espaldas	vio	la	publicidad
de	una	nueva	afeitadora.

Al	mismo	 tiempo	 que	Raley	 se	 aproximaba	 al	mostrador,	 el	 hombre	 se
limpió	 en	 los	 pantalones	 sus	 dedos	 llenos	 de	 sal	 y	 examinó	 a	 Raley	 con
curiosidad:	 sus	 pies	 descalzos	 y	 enlodados,	 sus	 ropas	mojadas	 y	 sucias,	 su
cara	sin	afeitar.

—¿Ha	estado	nadando?
—Un	té	caliente,	por	favor.
—¿Té?	—preguntó	el	hombre	y	se	rio—.	¿Quiere	acompañarlo	con	unas

patatas	fritas?
Raley	se	limitó	a	mirarlo.
La	sonrisa	tonta	del	hombre	se	evaporó	lentamente.
—La	máquina	 de	 café	 está	 allí.	 Al	 costado	 tiene	 un	 pequeño	 grifo	 que

sirve	agua	caliente.
Raley	fue	al	área	de	autoservicio	y	dio	vueltas	y	vueltas	hasta	dar	con	una

caja	abollada	de	té	Lipton.	Sirvió	agua	caliente	en	un	vaso	de	plástico	(el	agua
estaba,	en	verdad,	más	bien	tibia),	puso	una	bolsita	de	té	y	tapó	el	vaso.

—¿Cuánto	es?	—preguntó	ya	de	regreso	en	el	mostrador.
—¿Es	para	la	dama?
El	 hombre	miraba	 por	 encima	 del	 hombro	 de	Raley,	 quien	 se	 giró	 para

entender	qué	estaba	mirando	el	otro:	a	Britt,	con	su	cabeza	apoyada	contra	la
ventanilla	de	su	lado,	con	el	pelo	aún	mojado	que	le	oscurecía	todo	el	rostro,
todo	excepto	los	ojos,	que	se	veían	resplandecientes	en	la	distancia.

—Eso	es	—repuso	Raley.
—¿Una	noche	difícil?
—Algo	por	el	estilo.
—Cortesía	 de	 la	 casa	 —dijo	 el	 hombre,	 deslizando	 el	 vaso	 por	 el

mostrador.
—Gracias.
—No	olvide	el	azúcar.
Raley	 cogió	 dos	 sobrecillos,	 le	 dio	 las	 gracias	 al	 hombre	 y	 regresó	 a	 la

camioneta.	Una	vez	allí,	le	dio	el	té	y	el	azúcar	a	Britt,	luego	puso	en	marcha
el	motor	y	se	dirigió	a	la	carretera.

—No	quiero	esto	—dijo	ella.	Había	quitado	ya	 la	 tapa	del	vaso	y	ahora
contemplaba	 con	 escaso	 entusiasmo	 ese	 líquido	 que	 parecía	 zumo	 de
manzana.

—Bébaselo.
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Obedientemente	puso	el	vaso	entre	sus	rodillas,	vació	los	dos	sobrecillos
de	azúcar	y	bebió	un	sorbo.

Raley	dijo:
—En	casa	tengo	un	tubo	de	oxígeno.
Ella	no	respondió	nada,	pero	él	llegó	a	ver	de	soslayo	que	ella	lo	miraba

intrigada.
—Lo	tengo	por	si	ocurre	alguna	emergencia.	Por	si	Delno	sufre	un	infarto

por	comer	tanta	grasa.	Lo	fríe	todo	con	grasa	de	cerdo.
Britt	le	dio	otro	sorbo	al	té	sin	dejar	de	mirar	a	Raley	por	encima	del	vaso.
—¿Usted	quiere	que	yo	vuelva	a	su	cabaña?
Él	se	giró	y	dijo:
—No,	la	verdad	es	que	no.	Pero	tengo	allí	algo	que	quiero	enseñarle.
—¿Algo	aparte	del	tubo	de	oxígeno?
—Mis	papeles	personales.	La	investigación	acerca	del	incendio.
—¿Documentos	oficiales?
—En	 cuanto	 intuí	 que	 iban	 a	 echarme,	me	 introduje	 en	 el	 despacho	 de

Brunner	e	hice	copias	de	todo.	Me	gustaría	que	usted	viera	los	papeles,	pero
primero	 tiene	 que	 darme	 su	 palabra	 de	 que	 no	 hará	 de	 esto	 una	 noticia	 de
actualidad,	no	al	menos	hasta	que	yo	se	lo	autorice.

—¿O	de	lo	contrario?
—O	 de	 lo	 contrario	 puedo	 llevarla	 a	 un	 hospital	 para	 que	 reciba	 un

tratamiento	 adecuado.	 O	 puedo	 dejarla	 en	 su	 casa,	 de	 modo	 que	 usted	 se
entregue	 a	 la	 policía.	 Siendo	 franco,	 debo	 decirle	 que	 cualquiera	 de	 estas
opciones	parece	más	sensata	que	estar	conmigo.

Britt	pasó	el	dedo,	varias	veces,	por	el	borde	del	vaso.
—Quizá	mi	abogado	no	sea	de	fiar.
—La	 haya	 traicionado	 o	 no	 con	 los	 del	 otro	 bando,	 usted	 está	 en	 una

situación	comprometida.
—Usted	mismo	ha	dicho	que	los	detectives	que	siguen	mi	casa	idolatran	a

Jay	y	que	lo	último	que	aceptarían	es	algo	negativo	acerca	de	él.
—Confío	 en	 que	 usted	 puede	 convencerlos.	 En	 cualquier	 caso,	 tendrán

que	aceptar	la	verdad	tarde	o	temprano.
—Más	bien	 tarde,	 estimo	yo.	Porque	 ahora	mismo	mi	 credibilidad	 anda

por	los	suelos.
—Mientras	tanto,	está	expuesta	y	en	peligro.
—No	me	cabe	ninguna	duda.	Alguien	ha	tratado	de…	de…
—De	matarla.
Muy	emocionada,	Britt	se	limitó	a	asentir.
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Raley	tomó	ese	gesto	como	una	respuesta.

Por	suerte,	los	últimos	invitados	se	dirigían	de	forma	desorganizada	hacia	la
salida,	entre	frases	de	agradecimiento	y	de	despedida.	George	había	hecho	lo
imposible	 por	 soportar	 aquella	 fiesta.	 Para	 Les,	 pasar	 un	 buen	 momento
equivalía	a	congregar	a	todos	sus	aduladores	con	sus	respectivas	esposas,	no
dejar	 de	 servirles	 comidas	 sabrosas	 y	 bebidas	 fuertes,	 y	 demostrarles	 cuan
afortunados	eran	de	contar	con	su	amistad.

Era	evidente	que	aquella	fiesta	se	había	organizado	en	el	último	momento
para	celebrar	el	 trato	con	el	gobierno	de	 la	ciudad,	cerrado	esa	misma	 tarde
tras	una	lenta	partida	de	golf	y	una	comida	interminable.	George	no	creía	que
Les	fuera	capaz	de	protagonizar	gestos	desinteresados.

En	 cuanto	 volvió	 del	 club	 a	 su	 casa,	 se	 topó	 con	 los	 camiones	 que
llevaban	 la	comida,	y	con	 los	bármanes	y	 los	camareros	contratados	para	 la
ocasión.	Los	 invitados	empezaron	a	 llegar	a	 las	seis	y	media,	 los	últimos	 lo
hicieron	 alrededor	 de	 las	 siete,	 y	 no	 faltó	 ni	 uno	 solo.	 George	 se	 dijo	 que
llevaba	semanas	planificando	aquella	fiesta.

El	hijo	de	puta	de	Les	no	había	dudado	ni	un	segundo	de	que	se	llevaría
aquel	contrato.

—Señor	McGowan,	tiene	una	llamada.
Al	girarse,	George	se	encontró	con	su	mayordomo.
—Tome	usted	el	recado	—le	dijo.
—Estoy	muy	cansado,	señor.	Y	la	persona	insiste	en	hablar	con	usted.
—¿George?
Impactante	 con	 su	 vestido	 negro	 sin	 tirantes,	 Miranda	 se	 aproximaba

blandiendo	 un	 Martini	 rosado	 que	 combinaba	 muy	 bien	 con	 el	 diamante
prendido	en	su	top.	La	joya,	de	cinco	quilates,	era	espectacular	pero	no	tenía
ni	punto	de	comparación	con	los	senos	exuberantes	de	Miranda.

—Los	Madison	aguardan	para	despedirse	de	ti.
Madison	era	el	rey	de	los	obsecuentes	con	Les.
—Debo	 atender	 una	 llamada	 telefónica.	Dales	 las	 buenas	 noches	 de	mi

parte.
Miranda	 pareció	 perturbarse,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Simplemente	 le	 dio	 la

espalda	y	volvió	donde	estaba	Les,	que	estrechaba	con	entusiasmo	fingido	la
mano	de	Madison	mientras	se	deshacía	en	elogios	al	vestido	sin	gracia	de	su
esposa,	que	era	semejante	a	un	ratón.
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George	 vació	 de	 un	 trago	 su	 vaso	 de	 whisky	 con	 soda	 y	 se	 lo	 dio	 al
mayordomo.

—Gracias.	Cogeré	la	llamada	en	mi	despacho.
La	habitación	era	pretenciosa.	Los	estantes	estaban	repletos	de	libros	que

él	no	había	leído,	escritos	por	autores	de	los	cuales	jamás	había	oído	hablar.
De	las	paredes	colgaban	las	cabezas	embalsamadas	de	un	ciervo	y	de	un	alce
que	 George	 no	 había	 cazado.	 Había	 un	 reluciente	 despliegue	 de	 trofeos
obtenidos	en	torneos	de	golf	y	de	tenis	en	los	que	George	no	recordaba	haber
participado.	Asimismo,	uno	de	sus	caballos	de	carreras	había	ganado	algunas
copas	 de	 plata,	 pero	 George	 había	 tenido	 poco	 y	 nada	 que	 ver	 con	 ello,
exceptuando	 el	 hecho	 de	 haber	 pagado	 una	 fortuna	 por	 poseer,	 alimentar	 y
entrenar	a	aquel	animal	nervioso	y	malhumorado.

Por	 último,	 estaba	 la	 famosa	 fotografía	 de	 él	 y	 los	 otros	 en	 el	 lugar	 del
incendio.	 Miranda	 la	 había	 mandado	 ampliar	 en	 un	 tamaño	 embarazoso	 y
ahora	 colgaba	 dentro	 de	 un	 marco	 que	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 podría	 haber
escogido	para	su	retrato	oficial.

George	evitó	mirar	aquella	foto	mientras	tomaba	asiento	en	el	escritorio	y
cogía	el	teléfono.

—¿Sí?	¿Quién	es?
—Cobb	Fordyce.
Pese	a	que	había	decidido	no	mirar	la	foto,	sus	ojos	fueron	directamente

allí.
—¿Estás	haciendo	horas	extra?
—Creí	que	debía	llamarte.
—Estamos	dando	una	fiesta	ahora	mismo,	Cobb.	Tengo	invitados.
Pasando	por	alto	este	comentario,	el	fiscal	dijo:
—He	recibido	una	llamada	muy	interesante	hace	un	rato.
—¿Si?
—Bill	Alexander.
George	 tragó	en	 seco.	O	al	menos	hizo	el	 intento.	Tenía	 la	boca	 reseca.

Lamentaba	no	haberse	servido	otro	trago	antes	de	coger	el	teléfono.
—¿El	abogado?
Como	enfadado,	Cobb	dijo:
—Vamos,	George.
—De	acuerdo.	¿Y	por	qué	te	ha	llamado	a	estas	horas	de	la	noche?
—Porque	 soy	 el	 fiscal	 general	 del	 Estado.	 En	 consecuencia,	 pensó	 que

debía	informarme	de	que	su	cliente,	Britt	Shelley,	le	ha	dicho	que	existe	una
conexión	entre	el	asesinato	de	Jay	Burgess	y	el	incendio	en	la	comisaría.
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George	posó	un	codo	sobre	la	mesa	y	apoyó	la	cabeza	en	la	palma	de	su
mano.

—Le	 he	 preguntado	 al	 señor	 Alexander	 por	 qué	 su	 cliente,	 la	 señorita
Shelley,	 relacionaba	 ambas	 tragedias	—prosiguió	 Fordyce—.	 ¿Son	 simples
conjeturas	de	ella	o	acaso	Jay	le	dijo	algo	antes	de	morir?	El	señor	Alexander
me	 explicó	 entonces	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 hacerle	 estas	 preguntas	 a	 su
cliente,	porque	su	charla	 telefónica	 se	 interrumpió	de	 forma	abrupta.	 Ignoro
cuánto	 conoces	 a	 Bill	 Alexander,	 George,	 pero	 es	 un	 sujeto	 muy
impresionable.	 Cuando	me	 llamó	 estaba	 al	 borde	 del	 ataque	 de	 pánico.	 Le
había	prometido	al	detective	Clark	que	 la	 señorita	Shelley	 tardaría	una	hora
en	 llegar	 a	 su	 casa,	 pero	 ella	 no	 apareció.	 Ahora	 mismo	 está	 en	 paradero
desconocido.

—Vaya.	 Pero	 ¿por	 qué	 te	 ha	 llamado	 Bill	 Alexander	 para	 darte	 esa
información?

—Se	pregunta	si	debe	darle	algún	crédito	a	lo	que	su	cliente	alega	sobre
los	nexos	entre	el	incendio	y	la	muerte	de	Jay.	Incluso	me	ha	preguntado	qué
opino	 al	 respecto.	 ¿Algo	 así	 justifica	 nuevas	 investigaciones?	 ¿Habría	 que
hacer	público	 lo	que	ha	dicho	 su	cliente?	¿O	debería	mantenerse	en	 secreto
por	el	momento?	En	otras	palabras,	se	siente	con	la	soga	al	cuello	y	no	sabe
qué	hacer.

George	sintió	una	leve	náusea.
—Cuando	 Alexander	 llamó	 al	 detective	 Clark	 y	 le	 comentó	 que	 Britt

Shelley	estaba	de	camino	a	su	hogar,	¿le	dijo	algo	acerca	del	incendio?
—No,	no	lo	hizo.	Consideró	que	en	primer	lugar	tenía	que	consultármelo.
«Bueno,	 algo	 es	 algo»,	 pensó	 George	 aliviado.	 No	 mucho,	 pero	 algo.

Entonces,	 una	 especie	 de	 sexto	 sentido	 le	 hizo	 alzar	 la	 vista:	 su	 suegro	 y
Miranda	se	hallaban	en	el	umbral	de	la	puerta	de	su	despacho.

Cobb	estaba	diciendo:
—No	me	gusta	nada	que	se	quiera	volver	atrás,	al	episodio	del	incendio,

George.	Podría	ser	muy	molesto	para	los	dos.
—Sí,	opino	 lo	mismo	—dijo,	y	 respiró	hondo—.	Oye,	 ahora	debo	 irme.

Te	llamaré	mañana,	sin	falta.
—Tenemos	que	hablar,	George.
—Por	supuesto.	Te	llamaré	temprano	—dijo,	y	cortó	antes	de	que	el	fiscal

pudiera	agregar	nada.
Miranda	avanzó	hasta	el	sillón	de	cuero	y	se	tendió	sobre	él,	extendiendo

su	cuerpo	lánguidamente,	desplegando	aquellos	senos	cremosos	que	el	escote
de	su	vestido	ocultaba	a	duras	penas.
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—¿Quién	era,	cariño?
—Cobb	Fordyce.
Las	cejas	de	Miranda	se	arquearon	de	forma	elocuente,	pero	fue	Les	quien

preguntó:
—¿Qué	 motivos	 tiene	 nuestro	 fiscal	 para	 llamarte	 a	 estas	 horas	 de	 la

noche?
George	miró	a	uno	y	a	otro.	Por	fin	les	dijo:
—Cobb	cree	que	tenemos	problemas.
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XVI

Britt	estaba	rechazando	el	tubo	de	oxígeno.
—Me	siento	bien.	De	veras.
—Respire	cinco	minutos.	Mientras	yo	me	ducho.
Por	fin	ella	transigió	y	cogió	la	boquilla	del	tubo.
—Sólo	hay	que	respirar	normalmente	—indicó	Raley.
Ella	respondió	alzando	ambos	pulgares,	pero	fue	un	gesto	desprovisto	de

vitalidad.
Exhaustos	y	emocionalmente	alterados,	apenas	habían	cruzado	unas	pocas

palabras	 en	 el	 largo	 viaje	 de	 regreso	 a	 la	 cabaña.	 Tenían	mucho	 de	 lo	 que
hablar,	 pero	 habían	 decidido	 de	 manera	 tácita	 que	 esperarían	 a	 estar
físicamente	recuperados.

Como	temía	haber	contraído	alguna	infección	en	el	río	Combahee,	Raley
se	 lavó	con	vigor.	Ninguno	de	 los	 cortes	 en	 los	brazos	y	 las	manos	parecía
grave,	pero	 les	aplicó	un	antiséptico	antes	de	ponerse	una	camiseta	 limpia	y
un	par	de	vaqueros	que	él	mismo	había	cortado	a	la	altura	de	las	rodillas.

Britt	 continuaba	 sentada	en	el	 lugar	 exacto	donde	él	 la	había	dejado,	 en
una	de	 las	 sillas	del	 salón	comedor.	Había	encogido	 los	pies	descalzos	para
meterlos	 entre	 las	 piernas,	 torciendo	 para	 ello	 un	 poco	 los	 tobillos.	 Raley
apagó	el	oxígeno	y	ella	se	quitó	el	tubo	de	la	nariz.

—¿Puedo	ducharme	ya?
Raley	la	acompañó	unos	pasos	y	señaló	en	dirección	al	dormitorio.
—He	dejado	una	toalla	limpia	y	algo	de	ropa	en	el	baño.
—Gracias.
—¿Tiene	hambre?
Ella	 hizo	 que	 no	 con	 la	 cabeza	 y	 desapareció	 en	 el	 dormitorio,

moviéndose	como	una	sonámbula.
Raley	pensó	que	estaba	famélico,	pero	abrió	el	refrigerador	y	no	dio	con

nada	 que	 le	 resultara	 apetitoso.	 Renunciando	 a	 la	 comida,	 regresó	 a	 su
dormitorio.	La	ducha	seguía	abierta,	había	ruido	de	agua.
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Era	una	sensación	agradable,	un	toque	hogareño.
La	 ducha	 se	 cerró.	 Raley	 abandonó	 el	 dormitorio,	 regresó	 al	 salón	 y

espero	allí	hasta	que	oyó	que	se	abría	la	puerta	del	baño.	Entonces	avanzó	tan
sólo	hasta	la	puerta.	Britt	se	había	puesto	la	camiseta	y	los	calzoncillos	bóxer
que	 él	 le	 había	 dejado.	 Le	 quedaban	 muy	 holgados,	 desde	 luego.	 Los
calzoncillos	le	marcaban	las	caderas,	mientras	que	las	mangas	de	la	camiseta
le	tapaban	los	codos,	pero	parecía	decoroso.

Su	cabello	seguía	húmedo.	Tenía	unas	grandes	ojeras	oscuras,	y	los	ojos,
extraordinariamente	 abiertos	 y	 ausentes.	 Se	 dijo	 que	 ningún	 espectador
reconocería	a	aquella	mujer	desaliñada	y	perdida	como	la	elegante	periodista
que	salía	en	el	telediario.

—Siéntese	en	 la	cama	—le	dijo—.	Le	aplicaré	algo	en	 las	heridas.	Va	a
dolerle,	pero	eso	suele	significar	que	le	está	haciendo	bien.

Sin	una	protesta,	ella	se	sentó	en	la	cama.	Él	fue	al	baño	y	regresó	con	un
frasco	de	antiséptico	y	un	rollo	de	papel	higiénico.	No	tenía	algodón.

Se	agachó	ante	ella	y	arrancó	un	trozo	de	papel,	que	impregnó	con	aquel
líquido	de	olor	tan	fuerte.	Limpió	un	corte	que	había	en	un	brazo.	Ella	apretó
los	dientes	y	resopló.

—La	he	avisado	—dijo.
—Está	bien.
—Iré	 lo	más	 rápido	 que	 pueda	—dijo,	 y	 se	 ocupó	 de	 otra	 herida,	 en	 la

rodilla—.	Tuve	que	rescatarla	a	través	del	parabrisas.
—No	pude	romperlo.
—Llevaba	 una	 llave	 inglesa	 conmigo.	 Le	 di	 varios	 golpes	 hasta	 que	 se

rompió.	¿No	se	acuerda?
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Quizá	sea	mejor	así	—comentó	Raley.
—Recuerdo	 que	 el	 coche	 impactó	 contra	 el	 agua.	Mi	 airbag	 se	 abrió	 y

enseguida	se	desinfló.	El	coche	empezó	a	sumergirse.	No	podía	quitarme	el
cinturón	 de	 seguridad.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 era	 el	 fin.	 Pero	 luego	 todo	 fue
ocurriendo	como	en	cámara	lenta,	¿sabe?

Él	 asintió	 mientras	 arrancaba	 otros	 trozos	 de	 papel	 y	 les	 ponía	 más
antiséptico.

—Las	 luces	 del	 salpicadero	 se	 apagaron.	 Todo	 se	 volvió	 oscuro.	 Tan
oscuro.

—No	tiene	por	qué	hablar	de	esto,	Britt.
—El	 coche	 se	 llenó	 de	 agua	—prosiguió,	 haciendo	 oídos	 sordos—.	 El

agua	me	cubrió	por	completo.	Pude	librarme	por	fin	del	cinturón	de	seguridad
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y	empecé	a	golpear	la	ventanilla,	pero…
Britt	agitaba	bruscamente	 la	cabeza,	y	sus	ojos	se	poblaron	de	 lágrimas.

Raley	advirtió	que	temblaba.
—Yo	seguía	intentando	romper	el	vidrio,	pero	no	podía.	Y	ya	empezaba	a

ahogarme.
—¿Tiene	usted	frío,	Britt?
—No	—repuso.
Sin	 embargo,	 le	 castañeteaban	 los	 dientes.	 Raley	 se	 incorporó,	 quitó	 el

edredón	 de	 la	 cama	 y	 envolvió	 con	 este	 a	 Britt.	 Ella	 cruzó	 los	 brazos	 a	 la
altura	del	pecho	y	apretó	el	edredón	contra	su	cuerpo,	acurrucándose.

Raley	volvió	a	arrodillarse	ante	ella	y	se	ocupó	de	un	corte	en	la	sien.
—Tiene	mal	aspecto,	pero	no	es	profundo.	No	será	necesario	suturar.	Tal

vez	 le	 quede	 una	 leve	 cicatriz,	 al	menos	 por	 un	 tiempo.	 Pero	 con	 un	 buen
maquillaje	no	se	verá.	Especialmente	cuando	aparezca	ante	las	cámaras.

Hablaba	 para	 tranquilizarla.	O	 acaso	 hablaba	 para	 calmarse	 a	 sí	mismo.
Uno	 de	 ellos	 tenía	 que	mostrarse	 fuerte,	 y	 era	 ella	 la	 que	 había	 recibido	 el
mayor	trauma,	la	que	parecía	más	frágil.

Lo	que	Britt	 estaba	experimentando	era	 lo	clásico.	Ahora	que	el	peligro
había	quedado	atrás,	empezaba	a	racionalizar	y	tomar	conciencia	de	lo	cerca
que	había	 estado	de	morir.	Raley	ya	había	visto	 ese	proceso	muchas	veces.
Solía	ocurrirles	a	las	personas	a	quienes	él	rescataba	de	un	edificio	en	llamas
o	 de	 alguna	 otra	 situación	 peligrosa.	 Cuando	 el	 flujo	 de	 adrenalina	 decaía,
cuando	comprendían	el	peligro	por	el	que	habían	atravesado,	muchos	solían
volverse	histéricos.

Le	pareció	entonces	que	Britt	tenía	un	pequeño	problema	al	respirar,	y	se
alarmó.

—¿Le	cuesta	respirar?
—No.
Volvió	a	verter	un	poco	de	antiséptico	en	el	papel	y	siguió	curando	aquel

corte	de	 la	frente.	Ella	volvió	a	soltar	una	especie	de	hipido,	 tan	brusco	que
las	últimas	lágrimas	que	poblaban	sus	ojos	fueron	a	dar	a	las	mejillas.

—Lo	 siento.	 Sé	 que	 este	 líquido	 apesta	—le	 dijo—.	 Pero	 falta	 mucho
menos,	lo	prometo.

—No	hay	problema.
—Ya	casi	termino.	Es	conveniente	prevenir	cualquier	infección.
Tras	frotar	con	suavidad	la	herida,	varias	veces	más,	Raley	dejó	el	rollo	de

papel	y	el	frasco	de	antiséptico	sobre	la	mesa	de	noche.
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—Ya	 está	 —anunció,	 poniéndose	 de	 pie	 y	 sacudiendo	 las	 manos—.
Misión	cumplida.

Britt	lo	miró	fijamente.	Los	ojos	de	ella	parecían	tan	grandes	y	húmedos
que	 eclipsaban	 el	 resto	 de	 su	 cara.	 Seguía	 sollozando	 y	 le	 temblaban	 los
labios.	Una	lágrima	se	deslizó,	despacio,	hasta	la	comisura	de	los	labios,	pero
ella	no	pareció	percatarse.

—He	pasado	tanto…	tanto	miedo.
Raley	dejó	de	lado	el	tono	optimista	que	había	empleado	hasta	allí,	y	dijo

de	forma	solemne:
—Lo	sé	muy	bien.
—No	pude	hacer	nada	para	evitarlo.
—No.
—Quise	librarme	de	ellos,	pero	la	carretera…
—Usted	lo	hizo	lo	mejor	posible.
—Cuando	el	agua	entró	en	el	coche,	me	aterroricé.
—¿Quién	no?
—Siempre	había	creído…	que	era	valiente…,	pero	no.
—Sí	que	lo	ha	sido.
—He	estado	a	punto	de	morir.
—Pero	está	viva.
—Dicen	que	la	gente,	antes	de	morir,	ve	pasar	toda	la	vida	delante	de	sus

ojos,	¿lo	sabía?
—Sí.
Ella	sacudió	la	cabeza,	enfurecida.
—No	ha	sido	mi	caso.	No	ocurrió	nada	de	eso.	Nada	más	que	el	agua	y…

el	terror.	Sólo	deseaba	escapar	de	allí.	Y	he	sentido	tanto	miedo.	¿Raley?
—¿Sí?
En	un	principio	pareció	que	ella	 iba	a	 tomarle	 la	mano,	pero	en	cambio

agarró	su	antebrazo.	Y	con	 la	otra	mano	cogió	 la	pretina	de	su	pantalón.	El
edredón	fue	a	parar	a	suelo	y	ella	fue	como	escalando,	aferrándose	al	cuerpo
de	Raley	para	ponerse	en	pie.	Entonces	se	abrazó	a	su	cuello	y	quedó	colgada
de	allí.

—No	quería	morir,	no	quería	morir.
—Y	no	ha	muerto.	Todo	está	bien.	El	peligro	ya	ha	pasado.
—Dios	mío	—murmuró.	Luego	se	puso	de	puntillas	y	hundió	el	rostro	en

su	cuello—.	Pensé	que	iba	a	morir.
—Ya	 está.	 Ya	 ha	 terminado	—dijo	 él,	 mientras	 intentaba	 apartarla	 con

torpeza—.	Todo	irá	bien.
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Ella	puso	entonces	las	manos	en	las	mejillas	de	Raley;	de	este	modo	logró
que	él	inclinara	el	rostro,	y	con	su	boca	comenzó	a	buscar	frenéticamente	los
labios	de	él.	Después	deslizó	los	dedos	entre	los	cabellos	y	lo	besó,	y	volvió	a
besarlo,	 pronunciando	 unas	 palabras	 incomprensibles	 y	 con	 un	 regusto	 a
desesperación.

El	roce	de	su	cuerpo,	más	pequeño	y	más	suave	que	el	suyo.	Sus	piernas
desnudas	restregándose	contra	las	suyas.	Sus	manos,	tan	ansiosas.	Sus	labios,
húmedos	y	anhelantes.	Todo	aquello	fue	demasiado	para	Raley.	El	deseo	no
tardó	en	explotar	en	él.

La	abrazó,	le	acarició	las	nalgas	y	la	atrajo	con	fuerza.	Presionó	sus	labios
contra	 los	 de	 ella.	 Al	 hacerlo,	 su	 boca	 se	 abrió.	 Las	 lenguas	 se	 tocaron,
entonces	él	introdujo	la	suya	y,	adiós,	ahí	mismo	Raley	perdió	la	cabeza.

En	su	mente	sonó	una	especie	de	campana,	tan	potente	como	una	alarma
de	incendios,	pero	él	no	prestó	atención.	Ella	olía	tan	bien,	sabía	tan	bien.	Su
boca	era	suave,	delicada	y	sensual,	y	hacía	muchísimo	tiempo	que	una	mujer
no	lo	deseaba.	Con	desesperación.

Ella	siguió	tironeando	de	sus	cabellos,	después	metió	las	manos	debajo	de
su	 camiseta	 y	 recorrió	 la	 piel	 de	 Raley	 con	 los	 dedos,	 con	 las	 uñas.	 Él
interrumpió	 el	 beso	 apenas	 un	 instante,	 lo	 necesario	 para	 quitarle	 a	 ella	 esa
camiseta	 que	 le	 había	 dado	 hacía	 tan	 sólo	 unos	 momentos.	 Volvieron	 a
abrazarse,	sus	senos	le	rozaron	el	pecho	y	Raley	no	pudo	contener	un	gruñido
de	placer.

Volviendo	a	aferrar	la	pretina	del	pantalón,	ella	se	tumbó	de	espaldas	en	la
cama	 y	 lo	 arrastró	 en	 su	 movimiento.	 Él	 se	 dejó	 caer,	 a	 gusto.	 Ella	 le
desabotonó	la	bragueta,	o	mejor	dicho	lo	hicieron	entre	los	dos,	luchando	con
los	 botones	metálicos,	 hasta	 que	 los	 dedos	 de	 ella	 tomaron	 la	 iniciativa.	 Él
soltó	 una	 serie	 de	 sílabas	 incoherentes,	 mientras	 se	 quitaba	 el	 pantalón	 y
después	le	quitaba	los	calzóncillos	bóxer	a	ella.	Ella	aún	tenía	los	calzoncillos
a	la	altura	de	los	pies	cuando	él	la	penetró.

Fue	 intenso,	 veloz	 y	 algo	 torpe.	 Al	 cumplirse	 un	 minuto	 tuvieron	 un
orgasmo,	y	se	abrazaron	con	fuerza,	entre	gemidos	y	jadeos.

Luego,	 durante	 un	 buen	 rato,	 yacieron	 con	 los	 cuerpos	 enmarañados,
completamente	agotados.	Ella	no	se	movía,	ni	él,	pero	las	consecuencias	de	lo
que	acababa	de	ocurrir	iban	cayendo	sobre	la	conciencia	de	Raley	como	una
tonelada	de	ladrillos.

«Jay	ha	estado	aquí	antes».
Pese	a	lo	mucho	que	había	disfrutado,	eso	era	lo	que	pensaba	mientras	ella

retiraba	una	pierna	de	su	cintura	y	deshacía	un	poco	el	abrazo.
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La	 ayudó	 a	 ponerse	 boca	 arriba,	 y	 luego	 cerró	 los	 ojos.	 Hubo	 unos
minutos	 de	 pesado	 silencio,	 tantos	 minutos	 que	 la	 incomodidad	 fue
volviéndose	mayor.	Alguien	tenía	que	decir	algo,	pero	ese	alguien	no	iba	a	ser
él.

Finalmente,	 sintió	 que	 ella	 se	 sentaba.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 ella
buscaba	los	bóxer,	que	habían	ido	a	dar	al	pie	de	la	cama.	No	pudo	resistirse	y
admiró	su	silueta.	Un	culo	maravilloso.	Una	espalda	hermosa	y	suave.	Y	más
hermosa	aún	de	frente,	con	esos	senos	grandes	y	naturales	y	esos	bellísimos
pezones	rosados.

Molesto	por	otra	punzada	de	excitación,	Raley	apoyó	los	pies	en	el	suelo
y	 se	 sentó	 en	 la	 cama.	 Recogió	 la	 camiseta	 que	 ella	 había	 usado	 y	 se	 la
alcanzó	sin	darse	la	vuelta	para	mirarla.	Después	recogió	sus	dos	prendas	de
vestir,	se	puso	en	pie	y	fue	al	baño,	cerrando	la	puerta	a	sus	espaldas.

Una	 vez	 frente	 al	 lavabo,	 abrió	 el	 grifo	 y	 usó	 un	 paño	 para	 limpiarse,
mientras	pensaba:	«Dios,	Dios,	Dios».

Se	 abotonó	 la	 bragueta	 y	 apagó	 la	 luz	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta.	 Britt	 se
había	echado	de	 lado	y	 le	daba	 la	espalda.	Se	había	puesto	 la	camiseta	y	se
había	 cubierto	 hasta	 la	 cintura	 con	 el	 edredón.	 Raley	 se	 acostó	 a	 su	 lado,
también	de	lado,	de	tal	modo	que	quedaron	espalda	contra	espalda.

Con	voz	ronca,	ella	empezó	a	decir:
—Parece…	—luego	 se	 aclaró	 la	garganta	y	volvió	 a	 empezar—:	Parece

que	cuando	uno…	cuando	uno	pasa	por	una	experiencia	como	 la	que	yo	he
vivido	 hoy,	 o	 cuando	 asistes	 a	 un	 entierro	 o	 cuando	 te	 enfrentas	 de	 algún
modo	con	 la	muerte,	 parece	que	 lo	normal	 es	que	uno,	 después…,	que	uno
quiera	 tener	 sexo.	Lo	que	 acaba	de	ocurrir…	entre	 nosotros…	Quiero	decir
que	es	una	 reacción	natural,	después	de	una	experiencia	 traumática	como	 la
de	esta	noche.	Porque	el	sexo…	es…	es	una	reafirmación	de	la	vida,	máxime
en	un	caso	así…

Raley	no	se	movió	ni	dijo	nada	durante	unos	minutos.	Finalmente	apagó
la	lámpara	de	brazo.

—¿Eso	es	lo	que	dicen?

Él	no	estaba	por	ninguna	parte	cuando	ella	despertó.	Había,	eso	sí,	una	nota
en	la	mesa	del	salón.	Una	hoja	arrancada	de	un	cuaderno	con	espiral,	y	unas
letras,	en	tinta	negra.	«Ahora	vuelvo».	Un	hombre	de	pocas	palabras.

De	 acuerdo	 con	 la	 hora	 que	 Raley	 había	 apuntado	 al	 pie	 de	 su	 breve
mensaje,	llevaba	ausente	unas	dos	horas.	Ella	se	puso	a	tostar	pan	y	preparó
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café.	 Ya	 estaba	 tomando	 la	 segunda	 taza	 cuando	 oyó	 el	 motor	 de	 la
camioneta.

Volvió	 a	 la	 carrera	 al	 dormitorio	 y	 cerró	 la	 puerta.	 No	 deseaba	 que	 él
creyera	que	había	estado	aguardándolo.	Allí	oculta,	se	puso	a	reflexionar	que
los	adultos,	en	cuestión	de	sexo,	se	comportan	a	menudo	como	niños.	Así	y
todo,	no	se	movió	de	donde	estaba.

Oyó	 el	 quejido	 de	 la	 puerta	 mosquitera,	 oyó	 cómo	 luego	 la	 puerta	 se
cerraba	 de	 un	 golpe	 y,	 enseguida,	 oyó	 los	 pasos	 de	Raley	 en	 la	 parte	 de	 la
cocina.	Cuando	reunió	el	coraje	necesario	para	abrir	la	puerta	del	dormitorio,
lo	vio	de	espaldas.	Apilaba	sobre	 la	mesa	varias	bolsas	de	plástico.	En	cada
una	de	las	bolsas	vio	un	logotipo	familiar.

—Me	preguntaba	dónde…
Dejó	la	frase	a	medias	cuando	él	se	giró.	Se	había	cortado	el	pelo.	No	tan

corto	 como	 solía	 llevarlo	 antes,	 pero	 se	 lo	 había	 recortado	 y	 ahora	 parecía
moderadamente	 atildado.	 Lo	más	 asombroso,	 no	 obstante,	 era	 su	 rostro	 sin
barba.	 Ella	 se	 había	 olvidado	 por	 completo	 de	 su	 angulosa	 barbilla,	 de	 sus
pómulos	 sobresalientes.	 Y	 sus	 ojos,	 sin	 la	 barba,	 resultaban	 más	 verdes	 y
atractivos.

Se	preguntó	 si	debía	hacerle	un	comentario	 acerca	de	 aquellos	 cambios,
tan	drásticos	y	repentinos,	pero	antes	de	que	tomara	una	decisión	él	volvió	a
darle	la	espalda	y	siguió	vaciando	las	bolsas.

—¿Has	comido	algo?	—preguntó,	tuteándola.
—Tostadas	—repuso	ella.
—He	comprado	un	poco	de	fruta.
Ella	 se	 aproximó	 a	 la	mesa	 y	 vio	 una	 cesta	 de	 plástico	 con	 fresas	 y	 un

melón.	Cogió	las	fresas	y	fue	a	lavarlas	en	el	fregadero.
—Tienen	un	aspecto	delicioso	—dijo	antes	de	abrir	el	grifo.
—He	traído	algo	de	ropa	—dijo	él—.	No	sé	si	te	quedará	bien.
Ella	dejó	 la	cesta	con	 las	 fresas	secándose	en	 la	encimera.	Él	 le	alcanzó

algunas	bolsas.
—No	esperes	grandes	cosas.
Llena	de	curiosidad,	ella	espió	dentro	de	una	bolsa.
—Gracias.	Voy	a	cambiarme	ahora	mismo.
Casi	había	llegado	al	dormitorio,	cuando	él	preguntó:
—¿Estás	tomando	la	pildora?
Ella	se	giró.
—¿Cómo?
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Él	 frunció	 el	 ceño,	 como	 diciéndole:	 «Me	 has	 entendido	 perfectamente.
¿Vas	a	obligarme	a	repetir	la	pregunta?».

Ella	hizo	con	los	hombros	un	evasivo	movimiento	circular.
Él	puso	los	brazos	en	jarras.
—¿Eso	quiere	decir	que	sí	o	que	no?
A	Britt	no	le	gustó	ni	la	pose	ni	el	tono.
—Quiere	decir	que	no	es	un	asunto	de	tu	incumbencia.
—Por	desgracia	sí	me	incumbe,	por	lo	de	anoche.
Una	oleada	de	ira	recorrió	el	cuerpo	de	Britt.
—Présteme	 mucha	 atención,	 señor	 Gannon.	 De	 todos	 los	 hombres	 con

quienes	 me	 he	 acostado,	 la	 mayoría	 dijeron	 estar	 orgullosos,	 algunos
estuvieron	 agradecidos,	 y	 todos	 han	 quedado	 satisfechos.	 Pero	 ninguno	 de
ellos	dijo	que	había	sido	algo	desgraciado.

—Me	 alegro	 mucho.	 Pero	 no	 me	 has	 respondido.	 ¿Estás	 tomando
precauciones	o	no?

—No	es	asunto	de	tu	incumbencia,	insisto.	Y	no	lo	será.	Jamás.	No	tienes
que	preocuparte	por	ello,	¿de	acuerdo?

Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 refugió	 en	 el	 dormitorio,	 tras	 cerrar
ruidosamente	la	puerta.	Sintiendo	aún	cómo	le	ardían	las	mejillas	del	enfado,
vació	las	bolsas	de	forma	descuidada	y	el	contenido	cayó	sobre	el	colchón.

Se	había	mentalizado	para	odiar	 todo	 lo	que	él	había	comprado.	Pero	 la
verdad	era	que	las	prendas	estaban	bastante	bien.

Todo	 era	 blanco,	 negro	 o	 de	 tela	 vaquera.	 Prendas	 básicas,	 sencillas	 de
combinar.	El	tipo	de	cosas	que	llevas	en	un	viaje	informal	de	fin	de	semana.
Se	preguntó	si	Hallie	le	había	enseñado	algo	de	moda.

Arrancó	la	etiqueta	de	un	conjunto	de	lencería,	y	se	puso	las	bragas	y	el
sostén.	 Después	 escogió	 unos	 pantalones	 vaqueros	 blancos	 y	 una	 camiseta
negra,	 más	 unas	 zapatillas	 con	 adornos	 de	 cuero	 plateado.	 No	 le	 sentaban
nada	mal.	Las	tallas,	si	bien	no	eran	las	correctas,	eran	aproximadas.	Incluso
en	 el	 caso	 de	 la	 lencería.	 Sintió	 pudor	 al	 pensar	 que,	 de	 haberse	 comprado
estas	prendas	un	día	antes,	seguramente	él	no	habría	sido	tan	exacto	con	las
tallas.

Aparte	 de	 las	 prendas,	 había	 algunos	 artículos	 de	 tocador,	 como	 loción
para	 el	 cuerpo,	 brillo	 de	 los	 labios,	 colorete	 y	 máscara.	 Para	 aumentar	 su
autoconfianza,	empleó	estas	cosas	antes	de	regresar	a	la	cocina,	donde	Raley
estaba	dando	cuenta	del	melón.	Él	giró	la	cabeza	para	mirarla,	aunque	no	hizo
el	menor	comentario	acerca	de	su	aspecto.

—Ahora	me	siento	menos	extraña	—dijo—.	Gracias.
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—De	nada	—repuso	él,	y	pasó	a	su	 lado	en	busca	de	un	 tazón,	pero	sin
mirarla	a	los	ojos.

—¿Crees	que	hay	un	hombre	invisible	en	esta	habitación?
Raley	cortó	a	tajos	el	melón,	de	una	manera	rápida	y	eficaz,	con	ayuda	de

un	gran	cuchillo.
—¿Qué?
—No	te	hagas	el	tonto,	Raley.	¿Vamos	a	actuar	como	adultos	y	hablar	de

lo	que	ocurrió	anoche,	o	vamos	a	hacer	como	que	no	pasó	nada?
—Ya	hemos	hablado	de	ello.	Anoche.
—¿Eso	es	hablar	para	ti?	Murmuraste	algunas	palabras	y	apagaste	la	luz.
Raley	se	encogió	de	hombros.
—No	 me	 has	 dado	 oportunidad	 de	 decir	 mucho.	 Y	 esas	 palabras	 sin

sentido	que	pronunciaste	fueron…
—¿Crees	que	no	tenían	sentido?	—preguntó	Raley,	dejando	el	cuchillo	en

la	 mesa	 y	 dándose	 la	 vuelta	 bruscamente—.	 Bueno,	 yo	 creo	 que	 lo	 que
hicimos	 anoche	 acaso	 tal	 vez	 se	 debió	 a	 lo	 que	 tú	 dijiste,	 o	 pudo	 haberse
debido	a	que	 somos	dos	personas	que	 simplemente	querían	 echar	un	polvo.
Tú	decides.

—No	tienes	por	qué	ser	tan	ordinario.
—Y	 tú	 no	 tienes	 por	 qué	 ser	 tan	 racional	—repuso,	 volvió	 a	 coger	 el

cuchillo	y	siguió	cortando	el	melón.
—Pensé	que	si	alguien	analizaba	lo	ocurrido,	serías	tú	—dijo—.	Tú	eres

quien	ha	proclamado	que	 jamás	me	pondría	 la	mano	encima,	¿recuerdas?	Y
un	par	de	horas	más	tarde…

—Te	follé	como	si	fuese	el	último	día	de	mi	vida,	sí.	Pero	no.	Días	habrá.
Hoy	 es	 mañana	 —dijo	 Raley,	 gesticulando	 con	 el	 cuchillo	 en	 vilo—.	 Y
prefiero	no	hablar	más	acerca	de	esto.

—Excepto	para	que	estés	 seguro	de	que	no	habrá	ninguna	consecuencia
dentro	de	nueve	meses.

—¿Eso	no	 te	preocupa?	Yo	podría	 tener	una	enfermedad	de	 transmisión
sexual.

—¿Tú?	¿El	siempre	cuidadoso	y	paranoico	Raley	Gannon,	el	hombre	que
se	protege	de	todo?	Jamás.	Creo	que	no	corro	peligro	alguno.

Él	intentó	darle	la	espalda,	pero	ella	lo	impidió	cogiéndolo	del	codo.
—Mi	análisis	de	 lo	ocurrido	es	 tan	beneficioso	para	 ti	como	para	mí	—

insistió	 ella—.	 Mitiga	 toda	 responsabilidad.	 Y	 te	 libera	 del	 peso	 de	 haber
estado	con	una	mujer	con	la	que	Jay	estuvo	antes,	con	la	que	Jay	estuvo	hace
pocas	noches.
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La	quijada	de	Raley	se	endureció	como	la	piedra.
—Dijiste	que	eso	no	había	sucedido.
—Dije	que	creía	que	no.
—Estabas	 emocionalmente	 alterada	 la	noche	en	que	él	murió,	 lo	mismo

que	 ayer.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 no	 te	 encaramaste	 a	 Jay	 tal	 como	 lo	 hiciste
conmigo?

—Y	 si	 lo	 hice,	 ¿qué	 problema	 hay?	 ¿Qué	 te	 importa?	 ¿Por	 qué	 insistes
tanto	con	ello?	¿Es	a	causa	de	Hallie?

Raley	empujó	el	plato	con	el	melón	en	dirección	a	Britt.
—¿Quieres	un	poco?	Si	quieres,	sírvete.	Tenemos	trabajo	pendiente.
Ella	 observó	 su	 rostro	 recién	 afeitado	 y	 en	 este	 leyó	 la	 firme

determinación	 de	 no	 seguir	 adelante	 con	 aquella	 conversación.	De	 acuerdo.
Ella	 tampoco	 deseaba	 hablar	 de	 ello.	 Que	 él	 pensara	 lo	 que	 quisiera.	 Britt
sabía	por	qué	motivos	se	había	arrojado	en	sus	brazos.

El	recuerdo	de	lo	ocurrido	hizo	que	sus	mejillas	ardieran	de	timidez.	Pero
ese	arrebato	de	 lujuria	se	debía	a	 lo	sucedido	en	el	 río.	Aquella	era	 la	única
razón	para	haber	actuado	así.	Confiaba	en	que	él	lo	entendiera.

Confiaba	en	creérselo	ella	misma.
Mordió	una	tajada	de	melón	y	habló,	al	tiempo	que	masticaba.
—¿Vas	a	contarme	por	fin	algo	acerca	del	incendio?
—Más	 tarde.	Primero	voy	a	visitar	 a	Delno,	 a	ver	qué	noticias	hay	 esta

mañana.	A	ver	si	han	encontrado	tu	coche.
—¿Crees	que	pueden	haberlo	hallado?
—Lo	 dudo	 mucho.	 Los	 dos	 sujetos	 que	 te	 sacaron	 de	 la	 carretera

seguramente	no	han	informado	del	hecho.	Mientras	salgo,	tú	puedes…
—No	voy	a	quedarme	aquí	sola.
—¿Por	qué	no?
—¡Alguien	intentó	matarme	anoche!
—Y	creen	que	has	muerto.	O,	si	no	lo	creen,	no	saben	que	estás	conmigo.
—Tal	vez	sí	lo	sepan.
—Eso	es	imposible.
—Voy	contigo.
—El	camino	es	largo.	Hace	calor.	Te	ensuciarás	las	nuevas	zapatillas.	Y	la

casa	de	Delno	dista	mucho	de	ser	un	paraíso.
—Si	hay	noticias	acerca	de	mí,	quiero	enterarme	de	primera	mano.
Él	la	miró	enfadado	y	dijo:
—¡Haz	lo	que	quieras!
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Raley	cogió	del	frigorífico	dos	botellas	de	agua,	le	dio	una	a	ella	y	salió
de	 la	cabaña.	Ella	optó	por	seguirlo.	Atravesaron	un	bosquecillo	poblado	de
insectos	 y	 ortigas.	 Sus	 nuevas	 zapatillas	 se	 ensuciaron,	 en	 efecto,	 pero	 no
esbozó	la	menor	protesta.

Si	había	un	 sendero,	 ella	 era	 incapaz	de	verlo.	Pero	Raley	 sabía	 incluso
dónde	 brotaba	 la	 peor	 zarza.	Eludió	 un	 árbol	muerto	 donde	 habían	 anidado
unas	avispas,	y	al	llegar	a	las	orillas	de	un	pantano	lleno	de	cipreses	dijo:

—Cuidado,	aquí	hay	un	lagarto.
Las	 protuberantes	 rodillas	 del	 reptil	 asomaron	 del	 agua	 turbia	 como

estalagmitas.	 Luego,	 el	 lagarto	 se	 sumergió	 totalmente,	 excepción	 hecha	 de
sus	ojos	malévolos.

Cuando	 Raley	 anunció	 que	 habían	 llegado,	 ella	 había	 sudado	 toda	 su
nueva	camiseta.

Raley	le	había	advertido	de	que	la	casa	de	Delno	no	era	el	edén,	pero	no	le
había	 dicho	 que	 era	 un	 basural,	 un	 enorme	 basurero	 cuyo	 centro	 albergaba
una	 singular	 estructura	 que	 parecía	 hacer	 milagroso	 equilibrio	 sobre	 unos
pilotes.

Raley	 la	 invitó	 a	 una	 suerte	 de	 carrera	 de	 obstáculos	 entre	 aquellos
desperdicios	 (ciertos	 objetos	 parecían	 tan	 oxidados	 que	 ella	 no	 lograba
reconocerlos)	y	unos	desvencijados	escalones	de	madera.

En	los	muros	exteriores	colgaban	pieles	de	reptiles	y	cueros	de	animales.
Ella	se	preguntó	si	eran	decorativos	o	si	simplemente	se	trataba	de	remiendos.

Los	 tres	 sabuesos	 retozaban	 frente	 a	 la	 choza.	 Probablemente
reconocieron	 los	 olores	 de	 ella	 y	 Raley,	 porque	 no	 ladraron,	 ni	 siquiera	 se
movieron,	mientras	ellos	dos	se	aproximaban.	Aunque	lo	cierto	es	que	uno	de
los	perros	aulló	cuando	Raley	lo	apartó	de	la	puerta.

—¿Delno?	—preguntó.
—¡Ya	voy!
El	grito	llegó	de	lo	más	hondo	del	bosque.	Delno	asomó	entre	los	árboles,

sosteniendo	un	tirante	de	su	pantalón	de	peto.
—Estaba	 en	 el	 váter	—dijo,	 pero	 quedó	 paralizado	 al	 ver	 el	 rostro	 sin

barba	de	Raley—.	Vaya,	vaya.
Sin	decir	una	palabra,	Raley	abrió	la	puerta	y	entró.
—Hola,	Delno	—dijo	Britt	y	escoltó	a	Raley.	El	 interior	de	la	choza	era

sofocante.
—¿Usa	un	excusado	exterior?	—preguntó	ella	en	un	susurro.
—Te	lo	advertí	—dijo	él,	y	fue	derecho	al	televisor.	Lo	encendió,	orientó

la	antena	y	miró	a	Delno.
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—¿Ha	visto	las	noticias	de	esta	mañana?	—preguntó	Britt.
—Ella	 sigue	 sin	 aparecer	—le	 respondió,	 aunque	 sin	 quitar	 los	 ojos	 de

Raley.
Molesto	por	esa	mirada,	Raley	dijo:
—¿Qué	ocurre?
—Nada.	Nada	de	nada.
Delno	se	rascó	la	cara	y	fue	a	la	estufa,	donde	una	olla	hervía.
—¿Queréis	comer	algo?
—No,	gracias,	acabamos	de	desayunar	—repuso	Britt	de	forma	educada,

sin	atreverse	a	imaginar	lo	que	había	en	esa	olla.
En	la	televisión	emitían	un	partido,	aunque	de	no	haber	sido	por	el	audio

Britt	no	se	hubiera	dado	cuenta.	Era	imposible	ver	algo	más	que	una	imagen
borrosa.	Raley	paseó	por	el	 limitado	número	de	emisoras,	pero	en	 todos	 los
casos	emitían	lo	de	siempre.	Así	que	apagó	la	televisión.

—¿Han	dicho	algo	más	acerca	de	ella,	aparte	de	que	sigue	sin	aparecer?
—Entrevistaron	a	este	sujeto	que	dice	ser	su	abogado.
Antes	de	continuar,	Delno	escupió	un	poco	de	tabaco	en	una	lata	vacía	de

guisantes.
—El	abogado	ha	contado	que	habló	anoche	por	 teléfono	con	ella,	y	que

ella	le	dijo	que	estaba	dispuesta	a	entregarse.	Pero	el	policía	ha	explicado	que
ella	 no	 llegó	 a	 aparecer,	 de	 modo	 que	 sigue	 prófuga,	 y	 ellos	 siguen
buscándola.	 El	 policía	 también	 dijo	 que	 cuando	 la	 atrapen	 tendrá	 que
contestar	muchas	preguntas.

Delno	 se	 detuvo	 y	 lanzó	 a	 Britt	 una	 mirada	 expectante,	 pero	 ella	 no
comentó	nada	acerca	de	esa	información	que	ya	conocía	de	sobra.

Raley	quiso	saber.
—¿Alguien	mencionó	un	accidente	en	la	carretera	del	río?
—No.	Al	menos	yo	no	he	oído	nada.
—¿Me	han	mencionado	a	mí?
—¿A	ti?	No.
Raley	buscó	a	Britt	con	la	mirada.
—Eso	es	bueno.
—Supongo.	Sigo	siendo	una	fugitiva,	en	vez	de	la	víctima	de	un	intento

de	asesinato.
—¿Has	intentado	matarla?
Ambos	observaron	a	Delno,	quien	le	había	planteado	la	pregunta	a	Raley.

Britt	soltó	una	risa,	pero	Raley	frunció	las	cejas	y	dijo:
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—No,	no	he	tratado	de	matarla.	Gracias	por	el	televisor.	Si	oyes	que	dicen
algo	nuevo	acerca	de	cualquiera	de	nosotros	dos,	¿vendrás	a	informarnos?

Delno	movió	la	bola	de	comida	de	una	mejilla	a	la	otra.
—Puede	 que	 lo	 haga.	 Si	 no	 estoy	 ocupado.	 No	 soy	 Walter	 Cronkite,

¿sabéis?
Raley	soltó	un	bufido	irónico.
—No	creo	que	nadie	te	confunda	con	Walter	Cronkite,	no.
Luego	se	encaminó	a	la	puerta.	Britt	agradeció	a	Delno	la	información	y

se	marchó	tras	Raley.
Estaban	ya	a	varios	metros	cuando	Delno	gritó:
—¿Te	has	afeitado	por	ella?
Raley	no	se	detuvo	y	tampoco	se	volvió.
El	anciano	rio	socarronamente.
—Tal	vez	a	ella	le	hacían	cosquillas	tus	pelos	cuando	la	besabas	o	cuando

le	hacías	alguna	otra	cosa…
Britt	fingió	no	haberlo	oído.	Lo	mismo	hizo	Raley.
—Ella	te	ha	pedido	que	te	afeitaras	y	tú…
Raley	se	detuvo	y	exclamó:
—¡Ella	no	ha	tenido	nada	que	ver	con	esto!	¿De	acuerdo?
—Entonces	¿cómo…?
—Voy	a	un	entierro	—dijo	Raley	y	reanudó	la	marcha.
Caminaba	más	deprisa	que	a	 la	 ida,	y	a	ella	 le	costaba	seguirle	el	 ritmo.

En	 una	 ocasión,	 cuando	 ella	 se	 retrasó,	 él	 tuvo	 que	 hacer	 una	 pausa	 y
esperarla.	Cuando	por	fin	lo	alcanzó,	respiraba	con	cierta	dificultad.

—Lo	siento.	He	metido	el	pie	en	una	hiedra.	Se	me	ha	enganchado	una
zapatilla.

—¿Y	el	agua?
—La	terminé	en	casa	de	Delno.
Él	le	ofreció	la	suya,	pero	ella	la	rechazó.
—Te	hará	falta.
—Estoy	bien.
Britt	dio	un	trago	y	le	dejó	lo	restante.	Él	se	lo	bebió	todo	y	volvió	tapar	la

botella,	pese	a	que	ahora	estaba	vacía.
—No	falta	mucho.
Él	se	disponía	a	seguir	caminando,	cuando	ella	dijo:
—¿El	entierro	de	Jay?
Raley	asintió	bruscamente.
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—Lo	 oí	 en	 la	 radio,	 esta	 mañana,	 mientras	 iba	 al	 pueblo.	 Ayer	 les
entregaron	el	cadáver	a	los	familiares,	tras	la	autopsia.	El	funeral	es	hoy,	a	las
tres	de	la	tarde.

Britt	 supuso	 que	 él	 se	 había	 cortado	 el	 pelo	 y	 afeitado	 para	 estar	 más
presentable.

—Estarán	los	dos	allí.	Cobb	Fordyce	y	George	McGowan	—le	dijo.
—Seguramente.
—Te	reconocerán.
—¿Y	 qué?	 Jay	 fue	 mi	 amigo	 de	 infancia.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 ir	 a	 su

entierro?
—Por	lo	que	él	y	ellos	te	han	hecho.
—Sin	 embargo,	 ellos	 no	 saben	 lo	 que	 yo	 sé.	 Creen	 que	 lograron	 su

cometido.	 Que	 me	 han	 arruinado	 la	 vida	 y	 me	 han	 sacado	 de	 circulación.
Llevo	cinco	años	ausente.	Ya	no	represento	una	amenaza	para	ellos.

—Entonces	¿para	qué	vas	al	funeral?
Raley	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Para	que	se	pregunten	si	se	han	equivocado.
Ella	sonrió	también	y	acotó:
—Verte	allí	hará	que	se	pongan	nerviosos.
—Ese	es	mi	plan	y	lo	que	más	anhela	mi	corazón.	Además,	espero	ver	a

Candy	 —dijo,	 reanudando	 la	 marcha.	 Ella	 trató	 de	 seguirle	 el	 paso	 y
preguntó:

—¿Cuándo	vas	a	contarme	algo	sobre	el	incendio	y	tu	investigación?
—Esta	tarde.	Cuando	regrese	de	Charleston.
—Estarás	ausente	mucho	tiempo.	No	quiero	quedarme	aquí	sola.
—No	 puedes	 venir	 conmigo,	 Britt.	 Nadie	 debe	 verte.	 Quien	 trató	 de

asesinarte	volverá	a	intentarlo	si	descubre	que	estás	viva.
—Pero	aquí	estaré	desamparada.
—Hablaré	con	Delno	y	le	pediré	que	se	quede	aquí	contigo.
—Eso	no	es	gracioso.
—No	era	mi	intención	que	lo	fuera.	Si	algo	trato…
Raley	se	detuvo	de	forma	tan	abrupta	que	Britt	chocó	con	él.	Antes	de	que

ella	 pudiera	 preguntar	 qué	 lo	 había	 llevado	 a	 detenerse	 así,	 Raley	 miró
nerviosamente	alrededor,	cogió	a	Britt	por	la	cintura	y	la	arrastró	a	la	maleza.

—¿Qué…?
—Shhh	—le	susurró	Raley	al	oído—.	Hay	alguien	en	la	cabaña.
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XVII

–¿Quién	es?	—murmuró	Britt.
—No	lo	sé.	Sólo	he	alcanzado	a	ver	por	la	ventana	de	la	cocina	la	silueta

de	alguien	moviéndose.
Mirando	detenidamente	a	través	de	los	arbustos,	Raley	estudió	la	ventana

durante	 un	 minuto,	 pero	 no	 volvió	 a	 detectar	 movimiento	 alguno.	 Sin
embargo,	estaba	seguro	de	no	haberse	equivocado.	Su	primer	 impulso	había
consistido	 en	 irrumpir	 en	 la	 cabaña	 y	 enfrentarse	 al	 intruso.	 No	 había	 sido
capaz	de	ver	si	este	era	hombre	o	mujer,	alto	o	bajo,	una	verdadera	amenaza	o
alguien	que	simplemente	se	había	perdido	y	buscaba	ayuda.

Tras	lo	ocurrido	la	víspera,	se	temía	lo	peor.	Y	los	pensamientos	de	Britt,
al	parecer,	discurrían	por	los	mismos	cauces,	puesto	que	lo	miraba	con	notoria
preocupación.

—Quédate	aquí	—dijo	Raley.
Pero	 apenas	 él	 dio	 un	paso,	 ella	 lo	 cogió	 del	 brazo,	 como	 implorándole

que	no	la	dejara	sola.	A	la	postre	Britt	le	dijo:
—Ten	cuidado.
Raley	 respiró	 hondamente	 y	 salió	 de	 los	 arbustos.	 Si	 el	 intruso	 estaba

mirando	por	la	ventana,	podía	ver	cómo	Raley	corría	agazapado	hacia	el	muro
exterior	 de	 la	 cabaña	 que	 daba	 al	 norte.	 Como	 la	 distancia	 era	 escasa,	 el
trayecto	 podía	 cumplirse	 en	 segundos,	 pero	 durante	 estos	 segundos	 Raley
había	quedado	expuesto	y	virtualmente	indefenso.

Al	llegar	a	la	cabaña,	se	escondió	tras	una	columna	de	ladrillos.	Esperaba
un	grito,	una	amenaza	o	algo	por	el	estilo.	Nada	de	eso.	Había	llegado	allí	sin
ser	visto.	Eso	creía.

Miró	hacia	atrás,	hacia	el	lugar	donde	Britt	estaba	oculta.	No	alcanzaba	a
verla.	Si	él	era	incapaz	de	verla,	también	lo	sería	alguien	que	mirase	desde	el
interior	de	la	cabaña.	Esto	le	infundió	cierto	alivio,	de	modo	que,	pegado	a	la
pared,	se	dirigió	hacia	la	puerta,	donde	esperaba	sorprender	al	intruso	apenas
este	saliera.
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En	ese	punto,	 el	muro	exterior	 lindaba	con	 su	dormitorio.	Raley	oyó	un
movimiento	allí	dentro,	se	detuvo	e	insultó	entre	dientes.	Por	el	ruido,	parecía
que	 alguien	 estaba	 registrando	 el	 dormitorio.	 Que	 abría	 los	 cajones	 y	 los
cerraba.	 Oyó	 el	 crujido	 familiar	 de	 la	 puerta	 del	 armario.	 Las	 perchas
tintinearon	 cuando	 se	 movieron	 a	 un	 costado.	 Hubo	 unos	 golpes	 contra	 la
pared.

Después	 se	oyó	un	 estallido,	 el	 ruido	de	 cristales	 rotos,	 y	 él	 dedujo	que
había	 sido	 su	 lámpara	 de	 brazo	 de	 la	mesita	 de	 noche.	No	 era	 fácil	 abrir	 o
cerrar	el	armario	sin	tropezar	con	esa	mesa	improvisada.

Durante	 unos	minutos	 no	 hubo	más	 ruidos.	 Pero	 justo	 cuando	Raley	 se
disponía	a	investigar,	advirtió	unas	huellas	de	pies	que	corrían	en	paralelo	al
muro	y	se	debilitaban	a	medida	que	uno	iba	del	dormitorio	al	salón.

Sin	apartarse	del	muro,	fue	gateando	hasta	un	rincón	y	allí	permaneció	en
cuclillas,	mientras	la	puerta	mosquitera	se	abría	y	un	hombre	salía	al	patio.

—¿Has	encontrado	algo?
Hasta	entonces,	Raley	no	se	había	dado	cuenta	de	que	había	un	segundo

hombre.	 Este	 segundo	 hombre	 estaba	 sentado	 dentro	 de	 la	 camioneta,	 y	 al
parecer	buscaba	algo	dentro	de	la	guantera.

Raley	se	escondió	aún	más	y	contuvo	el	aliento.	Si	 lo	veían,	 tendría	que
enfrentarse	 desarmado	 a	 esos	 dos	 individuos.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 no
eran	 ladrones	 vulgares,	 y	 que	 no	 era	 casualidad	 que	 otro	 par	 de	 hombres
hubiese	intentado	matar	a	Britt.

Oyó	que	cerraban	la	guantera,	y	después	oyó	cómo	se	abría	la	puerta	de	la
camioneta.

—Hay	barro	seco	dentro	del	coche,	en	el	suelo,	en	ambos	lados.	Hubo	un
pasajero	hace	poco.	¿Y	en	la	cabaña?

—Te	lo	contaré	cuando	vuelva	—dijo	el	hombre	y	empezó	a	atravesar	el
patio—.	Pero	creo	que	mi	corazonada	era	la	correcta.

Raley	 quiso	 verlos	 antes	 de	 que	 se	marcharan,	 de	modo	 que	 asumió	 el
riesgo	de	espiarlos	desde	la	esquina	en	la	que	se	hallaba	oculto.	El	que	había
estado	hurgando	en	la	camioneta	se	había	subido	ya	a	un	sedán	marrón.	Aun
cuando	 estaba	 en	 penumbra,	 llegó	 a	 distinguir	 su	 perfil.	 Una	 mandíbula
enorme,	 gafas	 de	 sol	 y	 calvicie	 incipiente.	 Nada	 especial,	 nada	 que	 Raley
pudiera	notar	desde	tan	lejos.

Pudo	 ver	 mejor,	 en	 cambio,	 al	 que	 había	 estado	 en	 la	 cabaña.	 Era	 de
estatura	y	 talla	normales,	 de	unos	 cuarenta	y	 tantos	 años,	 y	 con	un	absurdo
corte	 de	 pelo.	 Llevaba	 unos	 sencillos	 pantalones	 informales	 y	 una	 camisa
celeste.
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No	había	nada	en	su	aspecto	que	 llamara	 la	atención.	Salvo	el	arma	que
guardó	en	una	funda	amarrada	al	cinturón,	antes	de	subir	al	coche,	poner	en
marcha	el	motor	y	retroceder.	Ejecutó	tres	maniobras	precisas	y	económicas,
y	después	se	internó	por	el	sendero	que	llevaba	a	la	carretera.

Raley	tomó	nota	de	la	marca	y	del	modelo	del	coche,	e	incluso	memorizó
el	número	de	la	placa.	No	se	movió	hasta	que	dejó	de	oír	el	motor.	Entonces
se	puso	en	pie,	lentamente,	limpiándose	con	una	mano	el	sudor	de	la	frente	y
sacudiendo	las	piernas	a	fin	de	reactivar	la	circulación.

Contemplando	 el	 sendero	 vacío,	 pensó	 que	 aquello	 lo	 cambiaba	 todo.
Luego,	en	voz	alta	y	lleno	de	ira,	dijo:

—Hijo	de	puta.
De	un	impulso,	retrocedió	en	busca	de	Britt.	A	mitad	de	camino	le	gritó:
—Ya	está	bien.	Ya	se	han	ido.
No	hubo	ningún	movimiento	entre	los	arbustos,	ninguna	señal	de	su	parte.
—¿Britt?
Nada	de	nada.	Por	un	 instante,	 se	 le	paralizó	el	corazón.	Después	corrió

hacia	la	maleza.
—¿Britt?
Ella	estaba	en	el	lugar	donde	él	la	había	dejado,	sólo	que	ahora	le	daba	la

espalda	 a	 la	 cabaña	 y	 se	 había	 sentado	 con	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho.
Cuando	 por	 fin	 alzó	 los	 ojos	 y	 lo	 miró,	 pareció	 que	 acababa	 de	 ver	 a	 un
fantasma.	Y	en	cierto	modo	era	así.

—Ese	hombre	estaba	allí,	en	The	Wheelhouse.	La	otra	noche.

Raley	la	arrastró	a	la	cabaña.
—Recoge	todo	lo	que	te	compré	esta	mañana,	 todo	lo	que	quieras	llevar

contigo.	 Tenemos	 que	 huir	 de	 aquí	 lo	 antes	 posible,	 y	 acaso	 tardemos	 un
tiempo	en	volver.	Vamos,	date	prisa.

Mientras	cruzaba	el	salón,	paseó	atentamente	la	mirada.	Tras	el	episodio
del	 otro	 día,	 en	 el	 que	 Britt	 había	 revuelto	 todo	 el	 lugar	 en	 busca	 de	 un
teléfono,	 Raley	 había	 vuelto	 a	 poner	 cierto	 orden.	 Ahora,	 a	 primera	 vista,
parecía	que	todo	estaba	igual.	Pero	no	para	él,	que	vivía	allí,	que	vivía	allí	a
solas,	 y	 que	 había	 sido	 entrenado	 para	 advertir	 si	 algo	 había	 cambiado	 de
lugar,	aunque	no	fuera	ni	un	centímetro.

El	hombre	que	había	emprendido	la	búsqueda	había	sido	meticuloso	y	no
había	alterado	nada	de	forma	evidente.	Así	y	todo,	Raley	advertía	que	habían
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abierto	 los	cajones	y	 los	armarios,	que	 los	cojines	estaban	manoseados,	que
los	tapices	habían	sido	alzados	y	que	apenas	habían	movido	algunos	muebles.

Lo	 mismo	 ocurrió	 en	 el	 dormitorio,	 aun	 cuando	 habían	 vuelto	 a	 armar
correctamente	la	mesa	de	noche.	Faltaba,	eso	sí,	la	bombilla	de	la	lámpara	de
brazo.	Raley	 recordó	de	 inmediato	 el	 estallido.	El	 intruso,	 ¿había	barrido	 el
suelo	cuidadosamente?	Por	supuesto.	Y	por	supuesto	que	se	había	llevado	los
pedazos	rotos	de	bombilla,	dado	que	Raley	no	veía	ninguno.

Tras	 este	 panorama	 general,	 se	 puso	 a	 registrar	 de	 forma	 específica	 el
escritorio.	 Un	 cajón,	 que	 él	 era	 consciente	 de	 haber	 dejado	 cerrado,	 estaba
levemente	abierto;	sin	embargo,	soltó	una	risa	de	alivio	y	dijo:

—No	lo	han	encontrado.
A	sabiendas	de	que	Britt	lo	observaba,	y	mientras	ella	metía	sus	prendas

femeninas	en	unas	bolsas	de	plástico,	Raley	cogió	el	tarro	con	el	boniato	y	lo
dejó	en	el	suelo.	Al	hacerlo,	tiró	de	unos	brotes	adheridos	a	la	pared.

—Me	dijiste	que	te	gustaba,	que	le	daba	un	toque	bonito	al	lugar.
Tras	 esto,	 con	 ayuda	 de	 una	 rodilla	 y	 un	 hombro	 apartó	 el	 pesado

escritorio	de	la	pared.
—Hay	un	martillo	en	una	caja	de	herramientas,	en	el	 suelo	del	armario.

Alcánzamelo,	por	favor.
Britt	 encontró	 en	pocos	 segundos	 el	martillo	 y	 se	 lo	 alcanzó.	Raley	usó

una	 punta	 para	 hacer	 palanca	 y	 arrancar	 varios	 clavos.	 Seguidamente	 quitó
una	porción	del	barato	revestimiento	de	madera	que	cubría	la	pared.	Bajo	el
panel	 había	 un	 hueco.	Metió	 allí	 la	 mano	 y	 extrajo	 unas	 carpetas.	 Estaban
atadas	entre	sí	con	cinta	adhesiva	gruesa	y	envueltas	en	una	bolsa.

—Tus	archivos	—dijo	Britt.
—Así	es.
—¿Has	podido	ver	el	aspecto	del	sujeto?
—Eran	dos.
—¿Dos?
—Uno	 de	 ellos	 husmeaba	 en	 la	 camioneta	 mientras	 el	 otro	 revisaba	 la

casa.
—¿Qué	aspecto	tenían?
—Similar	al	de	los	dos	sujetos	que	has	visto	tú.	Dos	tíos	que	parecería	que

acaban	de	volver	de	 jugar	al	golf	si	no	 fuera	por	 las	armas	que	 llevan	en	 la
cintura.

A	continuación	Raley	se	puso	a	buscar	debajo	de	la	cama.	Cogió	un	bolso
de	lona	y	metió	ahí	dentro	los	documentos,	primero,	y	después	un	manojo	de
calcetines,	calzoncillos	y	camisetas	que	había	en	otros	cajones	del	escritorio.
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Del	 armario	 extrajo	 un	 par	 de	 vaqueros	 y	 también	 los	 metió	 en	 el	 bolso.
Entonces	miró	a	Britt,	regresó	al	armario,	buscó	un	gorro	y	se	lo	dio.

—Disimula	la	cabellera	con	esto.
Cuando	Britt	vio	que	Raley	también	recogía	un	par	de	zapatos	y	un	traje

oscuro,	le	preguntó:
—¿Sigues	planeando	ir	al	entierro?
—Sí,	claro.
Ella	abrió	la	boca,	pero	él	se	adelantó	y	le	dijo:
—Conversaremos	acerca	de	esto	en	el	camino.
—¿En	el	camino	a	dónde?
—Esa	es	una	de	las	cosas	acerca	de	las	que	conversaremos.
—Raley	—dijo	ella,	cogiéndolo	de	un	brazo	mientras	pasaba	a	su	lado	con

el	traje	y	el	bolso	de	lona,	ya	repleto—.	Estos	dos	hombres,	¿son	los	mismos
que	han	querido	asesinarme?

—Me	costaría	afirmar	lo	contrario.
—¿Quiénes	son?
No	 había	 tiempo	 que	 perder,	 pero	 él	 se	 tomó	 un	 instante	 y	 la	 miró

fijamente.
—No	sé	quiénes	son,	Britt.	Pero	creo	saber	quién	los	ha	enviado.	Y	sé	que

son	profesionales.

Raley	había	alcanzado	a	oír	que	unos	de	los	dos	intrusos	le	decía	al	otro	algo
acerca	del	«viaje	de	regreso».

—Supongo	que	se	estaba	refiriendo	a	su	regreso	a	Charleston	—le	dijo	a
Britt,	 una	 vez	 en	 la	 camioneta—.	De	 ser	 así,	 por	 el	momento	 no	 corremos
peligro.	Aunque,	por	otra	parte,	parece	que	a	estos	dos	sujetos	le	gusta	mucho
matar	en	la	carretera.

—Podrían	estar	esperándonos	en	alguna	intersección	de	este	sendero,	que
no	 tiene	otra	 salida	que	mi	cabaña.	Tarde	o	 temprano	 lo	averiguaremos.	Lo
cierto	 es	 que	 estos	 tíos	 parecen	 capaces	 de	 esperar	 indefinidamente,	 lo	 que
haga	falta,	con	tal	de	cumplir	su	objetivo.

Dicho	esto,	Raley	hurgó	bajo	su	asiento	y,	para	el	asombro	de	ella,	asomó
una	pistola.

—Me	 llama	 la	 atención	 que	 el	 tío	 que	 estuvo	 aquí	 revisándolo	 todo	 no
haya	encontrado	esta	pistola.	O	tal	vez	sí	la	encontró,	pero	no	quiso	que	yo	lo
supiera.
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El	 arma	 era	 grande	 y	 tenía	 un	 gran	 cañón.	 Raley	 abrió	 el	 tambor	 y	 lo
revisó.	Desde	donde	 estaba	 sentada,	Britt	 alcanzó	 a	ver	 que	 estaba	 lleno	de
municiones.

—Ellos	creen	que	nosotros	no	sabemos	de	su	visita	—siguió	diciendo,	tras
cerrar	 el	 tambor—.	 Que	 ni	 siquiera	 sospechamos	 de	 ella.	 Podrían	 estar
aguardándonos	 en	 la	 carretera,	 con	 el	 propósito	 de	 seguirnos	 hasta	 el	 lugar
más	 propicio	 y	 volver	 a	 provocar	 un	 accidente	 fatal.	 Encontrarán	 nuestros
cadáveres	y	será	el	fin	de	la	historia.	Nadie	dirá	que	fue	un	crimen.

Se	acercaban	a	la	intersección	que	preocupaba	especialmente	a	Raley.	Él
le	dijo	que	se	agachara.

—Que	no	se	te	vea	la	cabeza,	¿entiendes?
Ella	 asintió,	 pero	 él	 pareció	no	 confiar	del	 todo,	de	modo	que	posó	una

mano	encima	de	su	cabeza	y	redujo	un	poco	la	velocidad	para	comprobar	si
no	 venía	 nadie	 por	 las	 otras	 carreteras.	 Cuando	 hubo	 comprobado	 que	 no,
aceleró	 la	 camioneta	 y	 cogió	 una	 curva	 de	 forma	 tan	 cerrada	 que	 los
neumáticos	chirriaron	y	hubo	olor	de	caucho	quemado.

Raley	mantuvo	 la	mano	posada	 en	 la	 cabeza	 de	Britt	 durante	 un	 par	 de
minutos	más,	hasta	convencerse	de	que	nadie	los	estaba	siguiendo.	Entonces
le	dijo	que	podía	volver	a	sentarse,	aunque	siempre	conduciendo	a	toda	prisa,
alerta	y	tenso,	mientras	sus	ojos	consultaban	los	espejos	una	y	otra	vez.	Ella
se	sintió	aliviada	cuando	Raley	volvió	a	esconder	la	pistola	bajo	el	asiento.

—¿Les	habrías	disparado?
—Si	 hubiesen	 intentado	 algo	 como	 lo	 de	 anoche,	 claro	 que	 sí.	 ¡Te	 lo

aseguro!
Su	tono	de	voz	no	transmitía	duda	alguna.
—Entonces	me	alegra	que	no	estuvieran	aguardándonos.
—Ahora	estoy	pensando	que	acaso	no	necesitan	hacerlo	—dijo—.	El	tipo

que	 estuvo	 revisando	 la	 camioneta	 puede	 haber	 colocado	 algún	 dispositivo
que	les	permita	ubicarnos.	En	tal	caso,	vendrán	por	nosotros	cuando	su	cliente
se	lo	pida.

Raley	quedó	pensativo	durante	un	rato.	Después	dijo:
—¿Hay	alguien	que	pueda	recibirte?
—¿Recibirme?
—Alojarte.	Hasta	que	el	peligro	haya	pasado	y	puedas	salir	del	escondite.
—No.
—¿Familia?
—No.
Él	la	miró	con	desconfianza.
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—No,	Raley.	Nadie	—dijo—.	Mis	padres	han	muerto.	Murieron	cuando
yo	era	adolescente.	Y	ambos	eran	hijos	únicos,	igual	que	yo.	No	tengo	tías,	ni
tíos,	ni	primos.	Nadie,	¿vale?

Advirtiendo	 que	 había	 adoptado	 una	 actitud	 defensiva,	 Britt	 cambió	 el
tono	y	dijo:

—Incluso	si	hubiese	tenido	una	familia	numerosa,	no	habría	implicado	a
nadie	 en	 esto.	 Soy	 una	 fugitiva.	 Además…	 —empezó	 a	 decir,	 pero	 se
interrumpió.

—¿El	qué?	—preguntó	Raley.
—Nada.
—Vamos,	¿qué?
—Esto	es	una	gran	historia,	 sólo	que	esta	vez	no	 la	estoy	cubriendo.	La

estoy	viviendo.
—Viviendo	—remedó	él,	mofándose—.	Sí.	Por	ahora.	—Después	le	dijo,

circunspecto—:	 Esto	 no	 es	 un	 juego,	 Britt.	 Dentro	 de	 cinco	 minutos
podríamos	estar	muertos.

—Lo	sé.	Soy	yo	quien	cayó	al	río	dentro	del	coche,	¿te	acuerdas?
—Claro	que	me	acuerdo.	¿Y	tú?
—Tu	 vida	 también	 está	 en	 peligro.	 ¿Abandonarías	 por	 ello	 tu

investigación?	—preguntó	ella—.	¿Y	bien?	Dime.
Como	él	no	respondía,	le	dio	un	suave	codazo.	Hubo	otro	rato	de	silencio.

Finalmente	ella	prosiguió:
—Yo	tampoco	pienso	abandonar	mi	historia.	Y	no	voy	a	esconderme.	No,

señor.
Pasó	un	kilómetro.	Y	otro.	Por	fin	Raley	habló:
—Podrías	entregarte	a	la	policía.	Estarás	segura	bajo	su	custodia.
—No	 lo	 creo.	 Si	 Fordyce	 o	McGowan	 no	 consiguen	matarme,	 lograrán

que	me	encarcelen	por	haber	matado	a	Jay.	Eso	mismo	has	dicho	 tú.	Harán
todo	lo	posible	para	que	yo	parezca	tan	culpable	que	nadie	crea	nada	de	lo	que
diga	 sobre	 el	 incendio	o	 sobre	 Jay.	Deberías	 saberlo	mejor	 que	yo.	Podrían
haberte	acusado	de	la	muerte	de	Suzi	Monroe.	Si	no	cruzaron	esa	línea	tal	vez
haya	 sido	 gracias	 al	 ascendiente	 de	 tu	 amiga	 Candy	 sobre	 Fordyce.	 De	 lo
contrario,	me	parece	que	este	podría	haberte	mandado	a	la	cárcel.	No	con	el
cargo	de	un	crimen	premeditado,	pero	sí	de	alguna	otra	forma	que	 te	habría
mantenido	tras	las	rejas	durante	un	buen	rato.

Cuando	Raley	murmuró	«Maldito	sea»,	Britt	estuvo	segura	de	que	había
ganado	la	discusión.	Para	clausurarla,	añadió:

—Por	desgracia	yo	no	cuento	con	la	ayuda	de	alguien	como	Candy.
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—Odio	 llamar	 y	 pedir	 favores	—repuso	 él—.	 Hace	 cinco	 años	 que	 no
hablo	con	ella.	Además,	está	muy	ocupada	con	lo	del	Senado.

Sorprendida,	Britt	dejó	caer	la	mandíbula.
—Tu	 amiga…,	 ella,	 Candy…	 Candy	 Orrin…,	 ¿es	 la	 jueza	 Cassandra

Mellors?
—¡Claro!	Creía	que	lo	sabías.
—¡No!
—Vaya	—dijo	y	 trató	de	disculparse—.	Siempre	me	refiero	a	ella	como

Candy.	Nunca	 le	 ha	 gustado	 ese	 nombre,	 Cassandra.	 Si	 la	 llamabas	 de	 ese
modo,	 no	 te	 respondía.	 Decía	 que	 sonaba	 pretencioso.	 Claro	 que,	 ahora,
supongo	que	suena	más	profesional.

—La	 jueza	 Mellors	 es	 tu	 amiga	 —dijo	 Britt,	 tratando	 de	 asimilar
semejante	revelación.

—Una	amiga	con	quien	no	hablo	desde	hace	años.	Traté	de	contactar	con
ella	cuando	murió	su	marido,	pero	me	dije	que	a	ella	no	 le	serviría	de	nada
que	yo	saliera	de	la	selva.	Que	eso	no	modificaría	su	tragedia	personal.

Britt	sabía,	por	razones	profesionales,	que	la	jueza	Mellors	llevaba	casada
menos	de	un	 año	 cuando	 su	 esposo,	 una	 especie	de	 experto	 en	 informática,
había	 muerto	 en	 un	 accidente	 de	 transbordador,	 muy	 cerca	 del	 puerto	 de
Nueva	 York.	 Había	 ido	 allí	 por	 razones	 de	 negocios	 y	 acababa	 de	 visitar
Staten	Island.	El	transbordador	en	el	que	iba	chocó	con	otra	embarcación	y	se
hundió	tan	rápidamente	que	hubo	veinticuatro	muertos,	él	entre	ellos.

—Conozco	 a	 la	 jueza	 —dijo	 Britt—.	 Le	 dediqué	 un	 reportaje,	 y	 nos
llevamos	muy	bien.	He	 tratado	 incluso	de	contactar	 con	ella…	Eso	ocurrió,
por	cierto,	el	día	en	que	me	secuestraste.	Intenté	que	alguna	gente	influyente
me	apoyara.	Sea	como	fuere,	llamé	a	su	despacho	y	me	dijeron	que	no	estaba
disponible.	Pero	acaso	ahora	lo	esté,	sobre	todo	si	sabe	que	nos	conocemos.

—Espero	poder	hablarle	un	minuto	o	dos	en	el	entierro.	Primero	trataré	de
evaluar	lo	que	piensa	hoy	de	Jay,	sin	pedirle	ayuda	directamente.	Ya	arriesgó
una	vez	su	carrera	por	mí.	No	creo	que	quiera	hacerlo	otra	vez,	al	menos	no
hasta	que	se	haya	producido	la	votación	del	Senado.

Britt	 entendía	 estas	 razones,	 pero	 se	 dijo	 que	 era	 conveniente	 tener	 una
buena	relación	con	la	jueza	Mellors.	Hundida	en	estas	reflexiones,	miró	por	la
ventanilla.	 Nada	 le	 resultaba	 familiar.	 No	 era	 el	 camino	 que	 él	 le	 había
marcado	en	aquel	papel	la	noche	anterior.

—¿Vamos	hacia	Charleston?
—Esa	 es	 la	 idea.	Pero	 primero	necesitamos	 cambiar	 de	 vehículo.	Por	 si

acaso	 han	 puesto	 un	 transmisor	 a	 bordo.	 E	 incluso	 si	 no	 lo	 han	 puesto,	 no
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podemos	seguir	en	esta	camioneta.	Ellos	ya	la	conocen	bien.
La	gravedad	en	el	rostro	de	Raley	hizo	que	Britt	dijese:
—Nos	están	persiguiendo	de	veras.
—De	veras,	sí.
—Entonces,	¿por	qué	no	han	hecho	nada	en	la	cabaña?
Raley	pareció	dudar.
—No	me	lo	explico.	Tal	vez,	como	he	dicho,	su	especialidad	es	matar	a	la

gente	 que	 viaja	 en	 coche.	 O	 acaso	 la	 orden	 que	 recibieron	 fue	 la	 de
localizarme,	y	ahora	están	a	la	espera	de	nuevas	instrucciones.	O	quizá	hayan
exigido	un	anticipo	de	 su	paga	antes	de	cometer	un	doble	crimen.	A	no	ser
que	hayan	encontrado	en	mi	cabaña	lo	que	buscaban.

—Lo	dudo.	No	han	hallado	los	documentos.
—Pero	 sí	 te	 han	 hallado	 a	 ti,	 quien	 supuestamente	 tendría	 que	 estar

muerta.	¿Cómo	has	hecho	para	 reconocer	a	uno	de	ellos?	¿Cómo	has	hecho
para	verle	la	cara?

—Por	la	ventana	del	baño	—dijo	Britt—.	Se	asomó	y	pude	ver	su	rostro,
durante	quince	o	veinte	segundos.

—¿Y	él	no	te	vio?
—Estoy	segura	de	que	no.	O	habría	reaccionado.	Yo	no	me	moví,	ni	podía

hacerlo,	porque	me	paralicé	al	advertir	que	lo	había	visto	antes,	en	el	bar.
—¿Estás	convencida?	¿Convencida	de	que	lo	viste	en	The	Wheelhouse?
—Fue	como	uno	de	esos	flashbacks	que	describiste,	salvo	que	la	imagen

me	ha	 quedado	 bien	 grabada.	Recuerdo	 haberlo	 visto	 apenas	 llegué.	Estaba
sentado	 en	 la	 entrada,	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Recuerdo	 que	 nos	miramos	 a	 los
ojos.

—¿Hablaste	con	él?
—No.	 Simplemente	 nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro,	 como	 hacen	 los

desconocidos.	Ni	siquiera	nos	sonreímos.	Ya	sabes.	De	inmediato	vi	a	Jay	y…
¡Espera!	—Dijo	de	pronto	y	entrecerró	los	ojos—.	Creo	haberlo	visto	otra	vez
cuando	 Jay	 y	 yo	 salíamos	 del	 bar.	 Había	 un	 hombre	 sentado	 en	 un	 coche
aparcado	ante	la	puerta	del	lugar,	en	la	acera	de	enfrente.

—¿Un	sedán	de	color	marrón?	En	ese	coche	vinieron	hoy.
—Puede	ser.	Ya	sabes	cómo	es	el	tráfico	en	East	Bay	a	la	hora	de	la	cena.

Entre	la	masa	de	coches	que	pasaban,	yo	alcancé	a	ver…	—hizo	un	esfuerzo
para	recordar,	pero	 la	 imagen	se	 le	aparecía	borrosa—.	Sí,	había	un	hombre
sentado	ante	el	volante	del	coche,	pero	no	puedo	asegurar	que	fuese	el	mismo
que	había	visto	poco	antes	en	el	bar.
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—Pero,	en	cambio,	¿no	tienes	dudas	de	que	el	sujeto	del	bar	es	el	mismo
que	has	visto	hoy	en	la	cabaña?

—Ninguna	duda.
—De	 acuerdo	 —dijo	 él,	 y	 se	 quedó	 pensativo,	 mordisqueándose	 el

interior	de	su	mejilla.
—¿Qué?
Raley	pegó	una	serie	de	puñetazos	suaves	contra	el	volante.
—Hay	un	par	de	 cosas	que	no	me	quedan	claras.	En	primer	 lugar,	 ¿por

qué	han	venido	a	mi	cabaña?	¿Qué	estaban	buscando?
—Yo	me	pregunto	cómo	lograron	ubicarte.
—Eso	es	más	sencillo.	Tengo	un	carné	de	conducir.	Pago	impuestos.	No

es	tan	complicado	averiguar	dónde	vivo.	Pero	¿a	qué	vinieron?
—Pueden	haber	establecido	un	simple	nexo.
—¿De	qué	hablas?
—Mencioné	Yemasee	al	hablar	con	Bill	Alexander.	Si	ellos	localizaron	tu

dirección…
—Y	 advirtieron	 que	 queda	 muy	 cerca	 de	 allí	—completó	 él	 la	 frase	 y

asintió—.	Sí.	Ya	entiendo	qué	quieres	decir.	Tienen	que	haberse	dicho	que	era
una	coincidencia	muy	llamativa.

—A	lo	mejor	McGowan	y	Fordyce	creen	que,	 suelto,	 eres	un	peligro,	y
quieren	controlarte.

—Eso	mismo	creo	yo	—musitó	Raley.	Y	tras	mirarla	de	soslayo,	añadió
—:	 Y	 tú,	 Britt,	 tú	 eres	 para	 ellos	 otro	 asunto	 pendiente.	 Por	 un	 momento
pensaron	que	ya	no	debían	preocuparse	más.	Pero	me	imagino	su	sorpresa	al
descubrir	que	no	sólo	estás	viva,	 sino	que	además	estás	conmigo.	Deben	de
sentirse	realmente	nerviosos.

Para	conjurar	su	creciente	miedo,	Britt	repitió	que	el	hombre	de	la	cabaña
no	la	había	visto.

—Si	me	hubiese	visto,	habría	hecho	algo.
—Sin	embargo,	las	bolsas	del	supermercado	estaban	sobre	la	cama,	bien	a

la	vista.	Puede	haberlas	examinado.	Puede	haber	visto	 la	 fecha	en	el	 recibo,
haber	visto	 las	 ropas	 femeninas	y	 los	artículos	de	 tocador	en	el	baño.	Dudo
que	crean	que	me	gusta	disfrazarme	de	mujer.

—Pero	podrías	haberle	comprado	todo	eso	a	otra	mujer.
—¿Qué	otra	mujer?
—Otra,	cualquiera.	Una	mujer	cualquiera.	Ellos	creen	que	yo	estoy	en	el

fondo	del	Combahee.
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—Realmente	 espero	 que	 lo	 crean.	 Pero	 si	 yo	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 es
decir,	si	no	hubiese	visto	tu	cadáver	con	mis	propios	ojos	y	hubiese	visto,	en
cambio,	esos	atuendos	de	 tu	 talla	en	 la	casa	de	un	hombre	con	quien	 tienes
cosas	en	común,	sobre	 todo	el	haber	conocido	a	Jay	Burgess	y	haber	 tenido
líos	con	sus	amigos,	en	ese	caso	yo	sospecharía	que	no	estás	muerta.	Tendría
una	corazonada,	 tal	 como	dijo	uno	de	ellos.	De	modo	que,	hasta	que	no	 se
demuestre	lo	contrario,	voy	a	considerar	que	esto	es	una	especie	de	guerra	y
que	ellos	son	nuestros	enemigos.	Por	algún	motivo	que	sólo	ellos	saben,	no
nos	han	 atrapado	 en	 el	 cabaña,	 pero	podrían	haberlo	 hecho.	Y	 el	 que	no	 lo
hicieran	no	me	pone	menos	paranoico.

Raley	dejó	el	motor	de	la	camioneta	en	marcha	mientras	se	dirigía	a	un	banco,
a	extraer	«un	poco	de	pasta»,	como	dijo.	Regresó	con	un	bolso	cerrado,	en	el
que	ella	dedujo	que	había	puesto	unos	billetes.

—Te	debo	la	mitad	de	los	gastos	—le	dijo	Britt.
Su	dinero	estaba	en	su	bolso,	en	el	coche,	en	el	fondo	del	río.	Le	sacaba	de

quicio	 estar	 sin	 dinero,	 pero	 no	 tenía	 tarjeta	 de	 crédito	 y	 no	 recordaba	 de
memoria	su	número	de	cuenta	bancaria.	Aunque,	incluso	en	el	caso	de	que	lo
recordara,	 obviamente	 no	 debía	 hacer	 ninguna	 operación.	 Eso	 era,	 con
certeza,	lo	primero	que	esperaban	Clark	y	Javier.

—No	te	preocupes	por	nada	—le	dijo	Raley—.	El	dinero	es	el	menor	de
nuestros	problemas.

—¿De	 qué	 has	 vivido	 en	 estos	 últimos	 cinco	 años?	 Disculpa	 mi
curiosidad.

—Vendí	mi	casa.	La	cabaña	me	costó	una	fracción	minúscula	del	dinero
que	obtuve.	Tenía	otro	coche.	Lo	vendí	también.	Vendí	mi	bote	de	pesca	y	mi
caravana.	Lo	liquidé	todo.	Esquís,	bicicleta,	equipo	de	buceo…,	todo.	Tengo
menos	juguetes	ahora,	pero	también	tengo	menos	gastos.

—¿Y	eso	te	hace	sentir	mal?
—Al	contrario	—dijo	mientras	la	miraba,	y	añadió—:	Supongo	que	estoy

bien	sin	esas	cosas,	del	mismo	modo	que	tú	estás	bien	sin	familia.
Llegaron	pronto	a	 la	zona	donde	estaban	 las	 tiendas	que	vendían	coches

usados,	 además	de	 caravanas,	 botes,	 generadores	o	 tanques	de	gas	propano.
Buenas	ofertas.	Raley	redujo	la	marcha	a	fin	de	observar	mejor.

Unos	 cincuenta	 metros	 después	 vieron	 una	 iglesia	 metodista.	 Raley
aprovechó	el	 aparcamiento	para	dejar	 la	 camioneta	 a	 la	 sombra	de	un	 roble
cubierto	 de	musgo.	Contó	 el	 dinero	 en	 su	 bolso,	 varios	miles	 de	 dólares,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	218



cogió	algunos	billetes	de	cien.	Luego	le	dijo	a	Britt	que	no	se	moviera	de	su
asiento.

—Si	alguien	se	acerca,	toca	la	bocina	con	todas	tus	fuerzas.
Britt	lo	vio	alejarse	rumbo	a	las	tiendas	de	coches	y	caminar	entre	hileras

de	 vehículos.	De	 inmediato,	 un	 individuo	 de	 baja	 estatura,	 con	 una	 barriga
prominente	y	una	camisa	con	cercos	de	sudor	en	las	axilas,	salió	de	la	oficina
de	ventas	en	busca	de	Raley.	Se	estrecharon	las	manos,	conversaron	un	rato	y
el	 vendedor	 propuso	diversos	modelos.	Raley	 rechazó	 algunos	 en	 el	 acto,	 e
inspeccionó	luego	unos	pocos	sin	decidirse	del	todo,	hasta	que	se	acercó	a	un
sedán	de	color	soso	y	de	aspecto	intrascendente.

Mientras	 el	 vendedor	 recitaba	de	memoria	 las	 virtudes	del	 coche,	Raley
dio	una	vuelta	alrededor,	estudiando	el	estado	de	los	neumáticos,	y	 luego	se
sentó	al	volante.	Giró	la	llave,	abrió	el	capó,	revisó	el	motor,	buscó	en	el	suelo
debajo	 del	 coche	 alguna	 mancha	 de	 aceite	 —o	 Britt	 dedujo	 que	 estaba
haciendo	eso—	y	pareció	decidirse.	De	modo	que	siguió	al	feliz	vendedor,	se
metió	en	una	oficina	y	reapareció	al	cabo	de	unos	minutos	con	un	montón	de
papeles	amarillos	y	un	manojo	de	llaves.

Raley	 codujo	 el	 coche	 hasta	 la	 iglesia,	 lo	 aparcó	 junto	 a	 la	 camioneta,
después	bajó,	fue	a	abrir	la	puerta	de	Britt	y	le	entregó	las	llaves.

—Tú	 conducirás	 este	 coche.	 Ellos	 no	 saben	 que	 existe.	 Yo	 iré	 en	 la
camioneta,	por	si	ocurre	alguna	cosa.

—¿Como	qué?
—Lo	que	 sea.	Tú	no	 te	 detengas.	Conduce	 sin	 parar	 hasta	Charleston	y

entrégate	al	detective	Clark.	¿Entiendes?
—Pensaba	que	ibas	a	vender	la	camioneta	—dijo	ella.
Raley	 guardó	 los	 documentos	 en	 la	 guantera,	 incluido	 el	 título	 de

propiedad	y	una	póliza	de	seguro	a	corto	plazo.
—Una	venta	sería	fácil	de	rastrear.	Además,	me	gusta	mi	camioneta.
—¿Dónde	vas	a	dejarla?
—En	 la	pista	de	aterrizaje.	Primero	pensé	en	dejársela	a	Delno,	pero	no

quiero	 implicarlo	 en	 esto.	 No	 creo	 que	 ellos	 sepan	 que	 existe	 esa	 pista	 de
aterrizaje.	Así	que	allí	la	dejaré,	aunque	tenga	que	desviarme.

Raley	observó	que	Britt	se	colocaba	tras	el	volante.
—¿Todo	bien?
Ella	acomodó	el	asiento	y	los	espejos.
—El	tapizado	apesta.
—No	 se	 puede	 tenerlo	 todo.	 Sigúeme,	 ¿de	 acuerdo?	 Pero	 de	 cerca.	 No

dejes	que	ningún	coche	se	interponga	entre	nosotros.	¿Vale?
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—No	te	preocupes	por	nada.
Raley	cerró	la	puerta,	pero	apoyó	las	manos	en	la	ventanilla	abierta.
—Recuerda	lo	que	te	he	dicho,	Britt.	Si	me	ocurriera	algo,	no	te	detengas.
Sin	 embargo,	 no	 ocurrió	 nada.	 Llegaron	 a	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 sin	 el

menor	 percance.	 Recogieron	 de	 la	 camioneta	 todas	 sus	 pertenencias,	 sin
excluir	la	pistola,	y	subieron	los	dos	al	sedán.	Esta	vez	se	instaló	Raley	en	el
asiento	 del	 conductor.	 Ella	 lo	 pescó	 mirando	 su	 camioneta	 con	 cierta
nostalgia,	mientras	 dejaban	 atrás	 el	 viejo	hangar.	En	 el	 fondo,	Raley	 estaba
desprendiéndose	de	su	último	juguete.

—Y	ahora,	¿adónde	vamos?
—A	casa.
—¿Dónde	queda	eso?
—Lo	sabré	cuando	lo	vea.

Por	 pintoresco	 que	 pareciera,	 lo	 llamaban	 motel:	 doce	 cabañas	 construidas
entre	 unos	 cuantos	 árboles,	 cerca	 de	 la	 autovía	 17,	 al	 oeste	 del	 río	Ashley,
cruce	obligado	para	 ir	a	Charleston.	El	motel	era	poco	acogedor.	Había	una
piscina,	 pero	 sin	 agua	 y	 con	 el	 fondo	 cubierto	 de	 desperdicios	 naturales	 y
humanos.	Dentro	de	una	alambrada	había	una	vieja	hamaca	amarilla	cubierta
de	óxido	y	colgando	de	una	sola	cadena.	Sólo	eso.

Britt	 volvió	 a	 quedarse	 sola	mientras	Raley	 iba	 a	 la	 conserjería.	Volvió
enseguida	y	le	dijo:

—Número	nueve.
—¿Suite	presidencial?
—Por	supuesto,	 salvo	que	no	hay	servicio	a	 las	habitaciones	después	de

las	diez	de	la	noche.
La	cabaña	número	nueve	tenía	dos	camas	dobles	con	una	mesilla	de	noche

y	una	lámpara	entre	ellas.	Había	una	mesa	con	dos	sillas,	una	cómoda	con	un
espejo	ajado	encima	de	ella,	un	televisor	y	un	aparato	de	aire	acondicionado
en	la	ventana.	Raley	movió	un	interruptor	y	el	artefacto	se	puso	a	funcionar
con	un	zumbido	reconfortante,	soltando	una	bocanada	de	aire	frío.

Britt	 alzó	 la	 frazada	 e	 inspeccionó	 las	 sábanas.	No	vio	 ninguna	mancha
sospechosa	 o	 desagradable.	 El	 conjunto	 olía	 a	 detergente	 y	 lejía.	 Había
incluso	un	rollo	de	papel	en	el	váter,	un	detalle	bastante	tranquilizador.

—No	está	tan	mal	—dijo,	mientras	salía	del	baño	tras	haberse	lavado	las
manos.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Raley	se	había	quitado	la	camisa.	Ver	su	torso	desnudo	le	recordó	a	Britt
lo	 ocurrido	 la	 noche	 anterior,	 e	 hizo	 que	 se	 golpeara	 el	 dedo	 gordo	 del	 pie
contra	el	marco	de	la	puerta.

—¿Te	importa	si	te	doy	la	espalda	mientras	te	cambias?
Como	toda	respuesta,	él	señaló	con	la	cabeza	el	baño	a	sus	espaldas,	pero

ella	 estaba	 todavía	 inmersa	 en	 aquel	 recuerdo	 erótico,	 de	manera	 que	 no	 le
respondió.

—Voy	a	volver	tarde	—dijo	él.
Britt	se	echó	a	un	lado	para	que	Raley	pudiera	entrar	en	el	baño;	llevaba

consigo	el	 traje	y	 los	 zapatos.	Puesto	que	 tenía	 las	manos	ocupadas,	 ella	 se
encargó	de	abrir	la	puerta	y	de	cerrarla	una	vez	que	él	hubo	entrado.

Una	 vez	 hecho	 esto,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 que	 eligió	 como	 la	 suya	 y
contempló,	 en	 primer	 lugar,	 arriba,	 el	 techo	 con	 paneles	 acústicos	 y,	 luego,
abajo,	la	alfombra	de	lana	color	naranja.	El	agua	corría	en	el	lavabo	del	baño.
Oyó	 un	 golpazo,	 como	 si	 una	 parte	 huesuda	 del	 cuerpo	 de	 Raley	 hubiera
impactado	contra	los	azulejos	de	la	pared.	Después	oyó	unos	insultos	en	voz
baja.

Como	nunca	había	vivido	con	un	hombre,	se	preguntó	si	era	así.	El	ruido
de	la	caída	al	suelo	de	un	zapato	le	arrancó	una	sonrisa.

Raley	salió	al	cabo	de	cinco	minutos,	pero	el	cambio	operado	en	tan	corto
lapso	 era	 increíble.	 Vestía	 los	 pantalones	 del	 traje	 y	 una	 camisa	 de	 color
marfil.	Se	había	peinado	un	poco	con	los	dedos.	Se	había	puesto	también	los
zapatos,	pero	aún	llevaba	en	una	mano	la	chaqueta.

—Estás	guapo	—dijo	ella.	En	verdad,	estaba	guapísimo.
—Gracias.	Me	pondré	la	chaqueta	cuando	llegue.
—¿Y	la	corbata?
—Me	la	he	olvidado,	puesto	que	no	la	vi	en	el	armario.	Tal	vez	tiré	todas

las	 corbatas,	 no	 lo	 sé.	 En	 cualquier	 caso,	 cuando	 Fordyce	 y	McGowan	me
vean,	no	van	a	fijarse	en	si	llevo	o	no	corbata.

—¿De	modo	que	vas	a	dejar	que	te	vean?
—Sí,	claro	—dijo	y	miró	la	bolsa	de	plástico	que	había	dejado	en	la	mesa,

al	lado	de	los	archivos	y	de	la	pistola—.	En	caso	de	emergencia,	llévate	todo
esto	y	huye	de	aquí.

—¿Tengo	tu	autorización	para	ojear	los	archivos?
Tras	dudar	un	instante,	Raley	dijo:
—Sí,	pero	después	de	leerlos	no	corras	en	busca	de	una	cámara.
—No	lo	haré	—repuso	ella,	mientras	él	la	miraba	receloso—.	No	lo	haré.

Te	lo	juro.
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Raley	asintió.
—Manten	cerrada	 la	puerta.	Ni	siquiera	espíes	por	 la	mirilla	sin	 tener	 la

pistola	 en	 la	mano.	 No	 le	 abras	 a	 nadie,	 salvo	 a	mí.	 Recuerda	 que	 ningún
policía	sabe	que	estás	aquí,	de	manera	que	no	te	sientas	amedrentada	si	ves	un
uniforme.	De	regreso,	compraré	algo	de	comida.	¿Alguna	duda?

Vuelve	pronto.	Regresa	sano	y	salvo.	No	te	vayas.
—Desodorante	en	aerosol.
—¿Para	qué?
—Para	 el	 tapizado	 del	 coche.	Y	 una	Coca-Cola	 light.	 Llegar	 tarde	 a	 un

entierro	es	el	colmo	de	la	mala	educación.
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XVIII

No	llegó	tarde,	pero	fue	uno	de	los	últimos	en	entrar	en	la	capilla,	antes	de
que	 comenzara	 el	 servicio	 religioso.	 El	 ala	 izquierda	 había	 sido	 reservada
exclusivamente	a	la	policía,	y	no	había	ni	un	solo	asiento	libre.	El	ala	derecha
estaba	también	repleta,	aunque	de	civiles.

Raley	se	quedó	contra	la	pared	del	fondo,	con	otra	docena	de	personas	que
habían	llegado	muy	tarde	para	conseguir	un	asiento.	Unos	altavoces	invisibles
irradiaron	 unos	 himnos,	 pero	 la	 ceremonia	 fue	 más	 laica	 que	 religiosa.	 De
hecho,	 Raley	 no	 consiguió	 enterarse	 de	 si	 Jay	 profesaba	 alguna	 clase	 de
creencia	 religiosa.	 De	 niños,	 Jay	 siempre	 se	 mofaba	 de	 Raley	 cuando	 los
padres	de	este	lo	llevaban	a	la	iglesia.

Se	 leyeron	 unos	 pasajes	 del	 Antiguo	 y	 del	 Nuevo	 Testamento,	 y	 el
capellán	 protestante	 del	 departamento	 de	 policía	 rezó	 una	 plegaria.	 Pero	 la
mayor	 parte	 de	 la	 ceremonia	 consistió	 en	 loas	 a	 Jay	 y	 sus	 virtudes,	 su
inteligencia	y	su	compromiso	ante	la	ley,	además,	por	supuesto,	del	heroísmo
que	mostró	durante	el	incendio	de	la	comisaría.

El	 tema	 predominante	 en	 cada	 discurso	 fue	 que	 la	 policía	 y	 toda	 la
sociedad,	 en	 su	 conjunto,	 se	 habían	 quedado	 sin	 uno	 de	 sus	miembros	más
destacados,	y	que	el	mundo	se	empequeñecía	con	la	partida	de	Jay	Burgess.

Uno	 de	 los	 elogios	 más	 conmovedores	 fue	 el	 que	 escribió	 la	 jueza
Cassandra	Mellors.	 En	 su	 ausencia,	 el	 texto	 fue	 leído	 por	 el	 director	 de	 la
funeraria.	 Problemas	 de	 último	momento	 y	 diversos	 compromisos	 laborales
impedían	 la	 presencia	 de	 la	 jueza,	 explicó	 el	 director.	 Ella	misma	 le	 había
manifestado	cuánto	lamentaba	no	poder	estar	allí	para	expresar	personalmente
su	afecto	por	Jay	Burgess,	su	pesar	por	lo	ocurrido	y	su	rechazo	a	las	trágicas
circunstancias	de	su	muerte.

Desde	 su	 llegada,	 Raley	 había	 estado	 buscando	 a	 Candy.	 Fue	 una	 gran
decepción	oír	que	Candy	no	estaba	presente	y	que,	por	lo	tanto,	no	tendría	la
oportunidad	de	retomar	el	contacto	con	ella.
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Desde	 luego,	 no	 podría	 abordar	 con	 ella	 el	 tema	 del	 incendio.	 Ni
mencionar	 a	 Britt.	 A	 ojos	 de	 Candy,	 Britt	 debía	 de	 ser	 una	 prófuga	 de	 la
justicia.	Pero	en	el	caso	de	que	se	volviera	necesario	obtener	más	adelante	la
ayuda	 de	 Candy,	 un	 encuentro	 previo	 hubiera	 sido	 ideal	 para	 evitar	 una
llamada	molesta	después	de	haberse	ausentado	tanto	tiempo.

Al	terminar	la	ceremonia,	todos	se	pusieron	de	pie.	Un	gaitero	interpretó
Amazing	 Grace	 mientras	 el	 féretro	 era	 transportado	 por	 el	 pasillo	 central,
rumbo	a	 las	puertas	abiertas.	En	el	 exterior	 aguardaba	un	coche	 fúnebre.	El
entierro	sería	privado,	con	la	sola	presencia	de	los	familiares	cercanos:	unos
primos	 y	 un	 tío.	 En	 cuanto	 el	 ataúd	 franqueó	 la	 puerta	 de	 la	 capilla,	 el
personal	de	la	funeraria	invitó	a	la	concurrencia	a	retirarse,	una	hilera	por	vez,
empezando	por	las	primeras	filas.

Entre	los	primeros	que	salieron	por	el	corredor	estaba	Cobb	Fordyce,	del
brazo	 de	 una	mujer	 atractiva	 que	Raley	 supuso	 que	 era	 su	 esposa.	 Los	 dos
tenían	una	expresión	estoica	y	solemne,	el	típico	rostro	de	un	dignatario	en	un
funeral.	Si	 el	 fiscal	Fordyce	alcanzó	a	ver	a	Raley	entre	 la	multitud,	no	dio
ningún	indicio	de	ello.

En	cambio,	George	McGowan	sí	lo	hizo.	No	estaba	lejos	de	Fordyce,	sólo
unos	metros	detrás.	Y	apenas	vio	a	Raley	reaccionó	abruptamente	y	se	detuvo
en	 seco,	 ante	 lo	 cual	 Miranda	 lo	 miró	 con	 consternación.	 En	 cuanto	 a	 su
suegro,	que	venía	detrás,	chocó	ligeramente	con	él.

George	 se	 giró,	 evitando	 volver	 a	 mirarlo,	 y	 siguió	 avanzando	 por	 el
pasillo.	Raley	no	quería	que	George	se	escapara,	de	modo	que	desobedeció	el
protocolo,	 dio	 un	 rodeo	 entre	 el	 gentío	 y	 apareció	 en	 medio	 de	 la	 fila	 de
quienes	salían	de	la	capilla.

Era	una	tarde	calurosa	y	húmeda,	en	la	que	no	corría	la	menor	brisa.	Los
hombres	 que	 no	 vestían	 uniformes	 de	 policía	 comenzaron	 a	 quitarse	 las
chaquetas	 a	 medida	 que	 se	 formaban	 grupos	 para	 conversar.	 Unos	 pocos
encendieron	cigarrillos.	Nadie	miraba	el	coche	fúnebre,	pero	todo	el	mundo	lo
tenía	en	mente	porque	no	era	correcto	irse	antes	de	que	este	partiera.

Raley	recorrió	con	la	vista	esa	multitud	dispersa	en	el	césped	alrededor	de
la	capilla.	Fordyce	y	su	mujer	estaban	a	punto	de	entrar	en	una	limusina.	Pero
George	McGowan	estaba	allí	de	pie,	junto	a	su	esposa,	su	suegro	y	otra	gente
que	Raley	no	conocía.

Raley	se	aproximó	a	ellos.
Nada	más	verlo,	George	se	apartó	de	los	demás	y	fue	a	su	encuentro	con

una	sonrisa	ancha	y	algo	vaga.	Lo	saludó	con	su	vozarrón:
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—Raley	Gannon.	Me	pareció	haberte	visto.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no
nos	veíamos?

—Cinco	años.	Hola,	George	—dijo,	siguiéndole	la	corriente	y	estrechó	la
mano	que	él	le	tendía.

George	le	palmeó	la	espalda	y	lo	inspeccionó	de	arriba	abajo.
—Tienes	 un	 aspecto	 estupendo,	 Raley.	 Estás	 en	 forma.	 Con	 algunas

canas,	pero	muy	bien.
—Gracias.
—¿Y	yo?	—Dijo,	dándose	golpecitos	en	la	barriga—.	Con	algunos	kilos

de	más.
No	había	mucho	que	decir	acerca	de	esto.	Más	que	algunos,	tenía	muchos

kilos	de	más.
—Me	he	casado.
—Me	he	enterado,	sí.
—Dejé	la	policía	y	me	puse	a	trabajar	con	mi	suegro.
Esto	tampoco	era	una	novedad	para	Raley.
—Sabes	que	mi	padre	trabajó	para	Les	hasta	su	último	día	de	vida	—dijo

George—.	 Pensé	 que	 si	 me	 casaba	 con	 la	 hija	 del	 jefe	 obtendría	 algunos
privilegios,	¿no	te	parece?	—dijo,	acariciando	el	hombro	de	Raley	y	soltando
una	risa,	pero	la	risa	sonó	vacía	y	forzada.

Bajo	esta	impostada	simpatía,	George	estaba	nervioso.	Se	humedecía	los
labios	sin	parar	y	miraba	de	un	lado	para	otro.	No	le	alegraba	ver	a	Raley,	y
esto	 convenció	 aún	más	 a	Raley	de	 que	George	 tenía	motivos	 para	 sentirse
nervioso.	¿Ya	le	habían	informado	de	que	Britt	Shelley	había	sido	localizada
en	la	cabaña	de	Raley?

—Pero	no	hablemos	de	mí	—dijo	George—.	¿Qué	estás	haciendo	en	estos
momentos?

—Bueno,	hoy	he	venido	a	un	funeral.
Toda	 la	 simpatía	 de	 George	 se	 desinfló	 de	 golpe,	 como	 un	 globo.

Desprovisto	 de	 esa	 blanca	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	 su	 rostro	 parecía	 más
pesado.	La	carne	se	había	hundido,	dejando	ver	unas	grietas	de	infelicidad.

George	miró	entonces	el	coche	fúnebre,	aún	aparcado	frente	a	la	capilla.
—Qué	increíble,	¿no	es	cierto?
—Hmm,	hmm.
—Un	 verdadero	 golpe.	 Como	 lo	 del	 cáncer.	 ¿Sabías	 que	 Jay	 estaba

enfermo?
—No	lo	supe	hasta	después	de	que	apareció	asesinado.
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George	extrajo	un	pañuelo	de	un	bolsillo	del	pantalón	y	se	secó	el	 labio
superior.

—Primero	el	diagnóstico	y	luego…	esto.
Mientras	 hablaba,	 George	 miraba	 a	 Raley	 con	 suma	 atención,	 como

midiendo	sus	reacciones.	Pero	Raley	no	perdía	la	compostura.
—Jay	y	tú	fuisteis	amigos	durante	mucho	tiempo.
—Toda	la	vida.	Hasta	hace	cinco	años.
George	 dio	 un	 paso	 minúsculo,	 movió	 los	 hombros	 y	 se	 aclaró	 la

garganta.	Todos	ellos	eran	signos	de	 incomodidad,	que	un	expolicía	debería
ser	capaz	de	disimular.

—Ay,	Raley,	ya	sabes	cómo	era	Jay	en	lo	que	atañe	a	las	mujeres	—dijo,
eludiendo	 deliberadamente	 toda	mención	 a	 Suzi	Monroe—.	Podía	 acostarse
con	 mil	 mujeres	 y	 seguía	 insatisfecho.	 Siempre	 estaba	 en	 busca	 de	 carne
fresca,	y	hacía	mucho	que	iba	detrás	de	tu	chica.	Por	otra	parte,	cuando	ellos
se	enrollaron	tú	te	habías	marchado	ya	de	la	ciudad,	¿no	es	cierto?

—No,	 George.	 Yo	 no	 me	 marché.	 Me	 echaron	 de	 un	 puntapié.
Deshonrado,	desacreditado	y	expulsado.

George	estaba	a	punto	de	responderle	cuando	una	voz	lo	interrumpió.
—¿George?
Giró	de	inmediato,	agradeciendo	la	interrupción.
—Cariño,	ven	aquí.
George	cogió	a	su	mujer	del	brazo	y	la	atrajo	hacia	él.	Miranda	se	había

puesto	un	vestido	negro,	zapatos	de	tacón	alto,	gafas	de	sol	y	un	sombrero	de
paja,	también	negro	y	de	ala	ancha.	Un	luto	glamuroso.

—¿Te	acuerdas	de	Raley	Gannon?	Era	un	viejo	y	querido	amigo	de	Jay.
Desde	que	ambos	eran	niños.

—El	 bombero.	 Claro	 que	 me	 acuerdo	 de	 usted	 —dijo,	 quitándose	 las
gafas	y	sonriendo	a	Raley	como	si	este	 fuera	el	único	hombre	del	planeta	y
tuviera	una	polla	enorme	que	ella	deseaba	lamer	como	una	piruleta.

—Hola,	Miranda.
—¿Dónde	se	ha	metido	durante	todo	este	tiempo,	Raley?
—Aquí	y	allá.	En	ningún	lugar.
Ella	soltó	una	risa	sensual.
—Eso	suena	como	el	sitio	ideal.	—Hizo	una	breve	pausa.	Luego	añadió—

Me	alegra	mucho	verlo.	Lástima	de	las	circunstancias.
Raley	asintió	en	silencio.
—Pero	 a	 Jay	no	 le	 habría	gustado	vernos	 tristes,	 ¿no	 le	parece?	Y	hace

tanto	calor	aquí.
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Miranda	hizo	un	gesto,	pasando	un	dedo	por	su	garganta,	como	si	buscara
que	Raley	observase	la	piel	de	su	cuello	y	el	escote	de	su	vestido	negro.	No
hacía	 falta,	 en	verdad,	ningún	gesto.	Cualquier	hombre	habría	observado	ya
esos	y	otros	detalles.

Sin	apartar	los	ojos	de	Raley,	Miranda	le	dijo	a	su	esposo:
—Papá	ha	propuesto	que	vayamos	al	club	a	tomar	un	trago.
—Excelente	idea	—dijo	George	y	volvió	a	secar,	con	ayuda	del	pañuelo,

el	sudor	en	su	rostro.
—Venga	 con	 nosotros,	 Raley,	 por	 favor.	 Puede	 ir	 con	George.	 Él	 y	 yo

hemos	venido	en	coches	 separados	—dijo	mientras	 se	metía	en	 la	boca	una
patilla	de	sus	gafas	y	la	lamía—.	¿Vendrá	con	nosotros?

Raley	repuso:
—Lo	lamento	mucho,	pero	no	puedo.	Tengo	otros	planes.
—Ay,	 qué	 pena	—dijo	 ella,	 e	 hizo	 un	mohín	 con	 los	 labios—.	 Es	 una

verdadera	lástima.
—Pero	me	gustaría	hablar	un	minuto	más	con	George.
—Muy	bien,	los	dejo…	—dijo	ella	y	posó	una	mano	en	el	brazo	de	Raley

—.	 Encantada	 de	 conocerlo.	 Déjese	 ver	 más	 a	 menudo.	 Adiós.	 —Sólo
entonces	retiró	la	mano	y	le	dijo	a	George—:	Hasta	pronto,	cariño.

George	 y	 Raley	 vieron	 cómo	 Miranda	 regresaba	 con	 su	 padre,	 quien
estaba	despidiéndose	de	un	grupo	de	gente.	Ella	y	Les	caminaron	juntos	hasta
un	resplandeciente	Corvette	rojo,	modelo	descapotable.	George	volvió	a	mirar
a	Raley:

—¿Qué	opinas?
—Creo	que	has	tomado	una	excelente	decisión.
George	rio	y	agachó	la	cabeza,	como	avergonzado.
—Ya	lo	puedes	decir.
De	pronto	miró	fijamente	a	Raley	y	preguntó:
—¿Has	follado	con	ella?
Raley	quedó	desconcertado.
—Por	Dios,	George.	Es	tu	mujer.
—¿Lo	has	hecho?
—No.
—¿Y	Jay?
—No	lo	sé.
—Ya	no	me	importa,	en	verdad.	Está	muerto.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé	—repitió	Raley.
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George	 volvió	 a	mirarlo	 fijamente,	 durante	 unos	 cuantos	 segundos,	 y	 a
continuación	murmuró:

—Nunca	 pude	 obtener	 una	 respuesta	 sincera	 de	 Jay	—dijo,	 y	 apartó	 la
vista.	Pero	al	hacerlo,	algo	pareció	llamarle	la	atención,	ya	que	abrió	los	ojos
de	par	en	par.	Lleno	de	curiosidad,	Raley	quiso	ver	qué	había	causado	aquella
reacción	en	George.

Había	un	montón	de	gente	a	su	alrededor,	hablando,	abanicándose	con	el
programa	 entregado	 durante	 la	 ceremonia,	 esperando	 la	 partida	 del	 coche
fúnebre.	Las	circunstancias	eran	ingratas,	pero	Raley	no	detectó	nada	siniestro
en	la	escena,	nada	que	pudiera	tener	semejante	efecto	en	George.

Sin	 embargo,	 notó	 después	 una	 pareja	 entre	 la	 multitud	 y	 le	 llamó	 la
atención	 que	 el	 hombre	 no	 dejaba	 de	 escudriñar	 a	 George	 y	 a	 Raley,	 aun
cuando	su	mujer	hablaba	animadamente	con	otras	personas.

En	cuanto	Raley	vio	al	sujeto,	este	desvió	la	mirada.	Entonces	Raley	miró
a	George	y	le	preguntó:

—¿Quién	es	ese?
—¿Quién?
—Aquel	tío,	George.	El	que	no	nos	quita	ojo.
—¿Te	refieres	a	Pat?
Raley	pensó	que	George	 se	estaba	haciendo	el	 tonto,	 sobre	 todo	cuando

dijo	el	nombre	del	tío.
—¿Ese	es	Pat	Wickham?
—Pat	Wickham	hijo.
Raley	no	habría	sido	capaz	de	reconocerlo.	Desde	luego,	había	envejecido

desde	 la	última	vez	que	Raley	 lo	había	visto,	y	a	saber	cuánto	 tiempo	había
pasado	desde	entonces.	Pero	el	drástico	cambio	en	el	aspecto	de	Wickham	no
se	debía	tan	sólo	al	paso	del	tiempo.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	en	la	cara?
—Sufrió	un	accidente.	Hace	algún	tiempo.
—¿Quién	está	con	él?
—Su	esposa.
—¿Se	ha	casado?
—Tiene	un	par	de	hijos.	Trabaja	en	la	policía,	pero	en	tareas	de	oficina.

Ordenadores,	archivos,	esas	cosas.	No	es	un	policía	de	verdad,	a	diferencia	de
su	padre.

Raley	se	puso	a	observar	detenidamente	a	Pat	Wickham	hijo.	Después	le
preguntó	a	George:

—¿Seguís	en	contacto?
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—Casi	nada.
—Ah.	Pero	su	padre	y	tú	erais	grandes	amigos.
—Es	cierto.	Sin	embargo,	tras	la	muerte	de	su	padre…	Ya	sabes	cómo	es

esto	—dijo,	y	miró	alrededor,	como	pidiendo	socorro—.	Oye,	Raley,	ha	sido
maravilloso	volverte	a	ver.	Pero	Miranda	y	Les	me	están…

—¿No	te	ha	parecido	extraño,	George?
Los	ojos	de	George	parecieron	espabilarse.
—¿El	qué?
—Vamos.	 Déjate	 de	 tonterías.	 Sabes	 bien	 de	 lo	 que	 te	 hablo.	 De	 las

semejanzas	entre	 la	noche	en	que	Jay	 fue	asesinado	y	 la	noche	en	que	Suzi
Monroe	murió	de	sobredosis.

—Jay	no	murió	de	sobredosis.	Lo	asfixió	esa	mujer.
—¿De	veras?
—Bueno,	sí,	esos	son	los	cargos.	Eso	es	lo	que	yo	sé.
—¿No	has	oído	decir	también	que	ella	fue	drogada?	Qué	curioso,	¿no	es

cierto?	Britt	Shelley	dijo	exactamente	lo	que	yo	dije	esa	mañana,	cuando	me
desperté	 junto	 a	 aquella	 muchacha	 muerta	 y	 no	 podía	 recordar	 nada,	 ni
siquiera	cómo	había	ido	a	parar	allí.

George	 estaba	 sudando	 cada	 vez	 más	 y	 le	 apretaba	 el	 cuello.	 Adoptó
entonces	una	actitud	agresiva.

—No	 he	 hecho	 ninguna	mención	 a	 ese	 detalle	 porque	 pensé	 que	 tú	 no
querrías	hablar	otra	vez	de	aquello.

Raley	sonrió	y	le	dijo,	sin	perder	la	calma:
—No,	 George,	 eres	 tú	 quien	 no	 quiere	 hablar	 otra	 vez	 de	 aquello.	 En

verdad,	pienso	que	no	quieres	que	nadie	recuerde	lo	que	te	he	dicho.	Lo	que
os	he	dicho	a	ti,	a	Jay,	a	Pat	Wickham	y	a	Cobb	Fordyce.	Que	alguien	metió
en	mi	copa	una	sustancia	que	borró	casi	 toda	mi	memoria	de	aquella	noche.
No	quieres	que	nadie	recuerde	esto,	porque	podría	 llamar	 la	atención	el	que
Britt	Shelley	dijera	lo	mismo	acerca	de	la	última	noche	de	Jay.

—Droga	 de	 la	 violación	 y	 todo	 eso.	 ¡Y	 un	 cuerno!	 —Dijo	 George,
acercando	 su	 rostro	 al	 de	Raley—.	Es	 una	 excusa	 demasiado	 fácil,	 y	 no	 ha
sido	probada.

—Sé	lo	que	es	eso,	George.
—Mira,	 Jay	 y	 ella	 eran	 amantes	 y	 tuvieron	 una	 riña	 amorosa.	 Fin	 de	 la

historia.
—Ella	ha	afirmado	que	no	eran	amantes.
George	lanzó	una	carcajada.	O	eso	quiso	hacer,	puesto	que	sonó	más	bien

como	si	se	hubiese	atascado.
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—Por	 otra	 parte	—siguió	 diciendo	Raley—,	 Jay	 no	 reñía	 jamás	 con	 las
mujeres.	Nunca.	Sabía	ahorrarse	esas	escenas.	Cuando	no	quería	saber	nada
más	de	alguna	mujer,	simplemente	dejaba	de	llamarla.	Y	listo.

—Tal	vez	esta	mujer	no	lo	sabía.	Tal	vez…
—A	 Jay	 le	 quedaban	 pocas	 semanas	 de	 vida.	 Me	 pregunto	 qué	 quiso

contarle	aquella	noche	a	una	periodista	famosa.	¿No	has	pensado	en	ello?
George	estaba	que	echaba	chispas.	Pero	alcanzó	a	decir:
—Tal	vez	quiso	contarle	como	de	fácil	fue	para	él	follarse	a	tu	chica.
Raley	no	mordió	el	anzuelo.
—Yo	pienso,	más	bien,	que	quiso	darle	a	Britt	Shelley	una	gran	historia,

una	gran	confesión	antes	de	morir.
De	forma	agresiva,	George	dio	otro	medio	paso	al	frente.
—¿Y	qué	querría	confesar	Jay?
—Dímelo	tú.
—Estás	 lleno	 de	 odio,	 Gannon.	 Todavía	 le	 guardas	 rencor	 a	 Jay	 por

haberse	 enrollado	 con	 Hallie.	 Si	 yo	 fuese	 policía,	 ¿sabes	 lo	 que	 estaría
pensando?	Estaría	pensando	que	tal	vez	tú	te	introdujiste	esa	noche	en	su	casa
y	lo	asfixiaste	con	la	almohada.

—Si	hubiese	querido	matarlo,	no	habría	tardado	cinco	años.	Esto	no	tiene
nada	que	ver	con	Hallie.

—¿Ah,	no?	—dijo	George,	con	una	sonrisa	sarcástica—.	Pues	bien,	unos
meses	después	de	que	tú	abandonaras	la	ciudad,	fui	a	visitar	un	día	a	Jay.	A
eso	del	mediodía.	A	pleno	sol.

—Alguien	va	a	atar	cabos,	George.	Tú,	Fordyce,	Pat	Wickham,	Jay,	Suzi
Monroe,	Britt	Shelley	y	yo.

—Iba	 a	 llamar	 a	 la	 puerta	 cuando	 vi	 a	 Hallie	 y	 a	 Jay	 a	 través	 de	 la
ventana.

—Alguien	va	a	atar	cabos,	George.	Y	el	punto	en	común	es	el	incendio.
—Tu	chica	estaba	abierta	de	piernas	y	apoyaba	una	en	cada	brazo	de	un

sillón.	Y	Jay	estaba	arrodillado	frente	a	ella,	con	la	cara	enterrada	en	su	coño.
Tendrías	que	haberla	visto,	cómo	lo	disfrutaba.

—La	lista	de	personas	tiene	que	ver	con	el	incendio.
Raley	 dijo	 esto	 último	 en	 voz	 muy	 alta,	 lo	 suficiente	 para	 llamar	 la

atención	de	varias	personas	e	 interrumpir	 las	charlas	alrededor.	Ruborizado,
George	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 una	 ancha	 sonrisa,	 pero	 sin	 ocultar	 la
preocupación.

En	ese	preciso	instante,	el	coche	fúnebre	partió.	Raley	y	George,	lo	mismo
que	 los	demás,	observaron	 solemnemente	 cómo	descendía	 sin	prisa	por	una
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colina.	Nadie	se	movió,	nadie	habló	hasta	que	llegó	a	una	curva	y	se	perdió
tras	 unos	 densos	 arbustos.	 Entonces	 pudo	 oírse	 una	 especie	 de	 suspiro
colectivo.

George	musitó:
—Bueno,	ya	está.
—Qué	más	quisieras	—dijo	Raley,	palmeando	sin	violencia	el	pecho	de

George—.	Lo	mejor	será	que	vayas	a	tomar	esa	copa.	Bébete	dos,	mejor.	Te
vendrán	bien.	—Luego	sonrió—:	Nos	vemos	pronto.

—Si	 es	bueno	para	descifrar	 sonrisas	—le	dijo	Raley	 a	Britt,	 una	hora	más
tarde—,	entonces	sabrá	bien	que	la	mía	no	era	amistosa.

—Yo	he	visto	esa	sonrisa	—dijo	ella	y	mojó	una	patata	frita	en	el	kétchup
—.	Es	malvada.

—¿Malvada?
—Temible.	Implacable.	Lobuna.
Raley	dijo,	mofándose:
—No	pensaba	que	ninguno	de	estos	adjetivos	me	correspondiera.	Menos

ahora,	que	me	he	afeitado	la	barba.
—Te	quedan	mejor	estos	adjetivos	sin	la	barba.	La	mandíbula,	los	ojos…

Indudablemente	lobunos.
Raley	 había	 vuelto	 al	 motel	 trayendo	 seis	 latas	 de	 Coca-Cola	 light,	 un

desodorante	en	aerosol,	un	puñado	de	hamburguesas	con	queso,	patatas	fritas,
gambas	 fritas,	 y	 dos	 batidos.	Mientras	 se	 dejaba	 la	 camisa	 por	 fuera	 de	 los
pantalones	 y	 se	 aflojaba	 los	 zapatos,	Britt	 había	 abierto	 los	 paquetes	 con	 la
comida.	Ahora,	los	dos	la	devoraban.

Mientras	 comían,	 Raley	 le	 contó	 su	 diálogo	 con	 George	 MacGowan,
tratando	de	ser	muy	preciso.	Britt	no	toleraba	que	se	resumiera	u	omitiese	el
menor	detalle.	Exigía	datos	exactos	y	descripciones	elaboradas.

—¿Es	hermosa?	—le	preguntó	de	súbito.
—¿Miranda?
Britt	sonrió	irónicamente.
—Veo	que	no	has	dudado	un	instante	acerca	de	quién	hablaba.
—Sí,	es	bellísima.
—Sólo	he	visto	fotos	de	ella.	¿Crees	que	Jay…?
Raley	encogió	un	solo	hombro.
—Tal	vez.	Probablemente.	Todo	el	mundo	lo	ha	hecho.
Britt	dejó	de	masticar,	con	una	pregunta	obvia	que	colgaba	de	sus	labios.
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Raley	se	limpió	las	manos	con	una	servilleta	de	papel.
—La	 primera	 vez	 que	 Miranda	 me	 llamó	 la	 atención,	 ella	 era	 una

animadora…,	una	cheerleader,	ya	sabes,	con	falda	corta.	Saltaba	y	bailaba	en
una	 banda	 del	 terreno	 de	 juego.	 Cuando	 ella	 creció,	 yo	 ya	 no	 estaba	 en	 el
instituto.	Y	luego	vino	Hallie.

—Ya	veo.	Mala	coordinación	y	falta	de	oportunidades.
Raley	 pensó:	 «Dejémosla	 con	 la	 duda»,	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 su	 batido.

Luego	permanecieron	en	silencio	durante	unos	minutos.
—¿Raley?	—dijo	ella	por	fin.
Él	reaccionó	a	su	llamada	y	vio	que	Britt	lo	observaba	con	cierta	ternura,

pero	también	con	seriedad.
—¿Cómo	te	has	sentido?	Durante	el	oficio	religioso,	quiero	decir.	¿Cómo

ha	sido	enfrentarse	a	la	muerte	de	Jay?
—Pensé	que	ibas	a	decir	«asumir	la	muerte	de	Jay».
Ella	frunció	el	ceño.
—Pese	 a	 todo	 lo	 que	 te	 hizo,	 era	 tu	 amigo	más	 antiguo.	 ¿No	 lo	 sientes

como	una	pérdida?	¿Has	podido	hacer	el	duelo?
Raley	se	llevó	una	gamba	a	la	boca.
—Siempre	entrevistando,	¿no	es	cierto?
Ella	movió	la	cabeza	como	si	él	acabara	de	abofetearla.	Luego	mojó	en	el

kétchup	 su	última	patata	 frita,	 recogió	 los	desperdicios	y	 las	 sobras	y	volcó
todo	dentro	de	una	bolsa.

—Olvídalo.	 Pensé	 que	 acaso	 sentirías	 algunas	 emociones	 encontradas	 y
que	 te	 gustaría	 poder	 contárselas	 a	 alguien	 que	 actuara	 a	modo	 de	 caja	 de
resonancia.	Pero	está	claro	que	me	he	equivocado.

Britt	apartó	la	silla	y	se	puso	de	pie.	Raley	la	cogió	del	brazo	y	dijo:
—De	acuerdo.	Discúlpame.
Ella	tironeó	hasta	liberar	su	brazo.
—Sigues	 buscando	 una	 segunda	 intención	 en	 todo	 lo	 que	 hago	 y	 digo.

Pensaba	que	ya	habíamos	superado	eso.
—Tal	vez	nunca	pueda	superarlo.
Enfadada,	 lo	miró	 fijamente,	 luego	 soltó	 un	 largo	 resoplido	 y	 relajó	 los

hombros.
—Supongo	 que	me	 tengo	 bien	merecida	 tu	 desconfianza.	 Pero	 pensaba,

sinceramente,	que	tendrías	ganas	de	hablar	acerca	de	Jay	y	de	ti.
Raley	dudó.	Finalmente,	con	un	suave	ademán,	le	propuso	que	volviera	a

sentarse.	Ella	obedeció.	Él	se	reclinó	en	la	silla,	que	era	demasiado	pequeña
para	su	gran	estatura,	y	estiró	sus	piernas	al	máximo.
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—No	eres	periodista	porque	sí,	y	esto	intenta	ser	un	elogio.	Tu	intuición
es	excelente.	Todas	 tus	preguntas	acerca	del	entierro	han	dado	en	el	blanco.
Por	eso	dije	lo	que	dije.

Intentó	mirarla	a	los	ojos	mientras	afirmaba	todo	esto,	pero	no	pudo.	De
modo	que	se	centró	en	una	imagen	impresa	en	su	vaso	de	batido.

—Jay	 fue	 una	 de	 esas	 personas	 para	 las	 cuales	 uno	 inventa	 excusas.
Excusas	para	uno	mismo.

—No	entiendo	qué	quieres	decir.
—Hacíamos	planes.	Ver	un	partido.	Hacer	esquí	acuático.	Lo	que	 fuera.

Él	llegaba	una	hora	tarde.	Yo	estaba	furioso.	Él	se	deshacía	en	disculpas	y	se
declaraba	arrepentido.	«Tienes	todo	el	derecho	del	mundo	a	sentirte	dolido»,
solía	 decir.	 Pero	 aun	 cuando	 tenía	 todo	 el	 derecho	 del	 mundo	 a	 estar
locamente	 furioso,	dejaba	pasar	 lo	ocurrido.	Y	disculpaba	a	 Jay.	A	menudo
me	pedía	el	coche	y	me	lo	devolvía	con	el	depósito	vacío.	Yo	echaba	chispas,
pero	nunca	le	decía	nada.	Ibamos	a	cenar	juntos	y	él	me	dejaba	a	solas	con	la
cuenta,	 prometiendo	 que	 pagaría	 la	 siguiente	 vez;	 pero	 la	 «siguiente	 vez»
nunca	llegaba.	Y	no	era	un	asunto	de	dinero.	Eso	es	lo	que	más	me	dolía.	Era
su	certeza	de	que	yo	pagaría	 sin	 rechistar.	 Jay	 trataba	de	este	modo	a	 todos
sus	amigos.	Con	una	despreocupación	que	a	cualquiera	le	habría	reventado	de
haber	venido	de	otra	persona	que	no	fuera	Jay.

Con	una	mano,	Raley	hizo	un	gesto	cortante	en	el	aire.
—No	 importa	 lo	 grave	 que	 fuera	 su	 ofensa	—prosiguió—,	 la	 gente	 lo

justificaba	 diciendo	 «Es	 tan	 propio	 de	 Jay…».	 Pero	 él	 también	 tenía	 un
talento	 increíble	 para	 animarte	 si	 tenías	 un	mal	 día.	Lograba	 arrancarte	 una
risa	 cuando	 segundos	 antes	 sólo	 deseabas	matar	 a	 alguien.	 Era	 afectuoso	 y
divertido.	Por	eso	la	gente	lo	quería	tanto.	Todos	deseaban	estar	cerca	de	Jay,
dentro	 de	 su	 campo	 energético.	 Porque	 era	 eléctrico	 y	 excitante.	 El	 aire	 en
torno	a	Jay	chisporroteaba.	Visto	desde	fuera,	uno	pensaba	que	tenía	miles	de
amigos.

Raley	hizo	una	pausa	y,	tras	descruzar	los	tobillos,	encogió	las	piernas	y
llevó	sus	codos	a	los	muslos.

—Sin	 embargo,	 me	 pregunto	 si	 de	 veras	 tenía	 amigos,	 o	 tan	 sólo
conocidos	a	los	que	manipulaba	con	éxito.	¿Era	un	amigo	o	un	hombre	que	te
usaba	con	tanta	habilidad	que	no	te	dabas	cuenta?

Volvió	a	hacer	otra	pausa.	Después	dijo:
—Hace	un	rato,	mientras	miraba	su	féretro,	me	pregunté	si	todo	lo	que	Jay

me	había	dicho,	a	 lo	 largo	de	nuestras	vidas,	era	sincero	y	genuino.	Cuando
yo	estaba	deprimido	o	sumido	en	un	mar	de	dudas	y	él	me	brindaba	su	apoyo,
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¿era	pura	retórica?	Cuando	le	confiaba	mis	sueños	y	mis	deseos,	¿se	aburría?
¿Se	reía	o	se	mofaba	en	secreto?	Pienso	que	acaso	su	don	era	el	de	saber	qué
decir	exactamente	y	en	qué	momento	preciso,	a	fin	de	hacerte	pensar	que	eras
su	amigo.

Raley	suspiró.
—¿Si	siento	que	he	perdido	algo?	Claro	que	sí.	Hasta	hoy	sentía	que	mi

amistad	con	Jay	había	finalizado	hace	cinco	años.	Ahora	me	he	dado	cuenta
de	 que	 nunca	 existió.	 Que	 nunca	 fuimos	 auténticos	 amigos.	 Así	 que	 si	 he
llorado	por	algo,	fue	por	eso.

Avergonzado	de	su	rapto	de	sentimentalismo,	Raley	se	golpeó	los	muslos
antes	de	ponerse	en	pie.

—¿Has	terminado?
Ella	se	aclaró	la	garganta.
—Sí.	Muchas	gracias.	Estuvo	delicioso.
Raley	se	calzó	las	zapatillas	y	llevó	los	restos	afuera,	a	un	cubo	de	basura,

para	que	no	hubiera	mal	olor	en	la	habitación.	De	regreso,	se	preguntó	si	tenía
que	 contarle	 a	 Britt	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 tras	 despedirse	 de	 George
McGowan.	 Merecía	 saberlo,	 claro.	 Sin	 embargo,	 ¿era	 necesario	 que	 ella
estuviese	aún	más	atemorizada?

Observó	con	atención	el	aparcamiento,	pero	sólo	vio	otro	coche	detenido
delante	 de	 una	 cabaña	 y	 recordó	 que	 ya	 estaba	 allí	 cuando	 ellos	 se	 habían
registrado	en	el	motel.	Volvió	a	 la	habitación	y	cerró	 la	puerta	con	especial
precaución,	echando	el	pestillo.

Al	 girarse,	 vio	 que	 Britt	 se	 había	 plantado	 ante	 él	 con	 las	manos	 en	 la
cintura.

—¿Cuándo	vas	a	decírmelo?
—¿Decirte	qué?
—Por	qué	caminas	de	aquí	para	allá	con	el	arma	metida	en	el	cinturón	—

dijo	ella	y	 él	 alzó	un	poco	 la	 camisa,	dejando	al	descubierto	 la	 culata	de	 la
pistola—.	Por	qué	fuiste	dos	veces	a	mirar	por	la	ventana	mientras	comíamos.
Por	qué…

—Estaban	en	el	entierro.
—¿Quiénes?
—Butch	y	Sundance.	Los	dos	hombres	que	entraron	en	mi	cabaña.
Ella	retrocedió	hasta	que	sus	piernas	chocaron	contra	el	borde	de	la	cama;

entonces	tomó	asiento	en	el	colchón.
—¿Te	vieron?
—Sí,	pero	yo	he	fingido	no	haberlos	visto	a	ellos.
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Raley	acababa	de	dejar	a	George	echando	chispas	y	se	dirigía	a	su	coche,
cuando	de	pronto	vio	por	el	rabillo	del	ojo	el	sedán	marrón.	Trató	de	no	dar
ningún	indicio	de	que	había	reconocido	al	hombre	sentado	en	el	coche,	en	el
asiento	 del	 conductor.	 Pero	 no	 tuvo	 duda	 alguna:	 era	 el	 mismo	 sujeto	 que
había	 estado	 escudriñando	 la	 cabaña.	 Vestía	 aún	 la	 misma	 camisa	 celeste.
También	pudo	ver	que	había	otro	hombre	en	el	 asiento	contiguo.	Y	aunque
Raley	no	había	llegado	a	ver	bien	el	aspecto	de	este	segundo	hombre,	vio	que
llevaba	 unas	 gafas	 oscuras	 y	 concluyó	 que	 era	 el	 mismo	 que	 había	 estado
revisando	la	camioneta.

No	tuvo	entonces	más	remedio	que	subir	y	poner	en	marcha	el	sedán	que
acababa	 de	 adquirir	 con	 el	 único	 propósito	 de	 no	 ser	 identificable.	 «Qué
manera	tan	estúpida	de	malgastar	tres	mil	quinientos	dólares»,	se	dijo.

Se	entrometió	en	la	compacta	hilera	de	coches	que	se	retiraban	del	funeral
y	le	alegró	ver	que	el	sedán	marrón	tenía	que	aguardar	un	rato	hasta	encontrar
un	hueco	en	la	misma	hilera,	lo	cual	ocurrió	tan	sólo	cuando	hubieron	pasado
otros	seis	coches.	Al	franquear	la	salida,	Raley	dobló	en	dirección	opuesta	al
motel	donde	Britt	y	él	 se	alojaban.	Y	condujo	 lo	más	deprisa	que	pudo,	 sin
correr	el	riesgo	de	ser	detenido	por	exceso	de	velocidad.

Sin	 embargo,	 el	 sedán	 marrón	 apareció	 en	 su	 espejo	 retrovisor	 apenas
llegar	 al	 segundo	 semáforo.	 Y	 siguió	 allí	 por	 unas	 cuantas	 calles.	 Otros
vehículos	los	separaban,	interpuestos	entre	ellos,	pero	el	sedán	marrón	corría
a	idéntica	velocidad	que	el	coche	de	Raley	y	se	cambiaba	de	carril	cada	vez
que	él	lo	hacía.

—Creo	que	finalmente	escapé	de	ellos,	pero	no	estoy	seguro	—le	dijo	a
Britt,	frustrado	por	no	poder	transmitirle	más	convicción.

—No	lo	sabremos	hasta	que	alguien	eche	abajo	la	puerta	con	una	ráfaga
de	disparos.

—Yo	también	tengo	un	arma.
Eso	no	pareció	consolarla.
—Tú	 no	 estás	 siempre	 aquí	 conmigo,	 Raley.	 Y	 ahora	 conocen	 nuestro

nuevo	coche.
—Me	he	metido	 en	 el	 aparcamiento	del	 hospital	 y	he	 intercambiado	 las

matrículas	con	una	pequeña	camioneta,	luego	alteré	un	ocho	y	lo	convertí	en
un	 tres.	 Si	 he	 comprado	 este	 nuevo	 coche	 es	 porque	 un	 sedán	 gris	 es	muy
común,	hay	cientos	como	este.	Aún	confío	en	que	no	les	será	fácil	rastrearnos.

—Has	hecho	las	cosas	muy	bien	hasta	el	momento,	Raley.
Britt	tenía	razón.
—Aún	puedes	entregarte	—dijo	él.
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—No	lo	haré	hasta	que	esté	mejor	equipada;	lista	para	combatir	el	fuego
con	 más	 fuego,	 por	 así	 decirlo	 —repuso	 ella,	 y	 recogió	 unos	 documentos
desparramados	 por	 la	 cama,	 documentos	 que	 obviamente	 ella	 había	 estado
leyendo	 durante	 su	 ausencia—.	Has	 puesto	mucho	 esmero	 en	 ocultar	 estos
papeles.	¿Por	qué?

—Quería	 estar	 seguro	 de	 que	 existían	 copias	 de	 los	 archivos	 originales.
Temí	que,	después	de	que	me	echaran,	los	papeles	se	perdieran	para	siempre
en	un	calculado	accidente.

—Cuando	Jay	empezó	a	andarse	con	evasivas,	¿qué	estabas	investigando
exactamente?

—Las	siete	víctimas.
—De	acuerdo	con	estos	 informes,	una	de	 las	víctimas	era	una	empleada

administrativa.
—Encontraron	 su	 cadáver	 en	 el	 hueco	 de	 una	 escalera.	Quedó	 atrapada

allí	 cuando	 el	 techo	 se	 derrumbó.	 La	muerte	 se	 produjo	 por	 aplastamiento,
pero	igualmente	habría	fallecido	por	inhalación	de	humo.

—Otro	muerto	fue	el	carcelero.
—Rescatado.	Murió	dos	días	más	tarde,	sin	embargo,	como	consecuencia

de	las	quemaduras	y	del	humo	inhalado	—dijo	Raley	adustamente.
—Cinco	presos	murieron	tras	las	rejas.
—Cuatro	 murieron	 tras	 las	 rejas.	 Pero	 hubo	 un	 quinto	 detenido	 que

también	murió.
Ella	miró	los	documentos	en	sus	manos.
—Habías	trazado	un	círculo	rojo	en	torno	a	su	nombre.
—Cleveland	Jones,	sí.
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XIX

–Cleveland	 Jones	 se	 hallaba	 en	 un	 pequeño	 despacho	 sin	 ventanas,	 ni
siquiera	con	una	pequeña	ventana	en	la	puerta.	Aquel	día,	el	despacho	había
sido	empleado	como	sala	de	interrogatorios	—contó	Raley.

—¿Aquel	día?	¿Por	qué	ese	día	en	particular?
—Es	 curioso,	 ¿no	 es	 cierto?	 Sobre	 todo	 cuando	 existían	 otras	 dos	 salas

oficialmente	 preparadas	 para	 los	 interrogatorios.	 Sea	 como	 fuere,	 suele
creerse	que	fue	Jones	quien	encendió	el	fuego.

—Para	quemar	el	contenido	de	un	cubo	de	basura.	Pero	tú	me	has	dicho
que	la	cosa	no	es	tan	sencilla.

—Nada	 sencilla.	 Y	 Brunner	 también	 lo	 sabía,	 por	 experiencia.	 En
condiciones	normales,	el	fuego	en	el	cubo	de	la	basura	se	habría	apagado	en
escasos	minutos,	 apenas	 los	 combustibles	 se	hubiesen	consumido.	Pero	este
cubo	estaba	al	lado	de	una	toma	de	aire.	En	la	toma	faltaba	la	rejilla,	y	nadie
supo	decir	desde	cuándo.

—Yo	 conocí	 el	 edificio	 sólo	 cuando	 era	 ya	 un	 montón	 de	 escombros
carbonizados	 —dijo	 ella—.	 Pero	 creo	 que	 era	 muy	 antiguo.	 Que	 faltaban
meses	para	que	la	comisaría	se	mudara	a	otro	edificio.

—Es	 verdad.	 Había	 demasiada	 gente	 allí.	 El	 edificio	 ya	 era	 vetusto	 y
necesitaba	grandes	 reformas	y	 arreglos.	El	 aislante	 térmico	había	 caducado.
Había	 agujeros	 en	 los	 conductos.	 La	 estructura	 era	 de	 vigas	 de	 madera,	 y
muchas	 estaban	 podridas.	 El	 cableado	 eléctrico	 era	 defectuoso.	 Había	 un
sistema	de	rociadores	para	casos	de	incendio,	pero	no	se	podía	confiar	en	que
funcionara	bien	ya	que	estaba	más	que	obsoleto.	Y	el	día	del	 incendio	 falló
totalmente.

»Sin	 embargo,	 nadie	 quería	 gastar	 dinero	 en	 reparaciones	 importantes
cuando	 faltaba	poco	 tiempo	para	 que	 la	 comisaría	 se	mudara.	Solamente	 se
efectuaban	 las	 tareas	 de	 mantenimiento	 más	 básicas.	 Las	 indispensables.
Deprisa	 y	 de	 forma	 descuidada.	 Tiritas	 para	 frenar	 una	 hemorragia	masiva.
Por	desgracia,	todo	esto	se	supo	durante	nuestra	investigación	tras	el	incendio,
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y	no	antes.	Hasta	el	polvo	es	inflamable,	y	se	había	acumulado	mucho	polvo
en	 la	 estructura	 desde	 principios	 del	 siglo	 pasado.	 Aquello	 fue	 un	 desastre
inevitable.	Cuando	 la	pequeña	 llama	en	el	cubo	de	 la	basura	fue	succionada
por	la	toma	de	aire…

Raley	hizo	un	gesto	de	ignición	con	las	manos.
—La	 corriente	 condujo	 el	 fuego	 hacia	 arriba.	 En	 el	 camino,	 las	 llamas

encontraron	 mucho	 material	 inflamable	 y	 prácticamente	 nada	 que	 les
impidiera	atravesar	las	paredes.	Desde	el	primer	chispazo,	aquello	fue	letal.

—Siete	personas	—dijo	ella,	sacudiendo	compungida	la	cabeza.
—Seis.
Britt	lo	miró	con	asombro.
—¿Cómo?
—Seis.	Cleveland	 Jones	 no	murió	 en	 el	 incendio.	 Falleció	 antes	 de	 que

este	se	declarara.
Britt	abrió	la	boca,	perpleja.
—¿Cómo	lo	sabes?
—¿Llegaste	a	leer	la	autopsia	de	Jones?
—Lo	 he	 hecho,	 sí.	 Por	 aquí	 está	 —dijo	 ella,	 buscando	 entre	 los

documentos	 diseminados	 en	 la	 cama;	 por	 fin	 lo	 halló	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Raley,
mientras	le	decía—:	Aquí	pone	que	el	cuerpo	de	Jones	fue	encontrado	en	el
suelo	de	aquella	habitación	bajo	llave,	hecho	un	ovillo	y	con	las	manos	bajo	la
barbilla.

—Esta	 es	 una	 postura	 típica.	 Mientras	 el	 cuerpo	 se	 deshidrata,	 los
músculos	se	contraen	e	inducen	a	una	posición	fetal.	Esto	no	quiere	decir	que
la	persona	haya	muerto	a	causa	de	las	quemaduras.	En	todo	caso,	Cleveland
Jones	no	murió	por	eso.	La	causa	fue	un	golpe	contundente	en	la	cabeza.

Raley	 pasó	 algunas	 hojas	 del	 informe	 hasta	 llegar	 a	 un	 diagrama	 de	 un
cuerpo	humano	masculino.	Señaló	 con	un	dedo	 la	 cabeza,	 donde	 el	médico
había	hecho	algunas	observaciones.

—Dos	fracturas	de	cráneo.	Ambas	de	suma	importancia.
Britt	leyó	en	voz	alta	lo	que	había	escrito	el	cirujano:
—Fatal.	¿El	derrumbe	de	una	viga?	¿La	caída	del	techo?	Raley	hizo	que

no	con	la	cabeza.
—Si	la	causa	hubiera	sido	esa,	el	fuego	tendría	que	haber	ardido	primero,

antes	del	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 y	por	un	 largo	 rato.	Y	 los	pulmones	de	 Jones
tendrían	que	haber	contenido	una	cantidad	 infrecuente	de	hollín	y	de	humo.
Tendría	que	habérsele	detectado	un	índice	muy	alto	de	monóxido	de	carbono
—explicó	 y	 cogió	 el	 informe	 en	 sus	 manos—.	 Pero	 esto	 no	 es	 lo	 que	 el
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médico	explicó.	Tan	pronto	como	escribió	el	 informe,	 llamó	a	Brunner	y	 le
dijo	 que	 una	 de	 las	 víctimas	 había	 muerto	 antes	 de	 que	 se	 declarara	 el
incendio.	De	inmediato	Brunner	me	pidió	que	informara	a	los	detectives	que
podíamos	estar	ante	un	posible	caso	de	homicidio,	y	que	trabajara	con	ellos	en
la	investigación.	Eso	estaba	haciendo	yo	cuando	Jay	me	invitó	a	su	fiesta.

Britt	resopló.	Podía	ver	claramente	la	importancia	de	esos	datos.
—No	bien	me	puse	a	hacer	preguntas	sobre	Jones	y	sobre	los	motivos	de

su	 detención,	 empecé	 a	 notar	 las	 evasivas.	 Jay	 alegó	 que	 no	 recordaba	 los
detalles	 de	 la	 detención	 de	 Jones.	 No	 era	 su	 caso,	 me	 dijo,	 pero	 prometió
averiguar	 cuanto	 fuera	posible.	No	debes	olvidar	 que	 el	 departamento	de	 la
policía	 estaba	 sumido	 en	 el	 caos.	Faltaban	meses	 aún	para	 que	 finalizara	 la
construcción	de	la	nueva	comisaría,	de	modo	que	las	tareas	se	cumplían	en	un
sitio	 provisional.	 Si	 Jay	 tardaba	 en	 darme	 los	 documentos,	 si	 lo	 dejaba
siempre	para	después,	esto	se	justificaba	fácilmente.	Ahora	lo	interpreto	como
una	 evasiva.	 Jay	 no	 quería	 que	 yo	 supiera	 nada	 acerca	 de	Cleveland	 Jones,
simplemente	deseaba	que	yo	creyera	que	este	había	muerto	a	causa	del	fuego.
Y	hay	otra	cosa	más.	Jones	había	cometido	 toda	clase	de	crímenes,	pero	no
era	un	pirómano.	Lo	sé	muy	bien	porque	he	leído	sus	antecedentes	penales.

Raley	 estaba	 tan	 cansado	que	 le	pesaban	 los	hombros.	No	 se	 sentía	 con
fuerzas	de	 seguir	hablando;	con	gusto	habría	dejado	para	el	día	 siguiente	el
resto	de	su	relato,	pero	tenía	claro	que	Britt	no	lo	dejaría	descansar	hasta	que
hubiese	contado	toda	la	historia.	De	modo	que	continuó:

—Después	de	llamarlo	una	y	otra	vez,	al	final	Jay	me	envió	un	mensaje
por	medio	de	un	secretario	de	la	policía,	diciendo	que	el	golpe	en	la	cabeza	de
Jones	 era	previo	 a	 su	 arresto.	 Los	 policías	 que	 lo	 habían	 detenido	—y	 que
nunca	fueron	 identificados—	no	se	habían	percatado	de	 la	gravedad	de	esas
lesiones	 hasta	 que	 Jones	 empezó	 a	 actuar	 de	 manera	 irracional	 durante	 el
interrogatorio.	 Lo	 habían	 dejado	 a	 solas	 para	 organizar	 su	 traslado	 a	 un
hospital.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 al	 parecer,	 fue	 cuando	 Jones	 prendió	 el
fuego.	El	mensaje	 de	 Jay	 decía	 después	 que	 lo	 lamentaba	mucho,	 pero	 que
aún	estaba	indagando	acerca	de	otros	detalles,	que	me	proporcionaría	apenas
los	averiguara.	Cosa	que,	desde	luego,	no	hizo	jamás.

—¿Y	qué	pasó	con	Brunner?	Después	de	que	 te	apartaran	del	caso,	 ¿no
avanzó	en	la	investigación	acerca	de	la	muerte	de	Jones?

—En	su	informe	final,	Brunner	adoptó	la	explicación	de	Jay.	Los	papeles
acerca	del	arresto	de	Cleveland	Jones	habían	sido	destruidos	por	las	llamas,	y
por	lo	tanto	no	había	ningún	dato	oficial,	pero	a	esas	alturas	Jay	era	todo	un
héroe,	de	modo	que	Brunner	no	dudó	de	su	palabra.	Tú	y	todos	los	periodistas
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en	general	estabais	tan	ocupados	con	mi	historia,	tan	ocupados	en	ensalzar	a
los	héroes	que	lo	de	Jones	fue	una	nota	a	pie	de	página	que	pronto	cayó	en	el
olvido.	 Para	 colmo,	 él	 era	 el	 tío	 que	 había	 causado	 aquel	 incendio	 y	 todas
aquellas	muertes.	¿A	quién	iba	a	importarle	la	manera	en	que	había	muerto?

—Acaso	a	Brunner	le	interese	saberlo	ahora.	Si	fueras	a	verlo…
—Imposible.	 Ha	 muerto.	 Unos	 seis	 meses	 después	 del	 incendio.	 Paro

cardíaco.
—Vaya.
—En	cierto	modo,	me	alegro	de	que	no	esté	aquí.	Dependiendo	de	cómo

acabe	este	asunto,	puede	que	parte	de	la	culpa	recaiga	sobre	él.	No	creo	que
Brunner	fuese	corrupto.	Más	bien	holgazán,	diría.	O	muy	poco	dado	a	crear
problemas.

Ella	meditó	un	instante.	Después	dijo:
—¿Y	qué	me	dices	de	la	familia	de	Cleveland	Jones?
—Tenía	 a	 su	padre.	Contacté	 con	 él	 en	 su	momento,	 esperando	que	me

diera	 alguna	 información	 suplementaria.	Me	 trató	 de	 forma	 hostil.	Me	 dijo
que	 no	 quería	 hablar	 acerca	 de	 su	 hijo	 caprichoso	 y	maleducado.	Le	 insistí
tanto	que	acabé	ganándole	por	aburrimiento.	Accedió	a	verme	y	fijamos	una
cita,	 pero	 fui	 a	 su	 casa	 y	 no	 había	 nadie.	Volví	 en	 vano,	 varias	 veces	más.
Volví	a	llamar.	Nunca	pude	dar	nuevamente	con	él.

—¿Sabes	hoy	algún	dato	más	de	lo	que	sabías	esa	noche	en	que	acudiste	a
la	fiesta?

—No.
—¿Has	llegado	a	saber	por	qué	arrestaron	a	Jones?
—Agresión.	 De	 forma	 conveniente,	 nadie	 recordaba	 los	 detalles	 del

hecho,	ni	el	lugar	en	que	había	ocurrido,	ni	la	hora	en	que	Jones	ingresó	en	la
comisaría.	En	medio	de	tanta	información	imprecisa,	había	una	cosa	de	la	que
todos	estaban	seguros:	que	la	herida	fatal	que	Jones	había	sufrido	en	la	cabeza
no	fue	infligida	por	nadie	de	las	fuerzas	policiales.

—Hmm.	Eso	es	un	poco	sospechoso.
—¿Sí?
—Jay	 había	 prometido	 que	 el	 lunes	 iba	 a	 entregarte	 el	 informe	 de	 la

detención.
—Pero	eso	era	muy	fácil	de	prometer.	Puesto	que	él	sabía	que	el	domingo

yo	amanecería	con	una	muchacha	muerta	en	la	cama.
Raley	fue	a	la	ventana	y	corrió	unas	cortinas	anaranjadas,	que	combinaban

con	la	horrible	alfombra.	Al	comprobar	que	nadie	se	disponía	a	tenderles	una
emboscada,	volvió	adonde	estaba.
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—Hay	 otra	 pregunta	 que	 quedó	 sin	 responder.	 ¿Cómo	 hizo	 Jones	 para
encender	el	fuego?	¿Con	qué?	Cuando	lo	detuvieron,	seguramente	le	vaciaron
los	bolsillos,	¿no?

—Pudo	haber	metido	algo	a	escondidas	—dijo	ella.
—Es	posible.	Salvo	que	en	 la	habitación	no	se	halló	el	 rastro	de	ningún

objeto	que	pudiera	haber	detonado	el	incendio.
—Pudo	haberse	quemado.
—La	 gasolina	 y	 el	 queroseno	 suelen	 filtrarse	 en	 las	 ranuras	 y	 en	 los

rincones.	Habríamos	detectado	cualquier	huella,	incluso	entre	los	escombros.
Además,	Jones	no	podría	haber	metido	a	hurtadillas	una	lata	de	combustible.

—¿Y	 una	 minúscula	 caja	 de	 cerillas?	 —Sugirió	 Britt—.	 Pudo	 haber
ocultado	 algo	 así	 en	 un	 calcetín,	 por	 ejemplo.	 Pudo	 haber	 encendido	 una
cerilla	y	arrojado	todo	en	el	cubo.

Antes	de	que	ella	hubiese	terminado	de	hablar,	él	ya	estaba	sacudiendo	la
cabeza.

—No	 se	 detectó	 el	 menor	 rastro	 de	 sílice.	 Es	 un	 componente	 de	 las
cabezas	de	las	cerillas.	Puede	resistir	al	fuego.	Sin	embargo,	nada	de	nada.

—Por	lo	tanto,	¿nunca	pudo	determinarse	lo	que	se	usó	para	que	prendiera
fuego	el	cubo	de	la	basura?

Chistosamente,	él	repuso:
—Supongo	 que	 Jones	 frotó	 dos	 piedras	 o	 dos	 palillos.	 Aparte	 de	 esto,

¿cómo	se	las	ingenió	para	encender	el	fuego	y	para	lograr	que	se	extendiera
por	 todo	 el	 edificio	 sin	 haber	 inhalado	 nada	 de	 humo?	 Sin	 embargo,
supongamos	que	realmente	él	provocó	el	incendio.	¿Con	qué	propósito	pudo
haberlo	hecho?

—¿Escapar?
—Vale.	 Eso	 es	 razonable.	 Pero	 Jones	 ya	 había	 pasado	 por	 la	 misma

situación	 una	 docena	 de	 veces.	 Aunque	 sólo	 tenía	 veintiún	 años,	 era	 un
delincuente	veterano.	Alguien	como	él	habría	sabido	que	terminaría	asfixiado
por	el	humo.	Parece	estúpido,	¿no	es	cierto?	Me	refiero	a	encender	un	fuego
en	un	cuarto	en	el	que	uno	ha	de	quedar	atrapado.

—Pero	 si	 había	 sufrido	 un	 grave	 traumatismo	 en	 la	 cabeza	 y	 estaba
actuando	de	forma	incoherente…

—Suponiendo	que	esto	sea	cierto.
—Podría	haber	intentado	suicidarse.
—¿Un	tipo	tan	duro	como	él?	—Dijo	Raley,	negando	con	la	cabeza—.	No

lo	concibo.	¿Quién	querría	buscarse	una	muerte	tan	horrible,	por	aturdido	que
estuviera	tras	el	impacto?
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—A	lo	mejor	sólo	quiso	asustar	a	los	demás	—sostuvo	ella—.	Y	no	se	dio
cuenta	de	la	magnitud	de	lo	que	había	hecho	sino	cuando	las	paredes	estaban
en	llamas.	Pudo	haberlo	hecho	para	divertirse,	o	pudo	ser	el	acto	desesperado
de	un	hombre	irracional,	de	alguien	que	ha	perdido	la	chaveta.

—Ello	sigue	sin	explicar	la	ausencia	de	humo	en	sus	vías	respiratorias	—
arguyó	 Raley—.	 No	 obstante,	 el	 principal	 misterio	 de	 este	 asunto	 son	 las
evasivas	de	Jay.	A	él	le	encantaba	ser	el	centro	de	atención,	Britt.	Tú	lo	sabes
bien.	 Era	 ambicioso,	 tenía	 grandes	 metas.	 Solía	 admitir	 sin	 problemas	 que
soñaba	con	llegar	a	ser	el	jefe	de	la	policía.	¿Por	qué,	entonces,	no	quiso	estar
en	el	centro	de	la	investigación,	especialmente	cuando	el	médico	forense	que
estudió	el	cadáver	de	Jones	dijo	que	podíamos	estar	ante	un	crimen?

Raley	se	había	puesto	en	pie	y	andaba	de	un	lado	para	otro.
—Jay	era	un	detective	especializado	en	homicidios.	Tendría	que	haberse

implicado	mucho	más	en	este	caso.	La	investigación	habría	vuelto	a	hacer	de
él	una	noticia,	y	 la	 flamante	estrella	que	era	Jay	habría	brillado	nuevamente
en	los	medios.	En	lugar	de	ello,	se	apartó	y	evitó	implicarse.	Muy	impropio	de
Jay.

—Muy	impropio,	sí.
—Creo	 que	 se	 mantuvo	 a	 una	 distancia	 prudencial	 porque	 temía	 las

consecuencias.	 Temía	 que	 esto	 pudiera	 perjudicarlo	 a	 él	 tanto	 como	 a	 sus
amigos.

—Tú	eras	uno	de	sus	amigos,	Raley.
—Pero	 no	 un	 cómplice	 del	 crimen	 —contestó,	 tras	 detenerse—.	 Mi

instinto	más	visceral	me	dice	que	nuestros	cuatro	héroes	del	incendio	estaban
tapando	 algo	 relacionado	 con	 Cleveland	 Jones,	 más	 exactamente	 con	 las
causas	de	su	muerte.	El	incendio	fue	provocado	para	que	nadie	pudiera	saber
nunca	lo	que	había	ocurrido	en	aquella	sala.	Y	esto	mismo	era	lo	que	Jay	se
disponía	a	confesarte	la	otra	noche,	en	The	Wheelhouse.

Britt	 no	 se	 apresuró	 a	 disentir	 o	 a	 declararse	de	 acuerdo.	En	 cambio,	 lo
miró	fijamente.	Tras	un	buen	rato	apartó	la	mirada	y	soltó	un	largo	suspiro.

—¿Tú	crees	que	alguien	mató	a	Jones	en	esa	habitación?
—Sí,	eso	creo.	¿Crees	que	estoy	en	lo	cierto?
Ella	volvió	a	mirarlo	antes	de	decir:
—Me	 inclino	 más	 a	 pensar	 como	 tú	 que	 a	 pensar	 lo	 contrario.	 Todo

conduce	 a	 esta	 conclusión.	 No	 hubiesen	 ido	 tan	 lejos	 para	 cubrir	 algo	 sin
importancia.	Ahora	bien,	¿cómo	probar	algo	así?	¿Cómo	vamos	a	hacer	para
probarlo	y	salir	vivos?

—No	estoy	seguro	de	que	podamos	hacerlo.
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Britt	 seguía	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 contemplándolo.	Raley	 era
consciente	de	que	su	sincera	afirmación	había	dejado	abatida	a	Britt.	Él	había
resumido	el	problema,	cuando	ella	había	esperado	que	él	expusiera	ideas	para
solucionarlo.

Raley	sentía	el	impulso	intenso,	pero	fuera	de	lugar,	de	estirar	la	mano	a
fin	de	acariciarle	la	mejilla.	Lo	refrenó.

Tras	mirarla	fijamente,	dijo:
—Britt,	 préstame	 atención.	Mucha	 atención.	Has	 visto	 cómo	vivo…	No

tengo	 nada	 que	 perder.	 Ni	 carrera	 profesional,	 ni	 posesiones,	 ni	 personas
queridas…	 Nada.	 Pero	 tu	 caso	 es	 diferente.	 Estás	 a	 punto	 de	 dar	 un	 salto
importante	en	tu	vida	profesional.

—¿Qué	estás	diciendo?
—Entrégate.
—¿A	Clark	y	Javier?
—Al	FBI.
Su	reacción	distó	mucho	de	lo	que	él	había	esperado.	Sobre	todo	cuando

sonrió.
—Reconozco	 que	 he	 pensado	 en	 ello.	 Pero	 un	 asesinato	 es	 de

competencia	 estatal.	 El	 FBI	 no	 querrá	 entrometerse.	 No	 les	 gusta	 interferir
con	la	policía	local	o	estatal	si	no	están	obligados	a	ello,	y	las	posibilidades	de
que	 ello	 ocurra	 conmigo	 son	mínimas.	Acabaré,	 horas	más	 tarde,	 de	 nuevo
con	Clark	y	Javier,	aún	más	desesperada	que	antes.	Sin	hablar	de	lo	furiosos
que	se	pondrán	ellos	conmigo	por	haber	querido	saltármelos.

—Podrías	decirles	dónde	está	tu	coche.
—Pero	¿eso	prueba	que	fui	empujada	al	río?
—¿Los	otros	golpearon	tu	parachoques?
—No.
—¿Rozaron	el	coche	lo	suficiente	para	arrancarle	la	pintura?
—No	lo	creo.	Estuvieron	a	punto	de	hacerlo,	pero…
—¿Ningún	contacto?
Britt	negó	con	la	cabeza.
—Clark	y	 Javier,	 al	 igual	 que	 el	FBI,	 van	 a	 creer	 que	he	montado	 todo

esto	para	fingir	inocencia.
—Mierda.	 Esto	 sólo	 sirve	 para	 demostrar	 cuan	 buenos	 son	 Butch	 y

Sundance	—dijo	Raley,	soltó	una	sarta	de	insultos	y	afirmó	tercamente—:	No
pueden	 condenarte	 por	 haber	 matado	 a	 Jay.	 No	 tienen	 las	 evidencias
necesarias.
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—Tal	 vez	 no,	 pero	 las	 pruebas	 circunstanciales	 son	 convincentes.
Además,	 ¿cómo	piensas	 que	 afectará	 a	mi	 carrera	 un	 juicio	 por	 homicidio?
Sin	hablar	de	mi	economía.	Contratar	a	un	buen	abogado	defensor	pondrá	fin
a	mis	 ahorros	 en	menos	 de	 una	 semana	 y	media.	Tras	 el	 juicio,	 tendré	 una
deuda	inmensa.	Y	aun	cuando	fuera	declarada	inocente,	habré	pasado	un	año
de	mi	vida	defendiéndome	y	nadie	querrá	volver	 a	 contratarme.	Como	bien
dices,	Raley,	mi	vida	anterior	se	acabó	en	el	momento	exacto	en	que	desperté
junto	a	Jay.	Me	han	usado,	tal	como	usaron	a	Suzi	Monroe	para	perjudicarte.
He	tenido	la	suerte	de	que	no	me	mataran,	una	decisión	que	sin	lugar	a	dudas
ellos	 lamentan	 ahora.	 Las	 cosas	 me	 estaban	 yendo	 bien,	 pero	 ellos	 se	 han
encargado	de	arruinarlo	todo.	Por	 lo	 tanto,	no	sólo	quiero	conocer	 la	verdad
de	lo	ocurrido,	no	sólo	quiero	que	se	haga	justicia;	también	quiero	vengarme
de	estos	hijos	de	puta.

Aunque	admiraba	el	 fuego	que	veía	en	sus	ojos,	Raley	sentía	miedo	por
ella.	Miedo	por	ella	y	por	él.

—Consúltalo	con	la	almohada.
—No	necesito	hacerlo.
—Vamos,	consúltalo	con	la	almohada.
Para	poner	punto	a	final	a	la	discusión,	Raley	recorrió	el	lugar	apagando,

una	tras	otra,	las	luces.	Después	arrastró	una	silla	hasta	la	ventana,	se	sentó	en
ella	y	abrió	apenas	las	cortinas,	sólo	un	pequeño	resquicio.

De	la	cama	llegó	un	ruido	de	papeles	y	supo	que	Britt	estaba	retirando	los
documentos	para	poder	acostarse.	Pasaron	quince	minutos	de	silencio.	Luego
ella	dijo:

—¿Butch	y	Sundance?
—Es	 el	 primer	 nombre	 que	 me	 ha	 venido	 a	 la	 cabeza.	 Podríamos

referirnos	a	ellos	como	Asesino	A	y	Asesino	B,	supongo.
—No,	me	gusta	lo	de	Butch	y	Sundance.
Otros	minutos	se	esfumaron.	Ella	preguntó	por	fin:
—¿Piensas	estar	ahí	sentado	toda	la	noche?
—Un	rato	más.
Raley	 dejó	 pasar	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos,	 entonces	 se	 sintió	 bastante

incómodo	 y	 resolvió	 abandonar	 la	 vigilancia.	 De	 haber	 estado	 allí	 afuera,
expectantes,	los	asesinos	se	habrían	puesto	en	acción	al	ver	cómo	las	luces	se
apagaban.

Aún	 vestido,	 Raley	 se	 recostó	 en	 la	 segunda	 cama.	 Dejó	 el	 arma	 en	 la
mesa	de	noche.	Después	recapacitó	y	la	puso	en	la	misma	cama.
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Britt	 llevaba	un	 largo	 rato	dormida.	En	 la	habitación	 reinaba	el	 silencio,
excepción	 hecha	 de	 la	 suave	 respiración	 de	 ella	 y	 del	 ligero	 zumbido	 de	 la
lámpara	 de	 mercurio	 que	 alumbraba	 el	 aparcamiento.	 Tendido	 boca	 arriba,
con	su	cabeza	haciendo	una	muy	leve	abolladura	en	la	rígida	almohada,	Raley
se	abocó	a	contemplar	la	oscuridad.	Intentaba	no	pensar	en	el	estrecho	espacio
que	los	separaba;	intentaba	no	pensar	en	lo	ocurrido	la	noche	anterior.

Pero	pensaba	 en	 ello,	 sin	 remedio.	Recordaba	 cada	detalle	 con	 claridad.
Se	 dijo,	 de	 modo	 insistente,	 que	 no	 eran	 estos	 recuerdos	 los	 que	 ahora	 le
provocaban	una	erección	con	la	cual	no	sabía	qué	hacer.

Cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 dormir,	 pero	 su	 mente	 no	 hallaba	 reposo.
Oscilaba	entre	el	aprieto	en	que	los	dos	se	encontraban	y	el	pecadillo	sexual
de	la	otra	noche,	hasta	que	al	fin	los	primeros	pensamientos	fueron	eclipsados
por	los	segundos.	Se	entregó	a	ellos	y	dejó	que	su	mente	fuera	a	la	deriva	por
un	río	de	imágenes	eróticas.

Sus	huesos	son	tan	livianos,	pensó.	No	había	advertido	cuan	delicada	era
ella,	cuan	exquisita,	 sino	después	de	haberla	aplastado	con	escasa	gentileza.
El	hada	Campanilla	hecha	estragos	por	una	bestia.

Al	mismo	tiempo,	le	había	sorprendido	la	hondura	de	su	apasionamiento.
Sí,	 ella	 se	 sentía	 alterada,	 acababa	 de	 sufrir	 un	 susto	 mortal	 que	 la	 había
puesto	al	borde	de	un	ataque	de	histeria,	sus	emociones	estaban	a	flor	de	piel,
pero	 así	 y	 todo…	Quién	 habría	 dicho	 que	 la	 impasible	 periodista	 televisiva
era	una	mujer	que	follaba	como…

—¿Raley?
La	voz	suave	de	Britt	le	cortó	la	respiración.	Tragó	en	seco	y	logró	decir:
—¿Hmm?
—Me	quedo.

George	le	lanzó	un	beso	a	la	camarera	con	aire	de	colegiala	y	se	marchó	del
piso	de	ella.	Esa	noche,	George	 le	había	dado	un	 intenso	entrenamiento.	O,
mejor	dicho,	ella	se	lo	había	dado	a	él.	Rumbo	a	su	coche,	advirtió	que	estaba
exhausto.

Había	tenido	un	día	infernal.	Había	pasado	toda	la	mañana	en	el	despacho,
finalizando	 la	 redacción	 de	 un	 contrato	 que	 Les	 le	 había	 reclamado	 con
insistencia.	 Apenas	 había	 alcanzado	 a	 comer	 un	 bocadillo	 antes	 de	 ir	 al
funeral.	La	ceremonia	había	sido	bastante	mala,	pero	lo	peor	fue	el	encuentro
con	Raley	Gannon,	quien	se	le	había	aparecido	como	un	fantasma,	arrastrando
las	cadenas.
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La	muerte	de	 Jay	 resucitaba	a	Raley	Gannon.	Vaya	 ironía.	Pero	George
estaba	demasiado	agotado	para	analizar	esto	a	fondo.

Mientras	conducía	de	regreso	a	su	casa,	rezó	para	que	Miranda	estuviese
dormida	 cuando	 él	 llegara.	 Se	 sentía	 incluso	 dispuesto	 a	 renunciar	 al
confortable	 lecho	matrimonial	y	 a	dormir	 en	el	 sofá	de	 su	despacho	con	 tal
estar	 lejos	 de	 ella.	La	 ronda	de	 copas	 en	 el	 club,	 tras	 el	 funeral,	 había	 sido
muy	corta.	La	cena,	en	el	mismo	club,	había	sido	muy	larga.	Una	y	otra	vez
su	 suegro	 lo	había	 fastidiado	con	varios	 asuntos,	mientras	Miranda,	 sentada
allí,	 no	 hacía	más	 que	 suspirar	 de	 aburrimiento	 o	mirarse	 en	 un	 espejo	 que
había	cerca	de	la	mesa.

Al	finalizar	la	cena,	George	le	había	pedido	a	Les	que	llevara	a	Miranda	a
su	 casa,	 puesto	 que	 él	 deseaba	 pasar	 por	 el	 trabajo	 a	 fin	 de	 leer	 el	 correo
electrónico.	En	efecto,	hizo	una	escala	 en	el	 trabajo,	pero	 sólo	para	 recoger
unos	 preservativos	 que	 guardaba	 en	 un	 cajón	 de	 su	 escritorio.	 Después
compartió	una	hora	con	la	camarera,	que	no	sólo	era	bonita	sino	que	además
era	una	especie	de	contorsionista.

Sus	acrobacias	en	la	cama	lo	habían	dejado	saciado,	por	no	decir	cansado.
Pero	 a	 pesar	 de	 la	 fatiga	 del	 cuerpo,	 su	 cerebro	 se	 comportaba	 como	 un
circuito	sobrecargado,	echando	a	cada	rato	nuevos	chispazos	de	alarma.

Les	 y	 Miranda	 habían	 desestimado	 su	 inquietud	 por	 la	 sorpresiva
aparición	de	Raley.

—Ha	querido	provocarte.	¿Y	qué?	—dijo	Les,	mientras	vertía	un	poco	de
crema	 en	 su	 taza	 de	 café—.	 Si	 este	 tío	 tuviera	 algo	 concreto	 con	 lo	 que
amenazarte,	ya	lo	habría	hecho	hace	cinco	años.	Este	tío	es	historia	antigua.
Olvídalo.

Sin	embargo,	George	sintió	que	lo	corroía	la	preocupación.	Y,	al	parecer,
lo	mismo	 le	ocurría	 a	Pat	Wickham.	Sólo	que	este	último	no	era	 tan	bueno
como	George	 para	 disimular.	 George	 sentía	 ganas	 de	moler	 a	 golpes	 a	 ese
gilipollas	 de	 Pat	 por	 haberlo	 mirado	 fijamente	 en	 pleno	 funeral;	 Raley	 lo
había	advertido	con	facilidad.

En	 ese	 instante	 sonó	 el	móvil	 de	George.	 Probablemente	 fuera	Miranda
que	 quería	 saber	 de	 él,	 se	 dijo,	 aunque	 creía	 que	 ella	 imaginaba	muy	 bien
dónde	había	estado.

—Voy	de	camino	—dijo.
—¿George?
—Sí.
—Soy	Candy.
—Ay,	Candy,	disculpa,	pensé	que	eras	Miranda.
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—Siempre	me	confunden	con	 ella	—dijo	de	 forma	graciosa,	mofándose
de	sí	misma—.	Qué	más	quisiera.	—Y	después,	con	voz	más	aplacada	y	triste
—:	¿Te	llamo	en	un	mal	momento?

—No.	Estoy	en	el	coche,	de	regreso	a	casa.
—Disculpa,	 sé	 que	 es	 muy	 tarde,	 pero	 quería	 llamarte	 antes	 de	 que

terminara	el	día.	No	sabes	cuánto	lamento	haber	tenido	que	faltar	al	funeral.
Sabes	bien,	George,	que	de	no	haber	sido	por	esto…

—No	 tienes	que	explicarme	nada,	Candy.	Todos	conocemos	 las	 razones
de	tu	ausencia	y	las	entendemos	perfectamente.

—Gracias	 por	 tu	 comprensión.	 Aunque	 eso	 no	 disminuye	 mi
remordimiento.	¿Cómo	ha	estado?

—Creo	que	a	Jay	le	hubiese	gustado.	Excepto	la	música	de	órgano.	Habría
preferido	un	cuarteto	de	jazz.

Candy	rio.
—Lo	que	has	escrito	fue	de	lo	mejor.	Jay	debe	de	estar	ruborizado	en	el

paraíso.
—Todo	lo	que	escribí	es	lo	que	siento	de	verdad.	Fue	un	gran	amigo.	Voy

a	echarlo	mucho	de	menos.
—Sí.	—George	hizo	una	pausa.	Se	sentía	incómodo	en	su	asiento—.	¿A

que	no	sabes	quién	vino?
—Media	ciudad,	imagino.
—Más	o	menos.
—Cobb	Fordyce,	seguramente.
—Sí.	Y	hasta	trajo	a	su	mujer.
—Es	 político	—dijo	 ella,	 sin	 rencor	 alguno—.	 Tiene	 que	mantener	 una

imagen	pública.
—También	vino	Raley	Gannon.
—¿En	serio?
—Te	lo	juro.	En	carne	y	hueso.
—¿Has	hablado	con	él?
—Tuvimos	un…,	un	intercambio.
—¿Intercambio?	 Esa	 palabra	 suele	 emplearse	 para	 calificar	 de	 algún

modo	lo	que	usualmente	se	denomina	diálogo,	¿verdad?
—Sí.
—¿Y	bien?	¿Cómo	lo	calificas?
George	empezó	describiendo	el	aspecto	general	de	Raley.
—Está	casi	igual,	salvo	que	lleva	el	pelo	más	largo.	Y	con	algunas	canas.

Muy	simpático,	aunque	nunca	ha	sido	tan	encantador	como	Jay.	No	me	contó
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qué	es	de	su	vida,	de	qué	trabaja	o	dónde	vive.	Pero	él,	en	fin…	—dudó	un
instante,	luego	dijo—;	Mencionó	aquel	asunto	de	Suzi	Monroe.

—Me	 sorprende	—dijo	 Candy—.	 Yo	 en	 su	 lugar	 optaría	 por	 mantener
aquello	bajo	tierra,	en	el	pasado.	¿En	qué	contexto	lo	ha	mencionado?

—Dijo	que	había	semejanzas	entre	la	noche	en	que	murió	Jay	y	la	noche
en	que	aquella	muchacha,	Monroe,	sufrió	una	sobredosis.

—Jay	no	murió	de	sobredosis.
En	ese	instante,	George	llegaba	a	su	hogar.	Aparcó	enfrente	pero	mantuvo

el	motor	en	marcha,	de	modo	que	el	aire	acondicionado	siguiera	funcionando.
—Lo	mismo	 le	 respondí	yo,	 en	 el	 acto.	Pero	 él	 dijo	que	 las	 semejanzas

son	que	Britt	 Shelley	 alega	 haber	 sido	 drogada	 la	 noche	 en	 que	 estuvo	 con
Jay,	lo	mismo	que	él	dice	acerca	de	la	noche	en	que	murió	Suzi	Monroe.

—Suzi	Monroe	 era	 una	 consumidora	 compulsiva.	 Jay	 nunca	 ha	 tomado
drogas.	 ¿Raley	 te	 ha	 dicho	 quién	 cree	 que	 puede	 haber	 drogado	 a	 Britt
Shelley?

—No	llegamos	tan	lejos.	Pero	Raley	sostiene…
George	se	interrumpió	al	ver	que	Miranda	abría	la	puerta	y	salía	al	porche.

Las	 luces	 del	 coche	 iluminaron	 su	 camisón	 transparente	 y	 bosquejaron	 su
cuerpo.

—¿Raley	sostiene…?	—apuntó	Candy.
Sin	dejar	de	mirar	a	su	esposa,	George	repuso:
—Sostiene	 que	 Jay	 quiso	 encontrarse	 esa	 noche	 con	 Britt	 Shelley	 para

darle	una	información	importante.	Una	especie	de	confesión	antes	de	morir.
Candy	gruñó.
—Pobre	Raley.	Nunca	se	dará	por	vencido.
—Le	 he	 dicho	 que	 todo	 aquello	 era	 un	 disparate,	 que	 estaba	 lleno	 de

rencor.	Le	he	dicho	que	seguía	furioso	con	Jay	por	haberse	 liado	con	Hallie
delante	de	sus	narices.

Candy	soltó	un	suspiro.
—Supongo	 que	 hay	 que	 entenderlo.	 Después	 de	 tanto	 tiempo,	 incluso

después	de	la	muerte	de	Jay,	sigue	doliéndole	el	rechazo	de	Hallie.	Pero	Raley
se	niega	a	asumir	su	responsabilidad	en	esa	tragedia.	Todo	empezó	por	culpa
de	su	estupidez.

—Y	de	su	polla.
—Lo	cual	es	redundante.
George	soltó	una	carcajada.
—Gran	verdad,	señora	jueza.
—¿Sabes	cómo	contactar	con	Raley?
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—No.	¿Por	qué?
—Podría	ayudar	el	que	hablara	con	él.
George	dejó	pasar	unos	segundos,	Después	dijo:
—Me	pregunto…
—¿El	qué?
—El	rencor	que	Raley	siente	por	Jay,	¿pudo	haberlo	llevado	a	cometer	un

homicidio?
Dejó	 que	 la	 pregunta	 quedara	 resonando.	 Candy	 no	 respondió	 nada	 de

inmediato,	pero	George	sabía	que	con	ello	había	captado	toda	su	atención.
—He	llegado	a	insinuarle	eso	mismo	a	Raley.	Él	contestó	que,	si	hubiese

querido	matar	a	Jay,	no	habría	 tardado	cinco	años	en	hacerlo.	Pero	 tiene	un
ligero	 sabor	 a	 justicia	 poética,	 ¿no	 crees?	 Usar	 de	 nuevo	 la	 droga	 de	 la
violación…	Es	algo	para	reflexionar.

Tras	otro	breve	silencio,	George	añadió:
—¿Qué	novedades	hay	acerca	de	Britt	Shelley?
—Nada.
—Pensé	que	a	lo	mejor	corría	algún	rumor	en	el	juzgado.
—Sólo	 las	 mismas	 cosas	 que	 dicen	 en	 el	 telediario.	 Parece	 que	 Bill

Alexander	fue	la	última	persona	que	habló	con	ella.	Es	un	idiota.	Pero	esto	es
confidencial	y	queda	entre	nosotros,	claro.

George	rio.
—Entendido.
—Oye,	George,	necesito	ir	a	dormir.	Nuevamente,	discúlpame	por	haber

llamado	tan	tarde.	Pero	es	el	primer	momento	de	privacidad	que	he	tenido	en
todo	el	día.	Hasta	que	vote	el	Senado,	mi	tiempo	libre	no	me	pertenece.

—Buena	suerte	con	eso.	Aunque	no	la	necesitarás.
—Gracias	—dijo	 y,	 tras	 un	 corto	 silencio,	 agregó—:	Por	 lo	menos,	 Jay

ahora	descansa	en	paz.
—Eso	esperamos	todos.
Tras	 despedirse	 de	 Candy,	 George	 cerró	 el	 teléfono	 móvil.	 Se	 quedó

mirándolo	durante	un	rato.	Después	apagó	el	motor	y	bajó	del	coche.
—¿Quién	 era?	—preguntó	Miranda,	mientras	 él	 subía	 las	 escaleras	 con

paso	pesado.
—La	jueza	Cassandra	Mellors.
Las	cejas	de	Miranda	se	arquearon	elocuentemente.
—Vaya,	vaya.	Qué	popular	eres	esta	semana,	George.	Primero	te	llama	el

fiscal	general.	Ahora	la	 jueza.	¿No	tiene	ella	algo	más	interesante	que	hacer
que	andar	llamando	a	estas	horas	a	sus	viejos	amigos?
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—Quería	 saber	 qué	 tal	 ha	 estado	 el	 funeral.	 Le	 he	 contado	 acerca	 de
Raley.

—¿Sí?	¿Y	qué	ha	dicho?
George	repitió	la	conversación	entera.
—Candy	dijo	que,	por	lo	menos,	ahora	Jay	descansa	en	paz.
Miranda	se	acercó	a	George.
—Entre	 estas	 conversaciones	 con	 personajes	 tan	 eminentes	 has	 tenido

tiempo	de	follarte	a	tu	pequeña	camarera.	Puedo	olerla.
—¿Puedes?	—Dijo	 y,	 después	 de	meter	 las	 manos	 entre	 los	muslos	 de

Miranda,	le	estrujó	el	sexo—.	¿Celosa?
—¿Por	 qué	 debería	 estarlo?	 —Preguntó	 ella,	 restregándose	 contra	 las

manos	de	George—.	Sé	que	aun	cuando	estás	con	ella,	o	con	cualquier	otra
mujer,	en	verdad	preferirías	tenerme	a	mí.

Era	verdad,	y	George	la	odiaba	por	saberlo.
—Sin	embargo,	Miranda,	nunca	puedo	tenerte.	¿No	es	cierto?	No	importa

cuántas	veces	te	folle,	nunca	te	tengo	del	todo.
Ella	ni	siquiera	fingió	no	entender.	Tampoco	rechazó	a	George.	Se	limitó

a	 observarlo	 con	 esa	 sonrisa	 que	 a	 él	 solía	 atormentarlo.	 Frustrado,	George
retiró	la	mano.	Y	ya	se	disponía	a	marcharse	cuando	ella	lo	cogió	del	brazo	y
le	dijo:

—No	me	gusta.
—Tendrías	que	ser	un	poco	más	clara.	¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta?
—Jay	muere	y	todos	tus	viejos	amiguetes	reaparecen,	como	cuervos	que

revolotean	sobre	el	cadáver.
—Tal	 vez	 no	 te	 guste,	 pero	 no	 puedes	 decirme	 que	 te	 sorprende.

¿Pensabas	que	la	muerte	de	Jay	iba	a	pasar	inadvertida?	Tarde	o	temprano	iba
a	surtir	su	efecto.	Como	dijo	hoy	Raley,	estamos	todos	conectados…

E	inclinándose	con	un	gesto	teatral,	musitó:
—…	por	el	incendio.
Ella	le	soltó	el	brazo	y	retrocedió.
—Es	probable,	George.	Pero	yo	no	formo	parte	de	esa	extraña	familia.
Los	ojos	de	Miranda	brillaron	con	más	frialdad	que	nunca.
—No	pienses,	amorcito	mío,	que	vas	a	arrastrarme	en	tu	caída.
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XX

–Veo	que	el	señor	Jones	no	ha	hecho	ninguna	mejora	en	su	hogar	desde	la
última	vez	que	estuve	aquí	—dijo	Raley	mientras	aparcaba	el	coche.

La	caravana	fija	ocupaba	ilegalmente	una	parcela	yerma,	y	todo	estaba	en
estado	de	abandono.	Un	perro	musculoso,	y	de	escasa	pelambre,	enseñaba	sus
dientes	y	tironeaba	de	la	cadena	que	lo	tenía	atado	a	una	estaca	de	metal.

—¿Cómo	 sabes	 que	 aún	 vive	 aquí?	—tuvo	 que	 exclamar	 Britt	 a	 fin	 de
hacerse	oír	sobre	los	ladridos	feroces	del	can.

—He	buscado	su	nombre	en	la	guía	de	teléfonos	mientras	tú	te	duchabas.
—¿Crees	que	está	en	la	casa?
—El	tractor	está	aquí.
Aparcada	a	pocos	metros	de	la	puerta	de	la	caravana	había	una	camioneta

con	pintura	de	camuflaje	militar	y	unos	neumáticos	casi	tan	altos	como	Britt.
La	bandera	Estrellas	y	Barras	de	la	Confederación	colgaba	de	la	antena	de	la
radio.

—Tendría	que	vivir	en	la	camioneta	y	tirar	la	caravana	—observó	ella	con
razón;	de	las	dos,	la	camioneta	se	veía	mucho	mejor.

Britt	 había	 insistido	 en	 acompañar	 a	 Raley,	 y	 este	 había	 esgrimido	 una
única	objeción.	Si	los	hombres	que	la	perseguían	llegaban	a	localizarla	en	la
caravana,	 no	 tendría	 forma	 de	 defenderse.	 Incluso	 si	 él	 le	 daba	 su	 pistola,
dudaba	de	que	ella	fuera	a	usarla.	Britt	se	estremecía	cada	vez	que	miraba	el
arma.

Y	 en	 el	 caso	 de	 dejarle	 el	 arma	 a	 ella,	 él	 no	 tendría	 otro	 modo	 de
defenderse	de	un	eventual	ataque,	excepto	la	fuerza	bruta;	no	obstante,	Raley
no	se	consideraba	un	sujeto	tan	rudo	como	esos	hombres	que	podían	matar	a
alguien	asfixiándolo	con	la	almohada	o	incluso	arrojar	un	coche	al	río	y	dejar
ahogándose	a	la	conductora.

La	 única	 solución	 era,	 pues,	 tener	 a	 mano	 a	 la	 vez	 la	 pistola	 y	 a	 Britt
mientras	le	hacían	esa	visita	al	padre	del	finado	Cleveland	Jones.
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Abrió	la	puerta	del	coche	y	apoyó	en	tierra	firme	el	pie	izquierdo.	El	perro
se	abalanzó	como	una	fiera.

—Espero	que	la	estaca	sea	resistente.
—¿Crees	que	una	rosquilla	lo	calmará?	—preguntó	Britt	y	cogió	la	bolsa

con	las	sobras	de	lo	que	habían	comido	como	desayuno.
—Lo	dudo.	Parece	cien	por	cien	carnívoro.
Raley	descendió	del	coche	y	se	mantuvo	muy	lejos	del	perro,	mientras	se

aproximaba	a	la	caravana.	Se	había	dejado	la	camisa	fuera	del	pantalón	para
tapar	con	ella	 la	pistola	que	llevaba	en	la	cintura,	y	comprobó	que	estuviera
oculta.	El	señor	Jones	no	había	sido	muy	cordial	cinco	años	atrás.	Hoy	podría
serlo	aún	menos,	sobre	todo	si	advertía	que	Raley	lo	visitaba	con	un	arma	de
calibre	357.

Cuando	Britt	se	le	unió	en	la	pequeña	escalera	que	daba	a	la	puerta,	Raley
la	censuró	con	la	mirada.	Supuestamente	ella	debía	de	estar	de	incógnito,	pero
a	Raley	no	se	le	ocurrió	que	sólo	daba	la	impresión	de	ser	una	muchacha	que
se	había	puesto	una	gorra	de	béisbol	porque	su	pelo	estaba	tal	vez	sucio.

No	 estaba	maquillada	 ni	 arreglada,	 pero	 las	 facciones	 que	 la	 hacían	 tan
fotogénica	 no	 eran	 fáciles	 de	 disimular.	 Vestía	 ahora	 unos	 vaqueros	 y	 una
camiseta	 blanca.	Viéndola,	Raley	 se	 dijo	 que	 tendría	 que	haberle	 comprado
ropa	de	una	talla	más	grande.	La	camiseta	de	algodón	estaba	pegada	a	su	torso
y	el	pantalón	le	moldeaba	las	nalgas.	El	resultado	era	maravilloso,	pero	lejos
de	ser	ideal	cuando	era	necesario	que	Britt	pasara	inadvertida.

—Recuerda	 —dijo	 él—,	 si	 te	 reconoce	 te	 retiras	 de	 inmediato.	 Sin
rezongos,	 ni	 protestas,	 ni	 nada.	 No	 digas	 nada	 que	 pueda	 dar	 una	 pista	 de
dónde	estamos	parando.	Ni	tampoco…

—Ya	hemos	hablado	de	esto,	Raley.
—Sí,	pero	lo	que	vamos	a	hacer	me	sigue	pareciendo	una	mala	idea.
—No	soy	idiota.	No	soltaré	ninguna	información.
—De	todos	modos,	sería	conveniente	que	te	quedaras	en	el	coche.
—Soy	mejor	que	tú	a	la	hora	de	hacer	preguntas.
Había	argumentado	eso	mismo	durante	su	discusión	anterior	acerca	de	si

ella	debía	o	no	estar	presente	mientras	él	hablara	con	Jones.	Él	le	había	dicho
que	no	de	forma	definitiva.	Que	se	quedara	en	el	coche,	sin	correr	el	riesgo	de
exponerse.

—Mi	 trabajo	 es	 entrevistar	 a	 la	 gente	—había	 dicho	 ella—.	 Sé	 sacarles
información,	incluso	cuando	son	reacios	a	darla.

—Yo	también	he	conseguido	arrancarte	información.
—¡Atándome	a	una	silla!
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Raley	no	supo	qué	responder	a	algo	así.
—Por	 otra	 parte	 —prosiguió	 ella—,	 tú	 sueles	 ser	 impaciente.	 Es	 muy

probable	que	saques	de	quicio	a	Jones	antes	de	que	este	cuente	algo	útil.
Raley	 sabía	 por	 experiencia	 propia	 cuánto	 talento	 tenía	 ella	 para	 lograr

que	 alguien	 hablara	 más	 de	 lo	 que	 pensaba.	 Sí,	 Britt	 sabría	 qué	 preguntas
hacer,	 cómo	 hacerlas	 y	 cuándo.	 Una	 mirada	 de	 ella,	 un	 pestañeo	 de	 esos
bellos	ojos	azules,	y	la	otra	persona	solía	irse	de	la	lengua.

Por	otra	parte,	y	esto	era	lo	principal,	Raley	temía	que,	si	perdía	de	vista	a
Britt,	ella	se	evaporaría	para	siempre.	A	ratos	 tenía	 recuerdos	súbitos,	como
fogonazos,	de	Britt	metida	en	el	automóvil	dentro	del	río,	de	su	mano	apoyada
fútilmente	contra	la	ventanilla.

Así	que	ahora,	a	causa	de	ello,	Britt	estaba	a	su	lado.
Empezaron	a	subir	los	peldaños,	pero,	antes	de	que	llegaran	a	la	puerta	de

la	caravana,	esta	se	abrió	con	una	violenta	corriente	de	aire	y	del	 interior	se
oyó	una	voz	que	bramaba:

—¡Silencio,	maldito	perro!	¡Estos	ladridos	me	están	volviendo	loco!
El	hombre	arrojó	algo	que	pareció	un	trozo	de	carne	de	cerdo	proveniente

de	alguna	lata.	Tras	pasar	a	apenas	unos	centímetros	de	la	oreja	de	Raley,	la
cosa	aterrizó	con	un	sonoro	plaf	en	medio	de	la	mugrienta	parcela.	El	perro	se
arrojó	como	si	llevara	días	sin	comer.

El	hombre,	que	era	muy	alto,	mantuvo	con	un	hombro	la	puerta	abierta	y
señaló	un	cartel	que	ponía	«Propiedad	privada»	y	que	él	mismo	había	colgado
en	un	extremo	de	su	caravana.

—¿Sabéis	leer?
—¿Lewis	Jones?
—No.	¡Eso	no	es	lo	que	pone	allí!
Britt	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Apenas	 dos	 palabras	 y	 Raley	 ya	 había

impacientado	a	Jones.
—¿Lewis	Jones?	—repitió	él.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	quiere?	—la	pregunta	iba	dirigida	a	Raley,	pero

el	hombre	había	fijado	sus	ojos	redondos	y	brillantes	en	Britt.
—Mi	 nombre	 es	 Raley	 Gannon.	 ¿Se	 acuerda	 usted	 de	 mí?	 El	 hombre

dirigió	los	ojos	hacia	Raley.	—¿Por	qué	tendría	que	acordarme?
—Yo	estaba	investigando	el	incendio	de	la	comisaría.	No	nos	conocemos

en	persona,	pero	llegué	a	hablar	con	usted	por	teléfono	acerca	de	Cleveland.
Los	ojos	de	Jones	se	contrajeron.	Estudió	al	uno	y	al	otro,	adoptando	una

expresión	de	desconfianza.	Finalmente	miró	a	Raley.
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—Recuerdo	su	apellido.	Vagamente.	Le	dije	entonces,	y	le	vuelvo	a	decir
ahora,	 que	 no	 quiero	 hablar	 acerca	 de	Cleveland.	 Está	muerto.	 Punto	 final.
Ahora,	déjeme	tranquilo.

Acto	 seguido,	 volvió	 a	 meterse	 en	 la	 caravana	 y	 cerró	 la	 puerta	 a	 sus
espaldas.

Britt	arremetió,	saltó	dos	escalones	y	atrapó	la	puerta	antes	de	que	esta	se
cerrara	por	completo.

—Lamentamos	haber	venido	sin	haberlo	llamado	antes,	y	prometemos	no
robarle	 mucho	 tiempo.	 Por	 favor,	 señor	 Jones.	 ¿Podemos	 hablar	 con	 usted
apenas	unos	minutos?

Jones	no	había	cerrado	la	puerta,	pero	los	contemplaba	lleno	de	inquietud.
—¿Para	qué?	Ya	ha	pasado	mucho	tiempo	de	aquello.	Además,	¿quién	es

usted,	señora?
—Britt	Shelley.
Raley	no	podía	creer	que	ella	le	hubiese	dicho	su	nombre	a	Jones,	menos

aún	 cuando	 él	 le	 había	 advertido	 enfáticamente	 que	 se	 mantuviera	 en	 el
anonimato.	 De	 inmediato,	 para	 su	 gran	 indignación,	 ella	 extendió	 la	 mano
derecha.	Raley	tuvo	que	reprimir	el	impulso	de	apartar	esa	mano	antes	de	que
Jones	 pudiera	 tocarla.	 Pero	 ella	 parecía	 saber	 perfectamente	 lo	 que	 hacía,
porque	aquel	saludo	tuvo	el	efecto	de	desarmar	al	hombre.

Jones	contempló	la	mano	y	pareció	tan	desconcertado	por	el	gesto	como
Raley.	Después	se	limpió	la	mano	en	el	pantalón	y	se	la	estrechó.

—Supongo	que	puedo	dedicarles	uno	o	dos	minutos	—gruñó.
Les	dio	la	espalda	y	ellos	dos	lo	siguieron	dentro	de	la	caravana.	Britt	le

sonrió	a	Raley	y	él	frunció	el	ceño.
El	interior	de	la	caravana	era	más	opresivo	que	el	exterior.	El	suelo	estaba

inclinado,	 por	 lo	 que	 debieron	 andar	 cuesta	 arriba	 hasta	 llegar	 al	 sillón	 que
Jones	les	ofrecía.	Aunque	el	sillón	estaba	cubierto	de	mugre,	Britt	se	sentó	allí
sin	dudar	un	solo	instante.	Raley	tuvo	sus	dudas,	pero	a	la	postre	se	sentó	al
lado	de	ella.

Aparte	 del	 sillón,	 que	 abarcaba	 prácticamente	 todo	 el	 ancho	 de	 la
caravana,	había	una	mesa	auxiliar	 redonda,	 cubierta	de	un	paño	chillón	con
motivos	hawaianos,	que	separaba	el	salón	de	la	cocina,	una	mesa	de	comedor
arrimada	contra	una	pared	y	dos	sillas	metidas	bajo	la	mesa.

No	 había	 televisor,	 notó	 Raley.	 Ni	 periódicos.	 Eso	 explicaba	 por	 qué
Jones	no	había	reaccionado	al	oír	el	nombre	de	Britt.

En	efecto,	el	hombre	parecía	haberse	desconectado	del	 resto	del	mundo.
Había	 tapiado	 todas	 las	 ventanas	 con	 una	 especie	 de	 cartulina	 negra.	 Los
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pliegos	 estaban	 tan	bien	pegados	que	 impedían	 la	 entrada	de	 la	 luz	 natural.
Había	una	sola	luz	artificial,	una	bombilla	desnuda	y	amarillenta	que	los	hacía
parecer	 enfermos	 de	 ictericia.	 La	 luz	 brillaba	 justo	 encima	 de	 la	 cabeza	 de
Jones,	toda	rapada	aunque	sin	afeitar	desde	hacía	un	tiempo.

El	hombre	 llevaba	unos	pantalones	militares	 cortados	por	 encima	de	 las
rodillas,	 de	 modo	 que	 los	 bolsillos	 colgaban	 a	 lo	 largo	 de	 las	 piernas
andrajosas.	Sus	botas	negras,	también	militares,	brillaban	como	nuevas;	pero
estaban	desatadas	y	Jones	no	llevaba	calcetines.	Completaba	el	uniforme	una
chaqueta	 sin	 gracia,	 de	 color	 verde	 oliva,	más	 una	 colección	 de	 elaborados
tatuajes.

Los	 tatuajes	 representaban	 sobre	 todo	 armas	 letales	 o	 símbolos	 de
destrucción.	 El	 más	 detallado	 abarcaba	 un	 bíceps	 y	 un	 hombro.	 Era	 la
ilustración	de	la	muerte	personificada:	un	esqueleto	que	blandía	en	una	mano
la	bandera	de	la	Confederación	y,	en	la	otra,	un	sable	que	goteaba	sangre.

Jones	enganchó	la	punta	de	una	de	sus	botas	en	la	pata	cromada	de	una	de
las	sillas	del	comedor	y	la	atrajo	hacia	sí,	arrastrándola	por	el	suelo	de	linóleo
hasta	 su	 sillón.	 Entonces	 se	 sentó	 en	 ella.	 Cruzó	 los	 brazos	 a	 la	 altura	 del
pecho,	 lo	 cual	 hizo	 vibrar	 las	 placas	 de	 identificación	 que	 pendían	 de	 una
cadena	de	plata	en	su	cuello,	y	finalmente	los	miró.

Britt	rompió	el	fuego,	preguntándole	con	amabilidad:
—¿Sirvió	usted	en	el	ejército,	señor	Jones?
—No	en	el	ejército	oficial.
—Ya	veo.
Al	parecer,	 Jones	estaba	afiliado	a	cierto	grupo	paramilitar.	Cada	palmo

de	las	paredes	en	el	que	no	había	cartulina	negra	se	veía	cubierto	de	fotos.	En
las	 fotos	aparecían	hombres	con	 traje	de	 faena,	hombres	con	pasamontañas,
hombres	 que	 sujetaban	 por	 la	 correa	 a	 unos	 perros	 de	 aspecto	 feroz	 y	 con
collares	repletos	de	púas,	hombres	con	un	pie	apoyado	sobre	el	cadáver	de	un
ciervo,	hombres	armados	hasta	los	dientes.

En	 el	 suelo	 había	 numerosos	 catálogos	 de	 armas,	 con	 sus	 páginas
dobladas	o	mordidas	por	un	perro.	El	único	remanso	de	pulcritud	en	medio	de
tanto	 desorden	 era	 una	 estantería	 de	 tres	 niveles,	 hecha	 con	 bloques	 de
cemento	y	tablones	de	contrachapado.	Los	tablones	habían	sido	envueltos	en
fieltro.	 Y	 en	 ellos,	 dispuestos	 como	 en	 un	museo,	 podía	 verse	 una	 profusa
colección	de	armas	de	mano,	rifles,	escopetas,	cuchillos,	bayonetas,	trípodes,
una	bandolera	y,	 lo	más	 inquietante	de	 todo,	unas	granadas	de	mano.	Todas
las	armas	estaban	tan	lustradas	que	refulgían	bajo	la	luz	amarilla.	De	hecho,
un	olor	de	lubricante	se	extendía	por	la	caravana.
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—Siento	 mucho	 lo	 de	 su	 hijo,	 señor	 Jones	 —dijo	 Britt,	 intentando
nuevamente	empezar	un	diálogo.

Jones	alzó	los	ojos	con	expresión	dubitativa.
—¿Conoció	usted	a	Cleveland?
—No	—admitió	ella.
—Entonces,	¿qué	interés	tiene	usted	en	este	asunto?
—Soy	 amiga	 y	 socia	 del	 señor	 Gannon	—dijo	 ella	 y,	 antes	 de	 que	 él

pudiera	 hacer	 otra	 pregunta,	 añadió—:	 Perder	 un	 hijo	 tan	 joven	 es	 una
tragedia.

El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Cleveland	 no	 era	 joven.	 Era	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para

cuidarse	solo.	Y	él	y	yo	no	nos	veíamos	desde	hacía…,	mmm…,	por	lo	menos
desde	un	 año	 antes	de	que	muriera.	La	última	vez	que	 lo	vi,	 le	 dije	 que	ya
estaba	 bien,	 que	me	 desentendía	 de	 él,	 que	 estaba	 harto	 de	 sacarlo	 todo	 el
tiempo	 de	 sus	 apuros.	 Supongo	 que	 me	 tomó	 la	 palabra,	 porque	 la	 vez
siguiente	que	supe	de	él	fue	cuando	me	avisaron	de	que	había	muerto	en	aquel
incendio	de	la	comisaría.

—Tiene	que	haber	sido	muy	duro	para	usted.
Malinterpretando	lo	que	Britt	quería	decir,	Jones	contestó:
—No	tanto.	Pero	ya	he	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	ese	muchacho

entró	y	salió	de	la	cárcel.
Britt	 miró	 hacia	 atrás	 y	 descubrió	 una	 foto	 enmarcada,	 puesta	 sobre	 la

mesa	auxiliar.	La	calidad	era	pobre,	y	los	colores,	demasiado	vivaces,	pero	el
atuendo	 resultaba	 inconfundible,	 tanto	 como	 la	 mirada	 repleta	 de	 odio	 de
aquel	hombre	con	capucha	puntiaguda.

Jones	acompañó	la	mirada	de	Britt.	Y	enseguida,	después	de	girarse,	dijo
con	una	sonrisa	orgullosa:

—Mi	padre.
—¿Usted	es	del	Klan?	—preguntó	Raley.
—¿Usted	es	agente	del	FBI?
—No.	Bombero.
—Tal	vez	lo	sea,	tal	vez	no.	¿Qué	diferencia	supone	eso	para	usted?
—Ninguna.
Britt	dijo	entonces:
—Señor	 Jones,	 aquel	 día	 Cleveland	 fue	 encarcelado	 a	 raíz	 de	 una

agresión,	¿no	es	cierto?
—Sí.	Quiero	decir…	Eso	dicen.
—¿Conoce	usted	los	pormenores	de	su	encarcelación?
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—¿Pormenores?
—Los	motivos.	La	clase	de	delito	que	cometió.
—No.	 Todo	 cuanto	 me	 dijeron	 fue	 que	 se	 trataba	 de	 una	 agresión	 —

explicó	 Jones—.	 Eso	 fue	 más	 tarde,	 ¿sabe?	 Cuando	 Cleveland	 ya	 había
muerto.	Y	no	 cambió	mucho	 las	 cosas	 el	 saber	 qué	había	hecho.	Sea	 como
fuere,	él	nunca	me	dijo…

—¿Él?	—repitió	Raley,	interrumpiéndolo	e	inclinándose	hacia	delante.
—Un	tío	—la	expresión	de	Jones	se	volvió	beligerante,	en	obvia	respuesta

a	la	intromisión	de	Raley.	No	agregó	nada	hasta	que	Raley	volvió	a	su	postura
original—.	Un	policía.	Vino	a	decirme	que	ninguno	de	los	objetos	personales
de	Cleveland	había	sobrevivido	al	incendio.

—¿Recuerda	 el	 apellido	 de	 ese	 policía?	 —Preguntó	 Raley—.	 ¿Era
Burgess?

—No	me	acuerdo.
—¿McGowan?
—He	dicho	que	no	me	acuerdo.
Britt	golpeó	el	muslo	de	Raley	con	su	rodilla,	diciéndole	de	este	modo	que

le	dejara	hacer	las	preguntas	a	ella,	puesto	que	su	intervención	le	había	caído
mal	a	Jones.

—Por	lo	tanto,	¿usted	nunca	supo	qué	hizo	Cleveland,	por	qué	fue	ese	día
a	la	comisaría?	—dijo	ella.

Jones	soltó	un	bufido	que	podía	ser	tanto	de	disgusto	como	irónico.
—Ni	 idea.	En	su	vida	hizo	de	 todo.	Su	madre	se	marchó	y	 lo	dejó	a	mi

cargo.	Y	él	fue	un	niño	difícil	desde	el	principio.	Siempre	faltaba	a	la	escuela.
O	causaba	problemas	las	veces	que	iba.	Lo	expulsaron.	Cosas	así.	El	profesor
de	 gimnasia	 le	 ordenó	 que	 corriera	 un	 par	 de	 vueltas	 adicionales	 y	 él	 le
propinó	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz.	 No	 terminó	 la	 secundaria	 —dijo	 con	 un
ademán	desdeñoso—.	Yo	tampoco	lo	obligué	a	retomar	los	estudios.	No	soy
un	gran	defensor	de	la	educación	pública.	Las	escuelas	sólo	te	enseñan	lo	que
el	Gobierno	quiere	que	aprendas.	Y	no	la	verdad.	No	la	verdadera	historia	de
este	país.

Hizo	 una	 pausa	 como	 si	 aguardara	 que	 ellos	 discrepasen	 con	 lo	 que
acababa	de	afirmar,	pero	como	no	lo	hicieron	continuó:

—Traté	 de	 disciplinarlo,	 de	 hacerlo	 entrar	 en	 razón,	 pero…	—hizo	 otro
gesto	desdeñoso—.	Era	uno	de	esos	niños	que	han	nacido	con	mala	estrella.
Robaba,	mentía,	 reñía	 con	el	primero	que	 lo	mirase	de	 forma	un	poco	 rara.
Una	vez	mató	al	gato	de	una	vecina	porque	no	 lo	dejaba	dormir.	El	 animal
había	pasado	la	noche	entera	maullando	al	pie	de	su	ventana.	Al	día	siguiente,
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Cleveland	fue	a	 la	caravana	vecina	y	estranguló	al	gato	delante	de	 la	mujer.
Ella	amenazó	con	llamar	a	la	policía,	pero	no	lo	hizo.	O	quizá	los	policías	no
se	interesaron	en	el	caso	de	un	gato	muerto	y	por	eso	no	aparecieron	esa	vez.

De	improviso,	Jones	se	sentó	en	el	borde	de	la	silla	y	agitó	el	dedo	índice.
—Pero	el	asunto	de	la	chica,	¿saben	qué?	Oh,	oh…	—dijo,	sacudiendo	la

cabeza—.	Ese	fue	un	mal	paso,	claro	que	sí.
—¿El	 asunto	 de	 la	 chica?	—preguntó	Britt,	 sin	 poder	 evitar	 que	 su	 voz

sonara	aguda.
Jones	volvió	a	acomodarse	en	la	silla	y	cruzó	nuevamente	los	brazos	a	la

altura	del	pecho.
—Parecía	que	tenía	veintidós	años	en	vez	de	doce	—dijo	con	desprecio—.

En	mi	opinión,	ella	era	una	pequeña	tonta	que	se	asustó	cuando	vio	sangre,	al
perder	 la	 virginidad,	 y	 entonces	 acusó	 a	 Cleveland.	 Pero	 no	 creo	 que	 él	 la
forzara	a	hacer	nada.

Raley	sintió	en	el	estómago	una	punzada	de	repugnancia,	y	sospechó	que
Britt	 estaba	 sintiendo	 algo	 semejante.	La	muerte	 de	Cleveland	 Jones	no	 era
una	grave	pérdida	para	la	humanidad.	Hasta	su	padre	lo	tenía	por	un	ladrón,
un	sujeto	pendenciero,	un	violador.

Sin	embargo,	¿todo	era	debido	a	su	personalidad?	Al	morir,	había	estado
bajo	 custodia	 policial.	 La	 tarea	 para	 la	 cual	 han	 prestado	 juramento	 los
agentes	 del	 orden	 es	 precisamente	 la	 de	 proteger	 a	 cada	 miembro	 de	 la
sociedad,	sin	importar	lo	repugnante	que	sea	el	individuo	o	lo	abyecto	que	sea
el	crimen.	Esa	era	la	costumbre	que	prevalecía	hasta	que	la	sociedad	cambiara
las	reglas.

No	obstante,	era	improbable	que	Lewis	Jones	pudiera	ayudarlos	a	probar
algo	así.	Parecía	no	saber	más	que	Raley	sobre	el	arresto	de	su	hijo.

—El	 policía	 que	 vino	 a	 verlo	 —dijo	 Raley—,	 ¿le	 mencionó	 que	 la
autopsia	 de	 Cleveland	 revelaba	 que	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 una	 grave
fractura	en	el	cráneo,	y	no	debido	a	quemaduras	o	a	inhalación	de	humo?

—Sí.	Dijo	que	le	habían	destrozado	la	cabeza	en	una	pelea	justo	antes	de
que	lo	detuvieran.	Dijo	que	los	oficiales	que	lo	llevaron	ignoraban	la	gravedad
de	 la	 herida	 hasta	 que	 Cleveland	 empezó	 a	 comportarse	 de	 forma	 extraña.
Iban	 a	 conducirlo	 a	 un	 hospital	 y	 hacerle	 unas	 radiografías,	 pero	 justo
entonces	estalló	el	incendio.	Aunque	la	herida	de	la	cabeza	no	lo	mató,	habría
muerto	de	todos	modos	—dijo,	y	se	rascó	la	barbilla—.	Por	cierto,	me	alegró
saber	que	su	muerte	fue	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	que	no	sufrió.	Y	que	no	tuvo
que	responder	por	el	incendio	y	por	todos	quienes	fallecieron.	Eso	sí	que	fue
algo	serio.
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Tras	un	silencio	prolongado,	Raley	quiso	saber:
—¿Dónde	está	enterrado	Cleveland?
Jones	se	puso	en	pie	y	fue	en	busca	de	un	objeto	colocado	en	un	estante

que	 había	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 Britt.	 En	 el	 estante	 había	 una	 pequeña
estatuilla	de	Jesús	con	las	palmas	de	las	manos	ensangrentadas,	una	esvástica
de	metal	soldada	a	un	tubo	y	una	caja	de	cartón	con	capacidad	para	unos	dos
litros	de	helado.

—Cleveland.
Raley	 y	 Britt	 contemplaron	 la	 caja,	 de	 forma	 cilindrica,	 que	 Jones	 les

entregó	para	que	inspeccionaran.
—Usted	incineró	sus	restos	—dijo	Raley.
—Yo	no	 fui.	El	policía	me	dijo	que	no	quedaba	casi	nada	de	él,	mucho

menos	 después	 de	 la	 autopsia,	 y	 que	 la	 institución	 policial	 se	 sentía	 mal
porque	 él	 había	 muerto	 mientras	 estaba	 encarcelado,	 de	 modo	 que
propusieron	 hacerse	 cargo	 de	 los	 trámites	 y	 los	 gastos	 de	 la	 incineración,
siempre	 que	 yo	 no	me	 opusiera.	Dije	 que	 sí.	 Firmé	 un	 papel	 en	 el	 que	 los
autorizaba	a	incinerarlo.	Unos	días	más	tarde,	me	trajeron	esto.

Raley	dirigió	la	mirada	hacia	Britt;	ella	lo	miró	a	su	vez.	Ambos	tenían	un
comentario	que	hacer	acerca	de	esta	información,	pero	lo	harían	solamente	al
estar	a	solas.

Lewis	Jones	dejó	a	Cleveland	en	su	 lugar	de	reposo	y	volvió	a	sentarse.
Raley	dijo:

—Nunca	he	podido	 finalizar	mi	 investigación	acerca	de	 la	muerte	de	 su
hijo,	señor	Jones.

—¿Por	qué?
—Una	serie	de	circunstancias	suspendieron	mi	investigación.	Pero	ahora

han	surgido	nuevas	pruebas.
—¿Como	cuáles?
—Todavía	no	puedo	revelarlas,	y	no	lo	haré	hasta	que	haya	reunido	todos

los	elementos	necesarios.
—Por	eso	hemos	venido	aquí	—intervino	Britt—.	¿Podría	usted	ayudar	al

señor	Gannon	 respondiendo	unas	preguntas,	especialmente	ciertas	preguntas
acerca	de	la	detención	de	Cleveland?

—Pues	ya	les	he	dicho	que	no	sé	nada.	¿No	han	hablado	con	la	policía?
¿No	tienen	ellos	unos	archivos?

Soslayando	la	pregunta,	Raley	inquirió:
—¿Sabe	usted	los	nombres	de	algunos	amigos	de	Cleveland?
—No.
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—¿Tenía	enemigos?
Jones	resopló.
—Seguro	que	tenía	montones,	pero	yo	no	los	conocí.
—¿No	 sabe	 usted	 con	 quién	 riñó	 aquella	 noche,	 o	 quién	 pudo	 haberle

pegado	tan	duramente	y	fracturarle	el	cráneo?
—No.
—¿No	se	lo	ha	contado	nadie?
Jones	se	incorporó	impacientemente.
—Ya	he	dicho	que	no.
—¿Cleveland	tenía	un	empleo?	—insistió	Raley.
—Lo	dudo	mucho.
—¿Se	veía	con	alguna	mujer?
—Probablemente	todas	las	noches	y	dos	veces	los	sábados	—dijo	con	una

mueca	 orgullosa—.	 Pero	 no	 con	 una	 mujer	 en	 particular.	 Yo	 no	 conocí	 a
ninguna.

—¿Sabe	usted	dónde	vivía	su	hijo	por	aquel	entonces?
—No.
Fue	 como	 llegar	 a	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Hubo	 otro	 largo	momento	 de

silencio.	Finalmente	Britt	dijo:
—Usted	 acaba	 de	 mencionar	 que	 no	 se	 rescató	 ninguna	 pertenencia	 de

Cleveland.
—Nada.	Las	cosas	que	ellos	habían	sacado	de	sus	bolsillos	al	detenerlo	se

quemaron.	Lo	mismo	que	la	lista	de	ellas.	Pero	ese	policía	recordaba	las	cosas
que	llevaba	Cleveland	consigo.

—¿Mencionó	algo	en	particular?	¿Un	arma?
—No.	 Sólo	 lo	 habitual.	 Un	 poco	 de	 dinero.	 Sesenta	 dólares	 y	 treinta	 y

siete	centavos.	El	policía	me	los	pagó.	Dijo	que	Cleveland	también	tenía	una
llave;	 pero	 no	 encontraron	 la	 llave,	 y	 yo	 no	 habría	 sabido	 a	 qué	 sitio
pertenecía.	Y	unos	cigarrillos.	Eso	es	todo.

Raley	volvió	a	inclinarse	hacia	delante.
—¿Cleveland	fumaba?
—Desde	 niño.	 Solía	 robarnos	 el	 tabaco	 a	 mí	 y	 a	 mi	 padre,	 y	 no	 pasó

mucho	tiempo	antes	de	que	fumara	hasta	tres	o	cuatro	cajetillas	diarias.	Nunca
menos	de	una.	—Con	un	dedo,	apuntó	a	la	foto	del	hombre	de	Ku	Klux	Klan
—.	 Una	 vez,	 fuimos	 todos	 a	 una	 feria	 itinerante.	 Mi	 padre	 le	 compró	 a
Cleveland	 un	 mechero.	 Uno	 de	 verdad.	 Había	 una	 chica	 desnuda	 en	 el
mechero.	 Era…,	 ¿cómo	 se	 dice?…,	 un	 holograma.	 Si	 dabas	 la	 vuelta	 al
mechero	de	cierto	modo,	las	piernas	de	ella	se	abrían.
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Jones	dirigió	hacia	Britt	una	mirada	maliciosa.
—Mi	padre	pensó	que	era	divertido.	Cleveland	se	sintió	como	si	fuera	un

adulto.	Y	le	encantó	el	mechero.	Aunque	no	lo	usara	para	encender	un	pitillo,
jugueteaba	con	él	sin	parar.	Era	como	un	tic	nervioso	que	tenía.

—¿Cree	 usted	 que	 la	 policía	 hubiese	 reparado	 en	 un	 mechero	 tan
singular?	—dijo	Raley—.	¿Se	lo	mencionaron?

—No.	 Yo	 incluso	 pregunté	 por	 el	 mechero.	 La	 respuesta	 fue	 que	 no
recordaban	que	Cleveland	tuviera	uno.

—¿Un	fumador	compulsivo	sin	un	mechero?	¿Esto	no	le	llamó	la	atención
a	la	policía?

—Yo	 le	 cuento	 lo	 que	 él	 me	 dijo	—repuso	 Jones,	 con	 la	 mirada	 algo
perdida,	 y	 añadió	 apesadumbrado—:	 Me	 habría	 gustado	 conservar	 ese
mechero.	Como	un	recuerdo,	¿saben?,	tanto	de	Cleveland	como	de	mi	padre.
Pero	 supongo	que	Cleveland	 lo	 extravió,	o	 se	 lo	 robaron,	o	 algo	 semejante.
Así	como	se	ha	cagado	en	todas	las	cosas	valiosas	de	su	vida,	supongo	que	lo
mismo	hizo	con	el	mechero.

Raley	 y	 Britt	 se	miraron	 nuevamente.	 Luego	Raley	 volvió	 a	 dirigirse	 a
Jones:

—¿Se	 le	 ocurre	 alguna	 cosa,	 algún	 detalle	 que	 pueda	 ser	 útil	 para	 mi
investigación?	¿Hay	algún	sitio	en	especial	al	que	a	Cleveland	le	gustara	ir?
¿Un	lugar	que	él	frecuentara?

—Como	ya	he	dicho,	no	estábamos	en	contacto.
—¿Cleveland	 era	 miembro	 de	 alguna	 pandilla?	 —Preguntó	 Raley,

mirando	 las	 fotos	 clavadas	 con	 tachuelas	 en	 la	 pared—.	 ¿Formaba	 parte	 de
alguna	banda?

—No,	 que	 yo	 sepa	—contestó	 Jones—.	Quise	 que	 se	 uniera	 conmigo	 y
unos	muchachos	más.	Era	habilidoso	con	las	armas	y	le	gustaba	internarse	en
el	bosque,	pero	no	tenía	la	paciencia	necesaria	para	ser	un	buen	cazador.	Era
demasiado	nervioso.	Un	buen	soldado	necesita	disciplina.	Y	a	Cleveland	no	le
gustaba	que	nadie	le	dijera	qué	hacer.

Raley	estaba	decepcionado	porque	la	entrevista	con	Jones	no	hubiera	dado
más	 de	 sí,	 pero	 no	 se	 le	 ocurrían	 nuevas	 preguntas.	 Consultó	 en	 silencio	 a
Britt	y	ella	repuso	sacudiendo	la	cabeza.	Al	no	ver	motivos	para	prolongar	la
visita,	 le	agradecieron	a	Jones	el	haberles	dedicado	parte	de	su	tiempo.	Britt
se	retiró	siguiendo	a	Raley.	Jones	ordenó	a	su	perro	que	se	calmara,	pero	 la
bestia	no	dejaba	de	gruñir,	y	hasta	se	le	erizó	el	pelo	del	lomo	mientras,	con
ojos	hundidos,	miraba	cómo	Britt	subía	al	automóvil.
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El	amo	contemplaba	a	Britt	con	expresión	 igual	de	hambrienta.	Y	en	un
tono	confidencial	le	dijo	a	Raley:

—Tiene	usted	un	melocotoncito	muy	dulce	y	jugoso,	Gannon.
—Gracias	—alcanzó	a	responder	él.
—Ella	es	la	reportera	de	televisión	que	ha	desaparecido,	¿no	es	cierto?
Raley	saltó	los	últimos	peldaños	y	se	giró	bruscamente.
—Relájese	—dijo	Jones,	mientras	bajaba	él	también	los	escalones—.	No

voy	 a	 delatarla.	 Tengo	 el	 mayor	 respeto	 del	 mundo	 por	 un	 bonito	 trasero
como	el	de	ella.

Jones	miró	a	Raley	y	le	guiñó	un	ojo.	Después:
—Creen	que	hay	gato	encerrado	en	ese	incendio	y	en	la	muerte	de	mi	hijo,

¿no	es	así?	Están	tratando	de	pescar	a	unos	polis	deshonestos	y	de	sacar	a	la
luz	la	corrupción	de	la	maldita	policía.

—Algo	por	el	estilo.
Jones	sonrió,	mostrando	unas	coronas	de	oro	en	casi	todas	sus	muelas.
—Que	tengan	mucha	fuerza	—dijo,	extendiendo	el	puño	con	los	nudillos

hacia	arriba.
Raley	miró	los	tatuajes	en	los	nudillos	de	Jones.	Acto	seguido,	chocó	un

puño	contra	el	del	hombre.
La	muerte	personificada	se	movió	nerviosamente,	mientras	cada	músculo

de	Jones	se	contraía.
—Sé	implacable,	hermano.	Odio	a	esos	hijos	de	puta.
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XXI

Britt	miró	a	Raley	de	soslayo	y	entrechocó	sus	dos	puños.
—¿Sois	buenos	amigos,	ahora?
—Somos	 hermanos,	 en	 realidad.	 Porque	 trato	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 la

corrupción	existente	en	la	policía.
—Ah.
Mientras	 se	 alejaban	 de	 allí,	 Britt	 echó	 una	 última	 mirada	 hacia	 la

caravana	y	se	estremeció	de	asco.
—Me	ha	dado	escalofríos.
—Ha	vertido	conceptos	elogiosos	sobre	ti.
—¿Dijo	algo	de	mí?	¿El	qué?
—No	te	gustaría	saberlo.	Pero	también	te	ha	reconocido	como	la	chica	de

la	televisión	a	la	que	todo	el	mundo	está	buscando.
Al	ver	su	reacción	de	sorpresa,	Raley	dijo:
—No	creo	que	tengamos	que	preocuparnos.	Me	ha	dicho	claramente	que

odia	a	la	policía.
—Y	al	mundo	entero.	Siento	lástima	por	Cleveland	Jones.
—Tu	Cleveland	violó	a	una	niña	de	doce	años.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero…	Fue	criado	con	odio.	Da	la	impresión	de	que	en	su

corta	vida	no	ha	conocido	un	solo	día	de	amor	o	de	afecto.
—Su	abuelo	le	regaló	un	mechero,	no	lo	olvides.
—Con	una	chica	desnuda.
Su	indignación	lo	hizo	sonreír.
—Desde	luego,	no	es	el	recuerdo	que	uno	espera	de	un	abuelo,	como	un

reloj	 de	 bolsillo,	 pero	 demuestra	 que	 allí	 hubo	 cierto	 afecto.	 Obviamente
aquel	regalo	era	importante	para	Cleveland.

—Sin	embargo,	faltó	entre	todos	los	objetos	que	según	el	anónimo	policía
llevaba	Cleveland	consigo	el	día	en	que	lo	detuvieron.

—Vaya,	vaya.	Es	llamativo	que	se	olvidara	de	un	mechero	lascivo	cuando
fue	capaz	de	recordar	la	cantidad	exacta	de	dinero	que	Cleveland	llevaba	en

www.lectulandia.com	-	Página	263



los	bolsillos,	incluso	los	treinta	y	siete	centavos.
—Lo	 incineraron	 para	 que	 sus	 restos	 no	 pudieran	 ser	 examinados	 de

nuevo.
—Un	 trabajo	 bien	 hecho	 —dejó	 caer	 Raley,	 y	 se	 quedó	 pensando.

Después	dijo	airadamente—:	Han	borrado	 todas	 las	pruebas,	Britt.	Y	 lo	han
hecho	bien.	No	nos	han	dejado	nada.

—No	 puedo	 seguir	 jugando	 a	 Nancy	 Drew	 para	 siempre.	 No	 puedo
esconderme	toda	la	vida.

—Pero	si	asomas	de	tu	escondite,	tal	vez	tu	vida	no	dure	mucho.
—Eso	habíamos	decidido.	Entonces,	¿cómo	sigue	esta	historia?	¿Alguna

idea?
—Si	 vuelvo	 a	 acercarme	 a	 George	 McGowan,	 no	 hará	 sino	 darme	 la

espalda	y	mandarme	a	la	mierda.	O	algo	peor,	si	es	él	quien	nos	persigue.	Y
no	quiero	correr	el	riesgo	de	conducirte	a	ellos.

—Eso	nos	deja	a	Cobb	Fordyce.
—Quien	está	en	su	torre	de	marfil,	en	el	capitolio	local,	protegido	por	los

guardias	y	dentro	de	su	majestuoso	despacho.	No	podría	llegar	a	él	sin	que	me
arrestasen.	 E	 incluso	 si	 pudiera,	 él	 no	 va	 alzar	 las	 manos	 rindiéndose	 para
confesármelo	todo.

—Jay	y	Pat	Wickham	están	muertos.
—Es	verdad.	Ellos	no	pueden	hablar.
De	pronto,	Britt	recordó	algo	que	Raley	le	había	contado	la	noche	previa.
—¿Y	qué	me	dices	de	Pat	hijo?
—¿Qué	le	pasa?
—Lo	 pescaste	 mirándote	 y	 mirando	 a	 George	 McGowan	 al	 acabar	 el

funeral.	Y	me	has	dicho	que	George	se	puso	nervioso	al	verlo.
—Nervioso	 o	 furioso,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 Pat	 hijo	 estaba	 definitivamente

alterado.
—¿Alterado?	Es	un	policía	—arguyó	Britt.
—Sí.	Pero	no	nos	miraba	como	lo	hace	un	policía.	Disimulaba	fatal.	No

era	la	mirada	discreta	de	alguien	que	vigila.
—Dos	hombres	que	se	ven	desde	hace	años,	charlando	en	el	funeral	de	un

amigo	en	común.	¿Qué	elemento	de	esa	escena	podría	alterar	a	un	policía?	—
conjeturó	 ella,	 en	 voz	 alta—.	 ¿Por	 qué	 le	 habría	 molestado	 que	 George
McGowan	y	tú	conversarais?	Sin	embargo,	puesto	que	le	molestaba,	¿por	qué
no	se	arrimó	a	ver	qué	ocurría?	Más	aún,	¿por	qué	no	se	acercó	a	hablar	con
vosotros?

Raley	se	detuvo	ante	un	semáforo	en	rojo	y	miró	a	Britt.
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—Tal	vez	deberíamos	preguntárselo.
—Tal	vez,	sí.
—De	once	de	la	mañana	a	siete	de	la	tarde	—dijo	ella—.	Salvo	que	haya

cambiado	desde	que	lo	entrevisté.
Raley	giró	la	cabeza	tan	velozmente	que	su	cuello	hizo	un	ruido.
—¿Has	entrevistado	a	Pat	hijo?
—Cuando	murió	su	padre.
Sintiendo	la	excitación	de	estar	a	punto	de	contar	una	historia	interesante,

Britt	echó	una	ojeada	a	su	reloj.
—Ahora	 mismo	 debe	 de	 estar	 en	 su	 horario	 de	 almuerzo.	 Podemos

atraparlo	allí.
—¿Sabes	dónde	suele	comer?
Ella	asintió,	feliz.
—Siempre	en	el	mismo	lugar.
Él	la	miró	fijamente	un	rato	más	y	le	dijo:
—Hoy	eres	una	caja	de	sorpresas.	¿Adónde	vamos?

—Aquí	es	—dijo	Britt	y	apuntó	con	un	dedo.	Era	 la	 típica	casa	en	el	 típico
barrio	de	clase	media.

—¿Come	siempre	en	su	casa?
—Todos	 los	 días	 —repuso	 ella—.	 Me	 contó	 que	 le	 gusta	 echarse	 una

siesta	 energética.	 Por	 eso	 regresa	 al	 hogar,	 se	 come	 un	 bocadillo	 y	 duerme
unos	veinte	minutos,	antes	de	volver	al	trabajo.

—Un	hombre	de	costumbres	arraigadas.
—Así	parece.
—Y	algo	raro.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Cada	loco	con	su	tema.
—Lo	llegaste	a	conocer	bastante.
—No	 tanto.	 Lo	 he	 entrevistado	 en	 tres	 ocasiones,	 y	 el	 tema	 ha	 sido

siempre	su	padre.	Pero	me	quedó	el	recuerdo	de	esto,	de	su	hora	de	almuerzo.
Raley	aparcó	frente	a	la	casa.	Era	una	vivienda	blanca	con	postigos	verdes

y	un	antejardín	muy	bien	cuidado.
—Tú	eres	una	prófuga	de	la	justicia	—indicó	Raley,	mientras	apagaba	el

motor—.	Él	es	un	policía.	Y	estás	a	punto	de	llamar	al	timbre	de	su	casa.
—He	hecho	cosas	mucho	más	locas	—repuso	Britt,	abriendo	la	puerta	del

lado	del	copiloto—.	Y	desde	que	me	secuestraste,	las	nociones	de	normalidad
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y	de	comportamiento	sano	han	dejado	de	tener	validez.
Llegaron	 a	 la	 entrada	 y	 Britt	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Aguardaron,	 pero

transcurrió	un	minuto	y	nadie	les	respondía.
—Duerme	 profundamente	 —dijo	 Raley—.	 O	 acaso	 está	 dentro,

apuntándonos	con	su	revólver	al	tiempo	que	solicita	refuerzos.	Sin	embargo,
esta	imagen	no	se	corresponde	con	el	hombre	a	quien	vi	ayer.	Él	no	es	Harry
el	Sucio.

Britt	inclinó	a	un	lado	la	cabeza,	como	si	prestara	atención	a	algo.
—¿Oyes?	¿Agua	que	corre?
Britt	siguió	la	pista	del	sonido	hasta	un	rincón	de	la	casa	y	más	allá,	a	lo

largo	de	una	pared	lateral,	hasta	el	fondo.	Caminando	tras	ella,	Raley	echó	un
vistazo	 atrás	 por	 si	 hubiera	 alguien	 en	 aquella	 plácida	 calle	 arbolada
apuntándole	por	 la	espalda.	Si	había	un	francotirador,	él	no	lo	veía.	Pero	no
verlo	¿significaba	que	no	existía?

Se	 preguntó	 qué	 estarían	 haciendo	 en	 ese	 preciso	 instante	 Butch	 y
Sundance.	¿Buscando	en	su	cabaña	algo	que	no	hubiesen	visto	el	día	anterior?
¿Habían	recibido	la	orden,	a	primera	hora	de	la	mañana,	de	volver	y	eliminar
el	 doble	 problema	 que	 suponían	 Raley	 Gannon	 y	 Britt	 Shelley?	 Al	 hallar
abandonada	 la	 cabaña,	 ¿estaban	 ahora	 mismo	 rastreando	 la	 ciudad	 entera,
buscando	en	cada	hotel	o	motel	a	un	par	de	recién	llegados	que	respondieran	a
las	descripciones	físicas	de	Britt	y	de	él?	¿O	simplemente	retozaban	allí,	a	la
espera	 de	 que	 ellos	 dos	 regresasen?	 En	 cualquiera	 de	 los	 casos,	 estaba
convencido	de	que	ese	par	de	asesinos	a	sueldo	seguía	adelante	con	el	caso,
que	no	los	abandonarían	hasta	llegar	al	final.

Su	paranoia,	por	lo	tanto,	no	era	una	reacción	exagerada.	Ni	un	dislate.	De
modo	que	decidió	seguir	espiando	a	sus	espaldas.

Pat	hijo	tenía	un	bonito	jardín	trasero.	Había	allí	un	cajón	de	arena	y	unos
columpios,	 pero	 también	 una	 exuberante	 extensión	 de	 césped	 san	 agustín	 y
numerosos	parterres	 con	 flores.	Con	 ayuda	de	una	manguera	dotada	de	una
boquilla	especial,	Pat	hijo	estaba	regando	unas	flores	rojas	de	un	follaje	verde
ceroso.	Se	hallaba	de	espaldas	a	ellos	y	no	advirtió	que	se	acercaban.

Para	anunciarse,	Britt	dijo:
—Qué	begonias	más	bonitas.	Estas	deben	de	ser	de	las	híbridas	que	aman

el	sol.
Tanto	le	impresionó	a	Pat	verlos	que	la	manguera	se	le	cayó	de	las	manos.

La	presión	del	agua	provocó	un	viboreo	y	el	agua	se	irrigó	salvajemente	hasta
que	él	pareció	recobrar	la	lucidez	necesaria	para	abalanzarse	y	cerrar	el	grifo.
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Vestía	de	civil.	Llevaba	una	insignia	de	chapa	en	el	cinturón,	pero	Raley	notó
que	no	estaba	armado.

Su	mirada	revoloteó	de	Britt	a	él,	y	de	él	a	Britt.	A	ella	le	dijo,	por	fin:
—Se	la	busca	por	un	crimen.
—Yo	no	maté	a	Jay	Burgess.
—Clark	y	Javier	creen	que	lo	hizo	usted.
—Se	equivocan.
Luego	miró	a	Raley:
—¿Qué	haces	con	ella?
—Queremos	hacerte	algunas	preguntas.
—¿Acerca	de	qué?
Aquel	 jardín	 suburbano	 era	 un	 rincón	 benigno	 y	 apacible;	 sin	 embargo,

Raley	se	sentía	vulnerable.
—Vamos	dentro.
Pat	 hijo,	 que	 en	 verdad	 hubiese	 tenido	 que	 estar	 leyéndole	 a	 Britt	 sus

derechos,	 parecía	 más	 dispuesto	 a	 salir	 disparado,	 a	 mearse	 encima	 o	 a
vomitar	 en	 las	 begonias.	 Después	 de	 meditarlo	 un	 buen	 rato,	 asintió	 y	 los
condujo	a	una	galería	cerrada,	una	especie	de	invernadero.	Al	hacerlo	caminó
delante	de	ellos,	algo	que	un	policía	inteligente	no	habría	hecho	jamás.

La	 galería	 tenía	muebles	 informales.	 Britt	 escogió	 una	 silla	 de	mimbre.
Raley	ocupó	el	sillón	adyacente	y	Pat	permaneció	en	pie.

—No	puedo	permitir	que	os	marchéis	de	aquí.	Lo	sabéis.
En	 otras	 circunstancias,	 su	 postura	 agresiva	 habría	 resultado	 cómica.

Raley	no	tembló	y	dijo:
—¿Hay	alguien	más	aquí?
Pat	negó	con	la	cabeza.
—Mi	mujer	 trabaja	como	voluntaria	en	el	hospital	dos	días	por	 semana.

Deja	 a	 los	 niños	 en	 casa	 de	 su	 madre.	 ¿Vuestro	 plan	 es	 tenernos	 como
rehenes?

La	 idea	 era	 tan	 ridicula	 que	Britt	 ni	 siquiera	 se	 dignó	 a	 comentarla;	 en
cambio,	dijo:

—La	última	vez	que	nos	vimos,	su	esposa	estaba	embarazada.
—De	nuestro	hijo,	sí.	Después	tuvimos	una	hija.	Nacieron	con	poco	más

de	un	año	de	diferencia.
—Mis	tardías	felicitaciones.
El	 hombre	 parecía	 desconfiar	 de	 semejante	 amabilidad.	 Se	 relamía

nerviosamente	y	esto	llamó	la	atención	de	Britt	y	Raley.	Vieron	entonces,	de
cerca,	 que	 la	 boca	 y	 la	mandíbula	 de	Pat	 estaban	desencajadas.	Mientras	 la
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boca	se	estiraba	hacia	la	izquierda	de	su	cara,	la	mandíbula	se	estiraba	hacia	la
derecha.	Y	su	nariz	también	se	había	torcido.	Raley	se	preguntó	qué	clase	de
accidente	le	había	descompuesto	de	tal	forma	el	rostro,	y	no	pudo	evitar	una
comparación	entre	el	hijo	y	el	finado	padre.

Pat	padre	había	sido	un	hombre	medianamente	atractivo,	alto	y	esbelto,	no
musculoso,	pero	 sin	duda	más	 fornido	que	 su	hijo.	Hasta	 la	mañana	en	que
había	 amanecido	 con	Suzi	Monroe,	Raley	 solía	ver	 de	vez	 en	 cuando	 a	Pat
padre,	 gracias	 a	 la	 mediación	 de	 Jay.	 Se	 habían	 cruzado	 en	 un	 par	 de
ocasiones,	 siempre	 en	 eventos	 sociales	 y	 siempre	 hallándose	 presente	 Jay.
Parecía	un	tío	amable.	No	muy	sociable,	aunque	nadie	lo	era	comparado	con
Jay,	 que	 era	 siempre	 el	 centro	 de	 atención.	 Al	 lado	 de	 Jay,	 nadie	 lograba
brillar.	 Pero	 Pat	 padre	 no	 habría	 brillado	 sin	 Jay.	 Se	 mostraba	 reservado,
serio,	un	hombre	capaz	de	intimidar	con	su	estoicismo.

Raley	no	veía	nada	en	el	hijo	que	le	recordara	al	padre,	y	las	diferencias
entre	ambos	iban	más	allá	de	lo	físico.	El	hijo	no	era	impasible	como	el	padre.
Era	inestable.	Su	labio	superior	estaba	bañado	en	sudor	y	no	podía	mantener
la	mirada	fija	en	ningún	punto	durante	mucho	tiempo.

A	 pesar	 de	 estos	 indicios	 de	 inseguridad,	 hizo	 otro	 vano	 intento	 por
parecer	valeroso.	Y	dirigiéndose	a	Raley,	soltó:

—Abandonaste	la	ciudad	después	de	haber	caído	en	desgracia.	¿Para	qué
has	vuelto?

—¿De	modo	que	me	reconociste	ayer,	en	el	funeral	de	Jay?
—Por	supuesto.
—¿Y	por	qué	no	te	acercaste	a	saludar?	¿Acaso	fue	porque	recordaste	las

razones	 por	 las	 cuales	me	 echaron	 del	 trabajo	 y	 tuve	 que	marcharme	 de	 la
ciudad?

Pat	volvió	a	humedecerse	los	labios.
—Recuerdo	que	mi	padre	hablaba	acerca	de	ello.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	decía	al	respecto?
—Yo…	no	recuerdo	los	detalles.	Sólo	que	te	viste	envuelto	en	cierta	clase

de	escándalo	sexual	con	una	chica	que	apareció	muerta	—dijo,	y	miró	a	Britt
—.	 ¿Estás	 compinchada	 con	 él?	 Podría	 hacer	 que	 tuvierais	 aquí,	 en	 dos
minutos,	a	toda	la	policía.

Britt	ni	siquiera	pestañeó.	En	cuanto	a	Raley,	esbozó	una	sonrisa.
En	lugar	de	proseguir	con	lo	que	obviamente	era	una	amenaza	inútil,	Pat

hijo	parecía	más	cerca	de	romper	a	llorar.
—Sea	lo	que	sea	lo	que	intentáis	hacer,	os	van	a	atrapar.
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—¿Y	 qué	 crees	 que	 intentamos	 hacer?	—preguntó	 Raley	 sin	 perder	 la
calma.

—Evadir	la	captura.
—A	mí	nadie	me	busca.
—¡Pero	a	ella	sí!	—Exclamó,	con	la	voz	a	punto	de	quebrarse—.	Y	tú	la

estás	ayudando	e…
—E	incitando,	 lo	sé.	Siéntate	—dijo	Raley,	desbaratando	cualquier	clase

de	amenaza.
El	otro	pareció	 arrugarse.	Se	dejó	 caer	 en	 la	 silla	 a	 sus	 espaldas.	Dio	 la

impresión	de	que	tenía	náuseas.	Raley	temió	que	sufriera	un	infarto	antes	de
que	 le	 diera	 tiempo	 a	 hacer	 las	 preguntas	 más	 importantes,	 de	 modo	 que
empezó	por	algo	sencillo:

—No	vi	a	tu	madre	ayer	en	el	funeral.
—Ella	está	en…	en	una	residencia…	Alzheimer.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Britt.
—También	yo	—dijo	Raley.
—Al	principio	pensé	que	los	síntomas	eran	parte	de	su	desasosiego	tras	la

muerte	de	papá,	pero	después	la	cosa	fue	a	peor.	Ya	no	me	quedaba	tranquilo
dejándola	sola.	Hace	dos	años	que	está	allí.

—Tiene	que	haber	sido	un	duro	golpe	para	ella.
Pat	miró	a	Britt	y	preguntó:
—¿El	qué?
—La	muerte	de	su	padre.
—Claro	que	sí.	Fue	terrible	para	todos.
—Recuérdame	lo	que	ocurrió	—dijo	Raley.
—Fue	demasiado	doloroso.	Prefiero	no	hablar	de	ello.
Raley	le	devolvió	una	mirada	desprovista	de	compasión.
A	regañadientes,	Pat	accedió	a	hablar:
—Papá	tenía	el	día	 libre.	De	modo	que	fue	al	supermercado	en	 lugar	de

mamá.	Cuando	regresaba,	vio	que	unos	muchachos	discutían	en	un	callejón.
Usó	 el	 teléfono	móvil	 y	 llamó	 a	 la	 policía.	 Le	 dijeron	 que	 no	 tardarían	 en
acudir	a	poner	orden.	—Alzó	los	hombros	angostos	y	soltó	un	suspiro	por	su
boca	torcida—.	Sólo	podemos	especular	acerca	de	lo	que	ocurrió	después.	Lo
más	 probable	 es	 que	 la	 discusión	 se	 volviera	 de	 pronto	 violenta	 y	 papá
temiese	 que	 alguien	 resultara	 herido	 antes	 de	 que	 llegase	 la	 patrulla.	 En
cualquier	caso,	lo	cierto	es	que	se	apeó	del	coche	y	fue	al	callejón.

Pat	hizo	una	breve	pausa	y	volvió	a	resoplar.
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—Cuando	 llegaron	 los	 policías,	 papá	 estaba	 tumbado	 en	 la	 calle.	 Le
habían	dado	un	balazo	en	el	estómago.	Estaba	aturdido.	Se	desangró	antes	de
que	 llegara	 la	 ambulancia	 —dijo	 mirando	 a	 Raley,	 luego	 a	 Britt,	 y
nuevamente	a	Raley—.	Eso	fue	todo.

—El	caso	sigue	sin	resolverse,	¿verdad?	—preguntó	Raley.
—No	 hubo	 demasiados	 indicios	 —explicó	 Pat	 hijo—.	 Ni	 armas,	 ni

testigos	directos.	Nada	en	lo	que	basar	una	investigación.
—Así	que	el	asesino	está	libre…	Eso	tiene	que	ser	frustrante.
La	reflexión	de	Britt	hizo	que	Pat	bajara	la	cabeza.
—No	se	imagina	cuánto.
Tras	un	silencio,	Raley	inquirió:
—¿Quién	ha	investigado	el	crimen?
Pat	alzó	los	ojos.
—Bueno,	 varios	 detectives.	 Todo	 el	 departamento	 de	 policía	 se

entusiasmó	con	 la	 idea	de	atrapar	al	 asesino.	O	a	 los	asesinos.	Ya	 sabéis	 lo
que	 ocurre	 cuando	matan	 a	 un	 policía	—añadió,	 dirigiendo	 la	mirada	 hacia
Britt,	en	referencia	nada	sutil	al	homicidio	de	Jay	Burgess.

Raley	dijo:
—¿Estuvo	Jay	tras	el	caso?	¿Y	George	McGowan?
—Entre	otros.
La	mención	de	aquellos	nombres	lo	había	puesto	aún	más	nervioso.
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—le	dijo	a	Raley.
—Porque,	 después	 del	 incendio,	 sus	 nombres,	 junto	 con	 el	 de	 Cobb

Fordyce,	siempre	se	asocian	con	el	de	tu	padre.
—¿Su	padre	solía	hablar	de	aquello?	—preguntó	Britt.
—¿Del	incendio?	No	—repuso	precipitadamente—.	Nunca	hablaba.	Casi

nunca.
—¿Por	qué	no?
—Odiaba	todo	ese	asunto	de	ser	un	héroe.
—El	incendio	fue	un	momento	decisivo	de	su	carrera	y	de	su	vida	—dijo

Raley—.	Sin	embargo,	¿no	hablaba	de	ello?
—No.
—¿Ni	siquiera	en	privado?	¿Ni	siquiera	a	tu	madre	o	a	ti?
Pat	hijo	miró	a	Britt	antes	de	hablar.
—Los	periodistas	no	le	daban	tregua.	Pero	a	papá	no	le	gustaba	toda	esa

publicidad.	No	le	gustaba	tanto	jaleo.
—Jay	y	los	otros	sí	que	armaron	un	gran	jaleo	—afirmó	Raley.
—Papá	no	quería	aprovecharse	de	una	tragedia.
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—¿Eso	perjudicó	su	amistad	con	los	otros	tres,	que	sí	lo	hacían?
—No.
—¿No?
—No.
—Vale	 —dijo	 Raley,	 luego	 dejó	 pasar	 unos	 segundos	 y	 preguntó—:

¿Cuándo	viste	a	Jay	Burgess	por	última	vez?
—¿Cuándo	hablé	con	él	por	última	vez?	En	el	entierro	de	papá.
—¿No	 lo	 viste	 después?	 —dijo	 Raley,	 sorprendido—.	 Esto	 fue	 hace

mucho	tiempo,	Pat.
—Bueno,	lo	había	visto	de	manera	casual	en	la	comisaría.	Pero	no…,	no

de	forma	social,	ni	nada	de	eso.	¿Por	qué	es	tan	importante?
—Porque	 horas	 antes	 de	 ser	 asesinado,	 Jay	 le	 dijo	 a	 la	 señorita	 Shelley

que	deseaba	contarle	una	historia	que	sería	una	noticia	bomba.	Antes	de	que
pudiera	hablar,	 la	drogaron	y	a	él	 lo	asesinaron.	¿Tienes	alguna	sospecha	de
cuál	puede	ser	esa	historia?

Pat	se	puso	en	pie	de	forma	brusca,	como	un	títere	fuera	de	control.
—No	tengo	la	menor	idea.	Como	ya	he	dicho,	llevaba	años	sin	tener	una

charla	en	privado	con	Jay.
Acto	seguido,	clavó	los	ojos	en	Britt	y	la	apuntó	con	un	dedo	tembloroso:
—Señorita,	está	usted	detenida.
—Hoy	no	—dijo	Raley,	incorporándose	también.	De	inmediato,	Britt	hizo

lo	mismo.	Entonces	Raley	avanzó,	poco	menos	que	acorralando	a	Pat	contra
la	silla	donde	había	estado	sentado.

—¿Qué	sabes	de	la	noche	en	que	Jay	murió?
—Nada.
Raley	lo	miró	severamente.	Pat	hijo	se	retorció	como	un	insecto	a	punto

de	ser	prendido	con	alfileres.
—No	sé	nada	excepto	que	ella	lo	ha	matado	—tartamudeó—.	No	trabajo

en	 el	 departamento	 de	 homicidios,	 pero	 algo	 he	 oído	 decir.	 Lo	mismo	 que
todo	 el	mundo.	 Es	 un	 caso	 importante.	 Clark	 y	 Javier	 han	 reunido	 pruebas
sólidas	de	que	es	ella	quien	ha	matado	a	Jay.

—Se	equivocan	—dijo	Raley—.	O	tú	mientes	ahora,	o	esos	dos	detectives
hacen	correr	rumores	falsos.	No	tienen	pruebas	sólidas	porque	no	hay	ninguna
prueba.	Cuando	veas	a	Clark	y	Javier,	diles	que	eso	es	lo	que	opino.

Para	 enfatizar	 lo	 dicho,	 le	 propinó	 a	 Pat	 un	 golpe	 suave	 en	 el	 pecho	 y
soltó:

—Ahora	la	señorita	Shelley	y	yo	nos	vamos	de	aquí,	Pat.
—No	puedo	permitir	que	hagáis	eso.
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—Nos	marchamos,	 y	 tú	 no	 harás	 nada	 para	 impedirlo	—dijo	Raley	 con
una	mirada	severa,	después	le	indicó	a	Britt	con	una	seña	que	avanzara	hacia
la	 salida.	Ella	 salió	en	primer	 lugar.	Como	era	de	esperar,	Pat	no	hizo	nada
por	detenerlos.

Raley	caminaba	despacio,	sin	perder	la	calma,	pero	en	cuanto	doblaron	la
esquina	 dejó	 de	 fingir,	 cogió	 a	 Britt	 del	 codo	 y	 la	 arrastró	 hasta	 el	 coche,
mientras	buscaba	en	esa	calle	 tan	pacífica	algún	 indicio	de	 los	dos	hombres
del	sedán	marrón	y	aguzaba	el	oído	en	busca	de	alguna	sirena	de	la	policía.

Pat	hijo	no	perdió	el	 tiempo.	Usó	su	móvil	y	marcó	un	número	previamente
memorizado.	No	era	el	911,	ni	ningún	otro	número	de	la	policía.

Esperaba	dar	con	un	mensaje	grabado,	no	 tener	que	hablar	directamente
con	nadie,	pero	una	voz	atendió	al	cabo	del	tercer	zumbido.

—Habla	Pat	hijo.
—¿Qué?
—¿A	que	no	adivinas	quién	me	acaba	de	hacer	una	visita	sorpresa	a	casa?
—No	quiero	adivinar	nada.	Quiero	saberlo	ya	mismo.
—Britt	Shelley.
Hubo	una	pausa	de	total	desconcierto.	Después:
—No	me	digas.	Eso	sí	que	es	una	sorpresa.
—Ella	en	persona,	muy	confiada.
—¿Y	para	qué	quiso	verte?
—Para	preguntarme	si	sé	algo	acerca	de	cierta	historia	que	Jay	se	disponía

a	contarle	la	noche	en	que	fue	asesinado.
—¡Joder!
Pat	hijo	se	secó	la	mano	sudada	en	la	pernera	del	pantalón.
—Esto	se	pone	cada	vez	peor.	¿Adivinas	quién	vino	con	ella?
—Raley	Gannon.
Pat	pensó,	con	cierto	alivio,	que	al	menos	en	este	dato	puntual	se	ahorraba

la	ingrata	tarea	de	ser	el	portador	de	una	mala	noticia.
—¿Qué	les	has	dicho	acerca	de	Jay?
—¡Nada!	Nada,	te	lo	juro.	Intenté	detenerla,	pero	no	pude	coger	el	arma.

Gannon…	Bueno,	él	se	interpuso,	me	arrojó	al	suelo	y	me	golpeó.	Cuando	me
puse	en	pie	ya	se	habían	ido.

—¿En	el	sedán	color	gris?
—Sí,	el	mismo	coche	con	que	fue	ayer	al	funeral.
—¿Y	el	número	de	matrícula?
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—Yo…	Yo	creí	que	ya	lo	tenías.
—Gannon	no	es	tonto.	Puede	haberlo	modificado.
Pat	no	había	pensado	en	aquello.
—Cuando	llegué	a	la	ventana,	ya	estaban	muy	lejos.	Había	lodo…
—¿Lo	tienes	o	no?
—No.
Otro	suspiro	estalló	en	su	oreja.
—¿Dijeron	adónde	iban?
—No.
—¿Soltaron	alguna	pista?
—No.
—¿Les	preguntaste?
No.	No	lo	había	hecho.	¿Por	qué?
—No	me	lo	habrían	dicho.
—¿Por	qué	no	me	has	avisado	mientras	ellos	estaban	allí?
—No	pude.	Gannon	tenía	un	arma.
—¿Te	ha	amenazado	a	punta	de	revólver?
A	decir	verdad,	no.	El	arma	nunca	había	salido	de	la	cintura	de	Gannon.
—Fue	 una	 amenaza	 implícita.	 Se	 encargó	 de	 que	 yo	 advirtiera	 que	 él

estaba	armado.
Aquello	no	era	cierto,	pero	así	la	situación	sonaba	más	convincente.
—¿Y	 ahora	 qué	 vas	 a	 hacer,	 Pat?	 ¿Llamar	 a	 tus	 colegas	 de	 la	 policía?

¿Decirles	que	la	mujer	a	la	que	tanto	buscan	ha	pasado	por	tu	casa?
La	 pregunta	 era	 una	 treta.	 Había	 recibido	 claras	 instrucciones	 de	 no

hacerlo.
—Gannon	ha	amenazado	con	hacerle	daño	a	mi	familia	si	le	cuento	algo	a

alguien.
—Tienes	que	proteger	a	tu	familia	—dijo	la	voz,	con	una	nota	de	ironía—.

Si	vuelves	a	ver	a	Raley	Gannon	o	a	Britt	Shelley…
—Te	aviso	de	inmediato.
—Hazlo,	Pat.	Porque	esta	gran	historia	de	Jay	puede	arruinarnos	a	todos.

Incluyéndote	a	ti.
Y	con	esta	frase	amenazante	terminó	la	conversación.
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XXII

Raley	quitó	la	matrícula	del	coche	y	la	intercambió	con	la	de	un	todoterreno.
—Estás	 perfeccionándote	 —le	 dijo	 Britt,	 apenas	 él	 hubo	 regresado	 al

coche.
—Más	o	menos.	En	realidad,	lo	que	debería	hacer	es	vender	este	sedán	y

comprar	otro	automóvil,	pero	temo	que	ellos	se	nos	hayan	adelantado.
—¿Ellos?	¿Butch	y	su	compañero?
—Sí.	No	 tienen	más	 que	 ir	 a	 todas	 las	 tiendas	 que	 venden	 automóviles

usados	 y	 que	 aparecen	 en	 las	 páginas	 amarillas.	 Así,	 en	 cuanto	 nosotros
lleguemos	 a	 una	 de	 ellas,	 el	 vendedor	 los	 llamará	 para	 darles	 la	 noticia.
Además,	no	tenemos	tiempo	de	buscar	coches	de	segunda	mano.	Y	no	tengo
el	dinero	para	comprar	uno	nuevo.

—Repito	lo	que	te	he	dicho:	te	pagaré	la	mitad	de	lo	que	gastes.
Raley	rio.
—Tú	 ocúpate	 de	 llevar	 las	 cuentas,	 y	 yo	 me	 encargo	 de	 que	 esos	 dos

asesinos	a	sueldo	no	nos	encuentren.
—¿Crees	que	son	asesinos	a	sueldo?
—Ni	Fordyce	ni	McGowan	van	a	ensuciarse	las	manos.	Estos	dos	sujetos

tienen	que	ser	profesionales.
—Creí	que	esto	sólo	ocurría	en	las	películas.
—Yo	 también,	 hasta	 que	 vi	 cómo	 te	 perseguían	 por	 la	 carretera	 y	 te

arrojaban	al	río.
Dejaron	 atrás	 el	 aparcamiento	 en	 el	 que	 Raley	 había	 efectuado	 el

intercambio	 de	 matrículas	 y	 anduvieron	 por	 una	 transitada	 avenida,	 donde
toda	la	gente	de	Charleston	se	comportaba	como	de	costumbre.	Pasaron	junto
a	un	grupo	de	turistas	que	hacía	un	recorrido	a	pie	por	el	barrio	histórico.	Los
turistas,	en	su	mayoría,	llevaban	zapatos	cómodos	y	gafas	de	sol,	además	de
cámaras	y	guías,	pero	Raley	los	miró	con	suspicacia,	por	si	alguno	de	ellos	no
encajaba	en	el	estereotipo.
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—Butch	y	Sundance	son	 los	dos	a	quienes	conocemos.	Pero	acaso	haya
otros	más	—dijo	él.

—No	es	una	idea	tranquilizadora	—dijo	Britt,	mientras	miraba	con	recelo
a	un	motociclista	que	aceleraba	su	Harley.

—Estos	 tíos	 no	van	 a	 rendirse	 y	 volver	 a	 su	 casa,	Britt.	Mientras	 tanto,
nosotros	nos	devanamos	los	sesos	y	no	logramos	avanzar.	La	visita	a	Lewis
Jones	ha	sido	un	fracaso.	Pero	su	odio	a	la	policía,	al	gobierno	en	general,	fue
sincero.	¿No	lo	crees?

—Sí,	estoy	de	acuerdo	contigo.
—Si	 él	 supiera	 algo	 más	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Cleveland,	 algo	 que

ayudara	 a	 denunciar	 la	 actividad	 criminal	 que	 hay	 dentro	 de	 la	 policía,	 sin
duda	nos	los	habría	contado.	El	problema	es	que,	aun	cuando	nos	apoya	cien
por	cien,	no	nos	ha	aportado	nada.

Britt	hizo	una	mueca	de	dolor.
—No	lo	quiero	en	nuestro	equipo.
—Yo	no	estoy	orgulloso	de	esa	idea,	tampoco.
—¿Crees	que	sus	granadas	eran	de	verdad?
—Preferiría	no	tirar	de	la	anilla	para	comprobarlo.
Por	un	momento	hubo	silencio.	Luego	Britt	dijo:
—Pat	Wickham…
—¿Sí?
—Está	mintiendo.
—Con	sus	dientes	torcidos,	sí.
—¿Piensas	lo	mismo	que	yo?
—Lo	pienso	y	lo	sé.	Pero	¿cómo	convencerlo	para	que	nos	confiese	lo	que

sabe	 y	 oculta?	 Acusarlo	 de	mentiroso	 no	 ha	 servido	 de	 nada.	 Lo	 podemos
moler	 a	 golpes	 hasta	 que	 confiese.	 No	 lo	 sé,	 estoy	 abierto	 a	 toda	 clase	 de
propuestas.

—Además	de	ser	un	mentiroso	—dijo	ella—,	me	parece	un	hombre	triste.
—¿Por	su	cara?
—Porque	está	desfigurado,	sí.	Pero	siento	que	va	más	allá	de	eso.	Que	el

suyo	es	un	tormento	más	profundo.
—Es	 un	 burócrata	 sin	 agallas.	 Su	 padre	 fue	 un	 policía	 de	 verdad,	 un

detective,	 un	 tipo	 duro	 que	 no	 dudaba	 en	 internarse	 en	 un	 callejón	 de	 un
barrio	poco	seguro	para	poner	fin	a	una	pelea	de	pandillas.

—Tal	vez	el	padre	de	Pat	no	fuera	tan	duro	como	temerario	—dijo	ella—.
¿Por	qué	no	esperó	a	que	llegaran	los	refuerzos	antes	de	entrometerse?	¿No	es
lo	habitual?
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—Cometió	un	 error	 que	 le	 costó	 la	 vida.	En	 cualquier	 caso,	 el	 título	de
héroe	del	padre	es	una	herencia	muy	dura	para	el	hijo.	Ante	todo…

Raley	interrumpió	de	súbito	la	frase.	Britt	lo	miró,	intrigada.
—¿Ante	todo?	¿Qué?
Raley	sacudió	la	cabeza.
—Se	me	ha	olvidado	lo	que	iba	a	decir.	Pero	ya	me	acordaré.
Mientras	conversaban,	esquivaba	el	tráfico,	cambiando	de	carril,	girando	a

toda	velocidad	y	mirando	en	todo	momento	el	espejo	retrovisor,	por	si	alguien
les	perseguía.	Conducía	en	dirección	al	motel,	pero	había	cogido	una	ruta	más
larga,	menos	directa.

—Raley,	 ¿y	 si	 llamo	 al	 detective	 Clark	 y	 se	 lo	 cuento	 todo?
Absolutamente	todo.	Que	me	has	secuestrado	y	cuáles	son	los	motivos	que	te
han	empujado	a	hacerlo.	Que	unos	hombres	me	arrojaron	al	fondo	del	río.

—No	podemos	demostrar	nada	de	eso,	¿recuerdas?
—Bueno,	lo	del	coche	ya	es	algo.	No	pueden	probar	que	no	me	arrojaron

al	fondo	del	río.
—No,	pero	te	voy	a	decir	lo	que	Clark	podría	pensar.	Primero,	que	estás

acusada	de	un	asesinato.	Segundo,	que	tu	defensa	es	que	te	han	suministrado
una	droga	que	inhibe	la	memoria;	algo	no	sólo	improbable,	sino	imposible	de
comprobar.	Y	tercero,	que	te	fugaste	para	evitar	que	te	detuvieran.

—Pero	no	ha	sido	así.
—No	 importa.	 Te	 digo	 lo	 que	 debe	 de	 pensar	 Clark.	—Raley	 hizo	 una

pausa	y	la	miró.	Ella	hizo	un	gesto	para	indicar	que	siguiera	hablando—.	Tú
argumentas	 que	 los	 mismos	 sujetos	 que	 seguramente	 asesinaron	 a	 Jay	 te
tiraron	 por	 un	 barranco	mientras	 conducías	 tu	 automóvil.	 Pero	 tu	 coche	 no
presenta	 la	 menor	 huella	 de	 un	 choque,	 excepto	 un	 parabrisas	 que	 podrías
haber	roto	tú	misma.	Por	lo	tanto,	Clark	pensará	que	fuiste	tú	quien	lo	arrojó
al	río,	después	de	haber	saltado	del	coche.

—Tienes	razón	—dijo	ella,	desanimada.
—Además,	 es	 probable	 que	 Javier	 y	 él	 hayan	 previsto	 que	 tarde	 o

temprano	llamarías.	Montarán	un	equipo	para	localizar	tu	llamada	en	cuanto
lo	hagas.

—Aprendiste	 muchas	 cosas	 cuando	 te	 entrenaste	 en	 la	 academia	 de
policía.

—Aprendí	 lo	 fundamental.	Lo	necesario	para	saber	que	si	 tú	 te	entregas
ahora,	o	si	te	capturan	ahora,	la	verdadera	historia	del	incendio	y	de	Cleveland
Jones	jamás	saldrá	a	la	luz.
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—Estoy	 segura	 de	 que	 tienes	 razón,	 pero…	 —empezó	 a	 decir,
enderezándose	 en	 su	 asiento—.	 Pero	 ¿qué	 ocurriría	 si	 todo	 esto	 se	 hace
público?

—¿Cómo?	¿Qué	sugieres?
Dobló	una	rodilla	y	giró	en	su	dirección.
—Hay	 un	 joven	 en	 la	 emisora.	Un	 cámara.	 Es	 bueno.	 Solemos	 trabajar

muy	 bien	 juntos.	 Me	 quiere.	 No	 de	 ese	 modo	 —dijo,	 en	 respuesta	 a	 una
mirada	de	Raley.

—Diez	a	uno	a	que	sí	es	de	ese	modo.
—Está	casado.
—Sigo	pensando	lo	mismo.
—Como	sea.	¿Qué	te	parece	si	lo	citamos	en	un	lugar	alejado	y	grabamos

un	 vídeo?	 Él	 lo	 llevará	 al	 canal	 y	 se	 encargará	 de	 que	 lo	 emitan	 en	 el
telediario.

—¿Qué	clase	de	vídeo?
—Tú	cuentas	tu	historia,	y	yo	cuento	la	mía.
—¿Y	lo	emitirán?
—Después	de	mi	 rueda	de	prensa,	me	han	dado	un	permiso	con	sueldo.

Mi	jefe,	de	forma	empalagosa,	ha	prometido	ayudarme	y	apoyarme.	Creo	que
ya	no	voy	a	volver	a	trabajar	allí.	Pero	si	el	Canal	7	no	acepta	emitir	el	vídeo,
la	competencia	no	dejará	pasar	la	oportunidad.

—Tu	amigo,	el	cámara,	sufriría	algunas	represalias.
—A	corto	plazo,	puede	ser.
—Podría	ir	a	la	cárcel,	Britt.	La	policía	se	le	echará	encima,	le	preguntará

dónde	estuvo	y,	si	no	les	da	la	información,	querrán	meterlo	entre	rejas.
—Lo	que	hará	 que	un	buen	 abogado	 invoque	 la	 confidencialidad	de	 las

fuentes.	Y,	con	semejante	publicidad,	eso	será	un	empujón	en	la	carrera	de	mi
amigo.

Raley	consideró	la	idea	desde	todos	los	ángulos	posibles,	pero	finalmente
negó	con	la	cabeza.

—Supongamos	que	el	cámara	estuviera	dispuesto	a	pasar	un	tiempo	en	la
prisión	a	cambio	del	estrellato,	y	que	una	o	todas	las	cadenas	emiten	el	vídeo.
¿Qué	me	dices	de	la	responsabilidad?

—Ellos	pueden	emitirlo	con	un	mensaje	de	renuncia	de	responsabilidad.
—De	acuerdo.	Pero	¿qué	me	dices	de	nuestra	 responsabilidad?	Fordyce,

McGowan	 y	 hasta	 las	 familias	 de	 Jay	 y	 de	Wickham	podrían	 demandarnos
por	difamación.	Y	ganarían.	Podemos	contar	todo	lo	que	pensamos,	pero	no
podemos	probar	nada	de	ello.
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—Maldita	sea	—dijo	ella,	dándose	un	puñetazo	en	 la	 rodilla—.	Siempre
volvemos	al	mismo	punto.

—Siempre	 volvemos	 al	 mismo	 punto	 —repitió	 él,	 de	 forma	 adusta—.
Además	de	pagar	las	costas	judiciales,	te	pasarás	la	vida	entera	mirando	a	tus
espaldas.	Mataron	a	Jay	para	mantener	el	secreto	intacto,	y	eso	que	él	era	uno
de	ellos.

—Pero	a	ti	no	te	mataron.
—Porque	creyeron	que	no	era	necesario.	Con	sacarme	de	circulación	les

bastaba.	 Pero	 ahora	 que	 he	 hablado	 con	George,	 saben	 que	 ando	 tras	 ellos.
Como	si	les	hubiera	hecho	señas	con	el	capote	rojo.

—¿Por	qué	le	has	enseñado	las	cartas?
—¿Lo	preguntas	como	socia	o	como	periodista?
—Ambas	cosas.
Raley	se	tomó	un	momento	de	reflexión.	Después	dijo:
—Para	 llevar	 las	 cosas	 a	 un	punto	 crítico,	 supongo.	Durante	 cinco	 años

eso	me	ulceró	por	dentro.	Necesitaba	sacarlo	afuera	de	algún	modo.
La	 última	 frase	 daba	 mucho	 que	 pensar.	 Permanecieron	 en	 silencio

durante	unos	cuantos	minutos.	Por	fin,	Britt	le	dijo:
—Mi	siguiente	propuesta	va	a	gustarte	menos	que	la	anterior.
—Veamos.
—Llama	a	la	jueza	Mellors.
—No.
—Oye,	 Raley,	 sé	 muy	 bien	 que	 no	 deseas	 implicarla	 en	 esto,	 mucho

menos	 es	 este	 momento,	 pero	 ella	 es	 un	 contacto	 muy	 valioso.	 Si	 tú	 no
quieres	llamarla,	lo	haré	yo,	aunque	eso	la	comprometerá	realmente.	Soy	una
prófuga.	Si	me	ayuda,	no	sólo	será	antiético,	sino	ilegal.	En	cambio,	tú	eres	un
viejo	amigo,	en	busca	de	algunas	respuestas	sobre…

—Sé	que	sería	la	solución	más	sensata	—dijo	Raley,	interrumpiéndola—.
Pero	 no	 quisiera	 poner	 a	 Candy	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 Si	 ella	 acepta
ayudarme,	estará	poniendo	en	peligro	su	nombramiento.	Si	no	lo	hace,	estará
traicionando	a	un	amigo.	Sería	muy	feo	en	ambos	casos.

—Salvo	que	ella	pudiera	ayudarte	sin	que	nadie	lo	supiese.
Raley	meditó	un	rato.
—O	que	sólo	le	pidiera	un	favor	muy	pequeño.
—¿Qué	favor	pequeño	tienes	en	mente?
—Una	llamada	telefónica.
—¿A?
—Cobb	Fordyce.
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Viendo	la	sorpresa	de	Britt,	prosiguió:
—Me	 gustaría	 continuar	 esa	 única	 charla	 que	 tuve	 con	 él	 en	 persona,

cuando	Fordyce	rechazó	mi	afirmación	de	que	yo	había	sido	drogado.
—¿Por	qué	no	ha	 investigado	este	 asunto?	¿Por	qué	no	hizo	ver,	 por	 lo

menos,	que	lo	investigaba?
—Excelentes	preguntas	—dijo	Raley—.	Fordyce	no	quiso	arriesgarse	más

allá	 de	 las	 formalidades	 estrictamente	 necesarias.	 Se	 mantuvo	 a	 la	 mayor
distancia	posible	del	asunto	de	Suzi	Monroe.	A	una	distancia	segura	para	él.

—Extraña	conducta	viniendo	de	un	hombre	que	se	jacta	de	defender	a	las
víctimas	 de	 los	 crímenes.	 Fordyce	 es	 otro	 a	 quien	 le	 gustan	 las	 apariciones
mediáticas.

—No	importa.	Se	desentendió	del	caso	de	Suzi	Monroe,	del	mismo	modo
que	Jay	evitó	vincularse	con	mi	investigación	sobre	el	incendio.

—Fordyce	podría	haber	estado	implicado.
—No	te	digo	que	no.
Tomando	 una	 decisión	 repentina,	 Raley	 entró	 bruscamente	 en	 el

aparcamiento	 de	 un	 pequeño	 supermercado	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un	 muro
exterior	del	edificio,	donde	había	un	teléfono	público.	El	teléfono	no	se	veía
desde	 la	 ajetreada	 fachada	 de	 la	 tienda,	 donde	 se	 hallaban	 las	 cámaras	 de
seguridad	y	circulaban	los	muchos	clientes.

—Pese	 a	 la	 llegada	 de	 los	 teléfonos	 móviles,	 ¿estas	 cosas	 siguen
funcionando?	—preguntó	Britt.

—Esperemos	que	BellSouth	no	haya	desconectado	este.

A	 la	 mujer	 de	 voz	 meliflua	 no	 le	 decía	 nada	 el	 nombre	 de	 Raley.	 En
consecuencia,	se	negó	a	ponerlo	en	comunicación	con	 la	 jueza	Mellors,	aun
cuando	él	se	había	presentado	como	un	viejo	amigo	de	ella.

—Lo	lamento,	señor	Gannon.	El	equipo	de	60	minutos	está	aquí	en	este
mismo	instante,	y	la	jueza	se	prepara…

—Pregúntele	si	ha	encontrado	algún	premio	en	las	Cracker	Jacks.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Pregúntele	eso,	por	favor.	Y	ella	querrá	hablar	conmigo.
La	mujer	soltó	un	largo	suspiro	y	lo	puso	en	espera.	La	siguiente	voz	que

Raley	oyó	fue	la	de	Candy:
—¡Muérete,	tonto!
Raley	soltó	una	carcajada.
—Sabía	que	con	eso	te	haría	venir	al	teléfono.
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—Hace	 años	 que	 no	 pensaba	 en	 aquello.	 Aún	 podría	 demandarte	 por
acoso	sexual,	te	lo	aseguro.	¿Cuándo	prescribe	algo	así?

—¿Me	lo	preguntas	a	mí?	Eres	tú	la	que	lo	sabe	todo	de	asuntos	legales.
Jay	y	Raley	habían	 ido	al	mismo	 instituto	que	Candy,	aunque	ellos	eran

mayores.	 Candy	 se	 había	 enamorado	 de	 un	 amigo	 de	 ellos	 dos.	 Ellos	 le
dijeron	que	el	muchacho	amaba	las	Cracker	Jacks,	que	comía	todo	el	tiempo
esas	 galletas.	 Si	 realmente	 deseaba	 conquistarlo,	 tendría	 que	 regalarle	 una
caja.	Ella	lo	hizo,	y	descubrió	que	Raley	y	Jay	habían	reemplazado	el	famoso
premio	 que	 había	 dentro,	 bajo	 las	 galletas,	 por	 un	 preservativo	 envuelto	 en
papel	de	aluminio	de	color	dorado.

—¿Cómo	 lo	 hicisteis?	 —Preguntaba	 ahora	 Candy—.	 ¿Cómo	 lograsteis
llegar	al	fondo	de	la	caja?

—Nunca	revelo	mis	secretos	profesionales.
Cuando	las	risas	se	aplacaron,	ella	dijo:
—Vaya,	qué	alegría	oír	tu	voz.	Anoche	hablé	con	George	McGowan	para

preguntarle	 acerca	 del	 funeral.	 Me	 contó	 que	 habías	 estado	 presente.	 Me
hubiese	encantado	estar	allí,	al	menos	para	verte.	¿Cómo	estás,	Raley?

—Estoy	bien.
—¿De	 veras?	 —su	 voz	 se	 oyó	 dubitativa—.	 Sé	 que	 Hallie	 y	 tú	 os

separasteis	después	de	que	 te	 fueras	de	Charleston.	Siento	mucho…,	en	 fin,
cómo	acabó	todo.

Raley	 estaba	 seguro	 de	 que	 Candy	 se	 había	 enterado	 de	 todo	 ello	 por
medio	de	Jay,	probablemente	en	un	alarde	de	este	último.

—Hallie	está	bien.	Se	ha	casado	y	tiene	hijos	—le	dijo.	Tras	un	silencio,
añadió—:	Siento	mucho	lo	de	tu	marido.

—Una	cosa	de	locos.	Con	lo	que	me	ha	costado	conseguir	que	alguien	se
casara	conmigo,	y	luego	va	el	hombre	y	se	ahoga.

Pese	al	tono	humorístico	de	Candy,	Raley	sabía	que	la	pérdida	había	sido
muy	dolorosa.

En	un	tono	mucho	más	serio,	ella	dijo:
—Era	un	gran	hombre.	Te	habría	caído	bien.	Estuve	echa	pedazos	durante

un	tiempo,	pero…	—respiró	hondo	y	dijo—:	La	vida	continúa.
—Claro	que	sí.
—Y	doy	gracias	a	Dios	por	el	trabajo.
—Claro,	felicidades.
—Las	 felicitaciones	 son	 prematuras,	 hasta	 la	 votación	 del	 viernes

próximo.	Pero,	sí,	gracias.
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La	 conversación	 se	 iba	 agotando.	 Las	 bromas	 también.	 Raley	 podía
imaginar	 a	 Candy	 consultando	 su	 reloj	 de	 pulsera,	 leyendo	 unos	 carteles
escritos	 a	 mano	 por	 su	 ayudante,	 quien	 le	 advertía	 por	 este	 medio	 que	 la
televisión	ya	había	llegado.

—Raley,	¿has	llamado	para	hablar	acerca	de	Jay?
—Era	fácil	de	adivinar.
—Me	 alegra	 que	 lo	 hayas	 hecho.	 Tienes	 que	 perdonarle	 lo	 que	 ocurrió

entre	él	y	Hallie.	George	me	ha	dicho	que	aún	le	guardas	rencor	por	ello,	y	no
hay	nada	más	 inútil	que	sentir	 rencor	por	un	hombre	que	ha	muerto.	Nunca
estarás	en	paz	contigo	mismo.

No	supo	qué	responder,	porque	Candy	tenía	razón.	La	traición	de	Jay	era
una	 causa	 perdida,	 al	 igual	 que	 lo	 ocurrido	 con	 Hallie.	 Ya	 no	 buscaba
vengarse	 de	 todo	 lo	 que	 le	 habían	 hecho.	 Cuando	 esto	 quedara	 atrás,	 si	 de
paso	era	redimido	por	el	incidente	de	Suzi	Monroe	sería	un	añadido,	pero	la
exoneración	ya	no	era	su	objetivo	principal.

Lo	que	ahora	anhelaba	era	que	se	hiciera	justicia	con	las	víctimas	de	aquel
incendio.

Siete	 vidas.	 Siete	 homicidios.	 Siete	 personas	 que	 no	 tendrían	 que	 haber
muerto.	 Esto	 sonaba	 un	 poco	 pretencioso,	 por	 esta	 misma	 razón	 lo	 había
soslayado	 cuando	Britt	 había	 querido	 saber	 por	 qué	había	 agitado	 el	 capote
rojo	ante	George.	Sin	embargo,	era	 la	verdad.	Quería	que	se	hiciera	 justicia
con	todos	quienes	ya	no	podían	defenderse.	 Incluso	con	Cleveland	Jones.	O
con	Suzi	con	i.

—Quiero	 hablarte	 de	 todo	 eso	—siguió	 diciendo	 Candy—,	 pero	 ahora,
dentro	 de	 pocos	 minutos,	 me	 hacen	 una	 entrevista	 para	 la	 televisión.	 En
realidad,	pase	lo	que	pase	el	viernes	con	la	votación,	hasta	ese	día	no	tengo	un
segundo	libre.	La	semana	siguiente,	en	cambio,	tengo	un	par	de	tardes	libres.
Podemos	cenar	en	casa.	Sigo	sin	saber	cocinar,	pero	podemos	pedir	algo	de
comida.	Algo	que	engorde.	Contigo	no	tengo	que	ponerme	ni	ropa	ajustada	ni
lencería	 sexi.	 Podríamos	 pasar	 juntos	 un	 buen	 rato,	 comiendo,	 bebiendo,
conversando,	 llorando	 por	 los	 viejos	 tiempos,	 poniéndonos	 al	 día.	 Me
encantaría.

—A	mí	también	me	encantaría	—dijo	Raley—.	Hagámoslo,	claro	que	sí.
Pero	mientras	tanto	necesito	que	me	hagas	un	favor	enorme.

—Lo	que	sea,	ya	lo	sabes.
—Consigúeme	una	entrevista	con	Cobb	Fordyce.
Candy	soltó	una	risotada.
—¿Qué?	¿Hablas	en	serio?
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—Tan	en	serio	como	un	infarto	—repuso,	empleando	una	frase	que	solían
usar	entre	ellos	cuando	eran	adolescentes.

—¿Para	qué?
—Hace	cinco	años	te	dije	que	el	asunto	de	Suzi	Monroe	fue	un	montaje.

No	he	cambiado	de	idea	al	respecto,	Candy.	De	hecho,	estoy	más	convencido
que	 nunca.	 Quiero	 reunirme	 con	 el	 fiscal,	 quiero	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 y
preguntarle	qué	sabe	él	acerca	de	esto.

Se	 imaginó	 a	Candy	 tomando	 aire	 profundamente.	 Se	 imaginó,	 incluso,
una	arruga	vertical	entre	esas	cejas	que	ella	solía	maldecir	como	la	perdición
de	su	vida.

Tenía	que	depilarse	las	cejas	una	vez	por	semana.
Candy	dijo:
—Si	realmente	fuiste	víctima	de	un	montaje,	¿por	qué	piensas	que	Cobb

podría	saber	algo	al	respecto?
—Porque	es	uno	de	los	cuatro	magníficos.
—¿Te	refieres	a	los	cuatro	héroes	del	incendio?
Cansado	de	esquivar	el	meollo	del	asunto,	decidió	ser	más	explícito:
—Esos	 cuatro	 conspiraron	 para	 desacreditarme	 y	 poner	 fin	 a	 mi

investigación.	La	muerte	de	Suzi	Monroe	fue	parte	de	su	montaje.
—¿Montaje	para	encubrir	qué?
—La	muerte	de	Cleveland	Jones.	La	forma	en	que	murió.
—¿Cleveland	Jones?	¿El	detenido	que	provocó	el	incendio?
—Supuestamente.	Es	una	historia	muy	 larga,	pero	en	 resumidas	 cuentas

mi	 investigación	 estaba	 a	 punto	de	 esclarecer	 la	 verdad,	 y	 la	 verdad	 es	 que
Jones	fue	asesinado	en	esa	especie	de	sala	de	interrogación,	y	que	el	fuego	fue
una	 cortina	 de	 humo,	 literalmente.	 Luego	 Suzi	 Monroe	 fue	 asesinada	 para
sabotearme.

Candy	 tardó	 unos	 segundos	 en	 asimilar	 todo	 eso.	 Raley	 sintió	 que	 ella
estaba	conmovida.	Finalmente	le	oyó	decir,	en	un	susurro:

—Vaya,	vaya…	¿Y	tienes	alguna	prueba?
—Estoy	en	ello.
—Estás	 en	 ello	 —repitió	 sobriamente.	 Pasaron	 otros	 segundos.	 Candy

añadió—:	Raley,	eras	la	persona	más	sensata	que	he	conocido	en	mi	vida.	Tú
no	acusarías	jamás	a	nadie	si	no	estuvieras	convencido	de	su	culpabilidad.

—Estoy	convencido,	y	ellos	son	culpables.
—Pero…	Esto	es…
Raley	había	dejado	a	Candy	sin	palabras,	posiblemente	por	primera	vez	en

su	vida.	Candy	volvió	a	intentarlo:
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—Pero	eso	es	absurdo.	Cobb	Fordyce	es	el	máximo	responsable	local	de
la	 justicia.	 Vas	 a	 acusarlo	 de	 conspiración	 y	 homicidio.	 Piensa	 en	 las
consecuencias.

—Lo	he	hecho.	Hace	cinco	años	que	no	pienso	en	casi	ninguna	otra	cosa.
Es	un	fiscal,	pero	ha	cometido	un	crimen…

—No	me	refería	a	las	consecuencias	que	supondría	para	él,	sino	a	las	que
supondría	para	ti.

—No	tengo	nada	que	perder.
Esto	la	silenció	durante	medio	minuto.
—¿Me	estás	diciendo	que	Jay,	tu	amigo,	también	fue	parte	de	aquello?
—Los	cuatro	están	implicados.
—Cuando	 hablé	 anoche	 con	 George	 McGowan,	 me	 pareció	 notar	 que

estaba	un	poco	agitado	—admitió—.	Pensé	que	se	debía	al	funeral.
—No.	Fue	porque	me	vio.
—George	me	dijo	que	tú	creías	que	Jay	estaba	a	punto	de	confesarle	algo

a	Britt	Shelley.
—Creo	 que	 Jay	 estaba	 a	 punto	 de	 revelar	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 ocurrió

aquella	tarde	en	la	comisaría,	la	verdad	sobre	lo	de	Suzi	Monroe,	y	más	aún.
Fue	asesinado	antes	de	que	pudiera	hacerlo,	y	pienso	que	él	intuía	que	estaba
en	peligro.	Por	eso	mismo	había	invitado	a	Britt	Shelley	a	su	casa.

—La	 invitó	a	 su	casa	porque	Jay,	 siendo	como	era,	quería	 follársela.	Ni
siquiera	el	cáncer	lo	detenía.	Es	verdad,	ella	dijo	en	su	conferencia	de	prensa
que	Jay	anunció	que	iba	contarle	una	gran	historia,	pero	eso	pudo	haber	sido
un	ardid	de	él.

—No	lo	fue.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	Estás	 haciendo	 hipótesis.	Estás…	—Candy	 calló	 de

pronto.	 Después—:	 ¡Joder!	 ¿Estás	 en	 contacto	 con	 ella,	 no	 es	 cierto?	 Dios
mío,	Raley.	Si	lo	has	hecho,	pueden	acusarte	de	ayudarla	y	de	encubrirla.

No	respondió	nada	porque	no	deseaba	comprometer	en	absoluto	a	Candy.
—¿Puedes	conseguirme	una	cita	con	Cobb	Fordyce?
—No.
—Candy.
—De	acuerdo,	pero	es	altamente	improbable.
—Convéncelo.
—¿De	qué	modo?
—Él	y	sus	socios	me	arruinaron	la	vida	—dijo	Raley,	acaloradamente—.

Sólo	por	eso	¿no	merezco	quince	minutos	de	su	tiempo?
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Ella	reflexionó	un	instante,	que	Raley	aprovechó	para	poner	más	monedas
en	 el	 teléfono,	 algo	 que	 ya	 había	 hecho	 numerosas	 veces	 durante	 la
conversación.

Estaba	a	punto	de	darse	por	vencido	cuando	ella	dijo:
—Voy	a	llamar	a	su	despacho.	Es	todo	lo	que	pienso	hacer,	pero	lo	haré.

¿Cuándo	te	gustaría	verlo?
—Mañana.
—¡Mañana!	¿Estás	loco?
—Llámalo	hoy	mismo	y	fija	una	entrevista	para	mañana.
—Raley,	sé	realista.	Es	el	fiscal	general.
—Es	 un	 funcionario	 público	—dijo,	 alzando	 de	 nuevo	 la	 voz—.	 Yo	 le

pago	su	maldito	salario.
—Pero	no	por	ello	puedes	irrumpir	en	su	despacho…
—Por	eso	te	he	llamado.
—Espera…	¡Maldición!	Raley,	espera	un	segundo.
Candy	tapó	con	la	mano	el	micrófono	del	teléfono.	Raley	llegó	a	oír,	no

obstante,	 cómo	 ella	 se	 disculpaba	 nerviosamente	 y	 pedía	 sólo	 un	 par	 de
minutos	más	para	poner	fin	a	su	charla.

—Me	esperan,	Raley	—dijo	al	fin—.	Tengo	que	irme.
—Y	yo	me	estoy	quedando	sin	monedas.	¿Llamarás	a	Fordyce?
—Si	él	acepta	verte,	cosa	que	dudo	mucho,	¿qué	vas	a	decirle?
—Me	interesa	más	lo	que	él	tenga	para	decirme	a	mí	—dijo	Raley,	y	con

ánimo	de	tranquilizarla	añadió—:	Prometo	no	acusarlo	allí	mismo,	de	forma
abierta,	de	homicidio.

—Tal	vez	no	explícitamente.	Pero	si	le	dices	lo	mismo	que	me	has	dicho	a
mí,	eso	tendría	implicaciones	muy	serias.

A	Raley	le	quedaba	un	último	cartucho.	Abrió	fuego:
—Mira,	Candy.	Nadie	sabe	mejor	que	tú	lo	que	es	el	amor	genuino	por	la

verdad	 y	 la	 justicia.	 Si	 Fordyce	 es	 realmente	 puro	 como	 la	 nieve,	 si	 es	 el
ejemplo	de	 integridad	que	dice	 ser,	 entonces	 será	 receptivo	a	mis	preguntas
sobre	Jones,	el	incendio	y	Suzi	Monroe.	Y	ordenará	una	inmediata	y	rigurosa
investigación.	Si,	en	cambio,	ha	sido	un	conspirador	y	un	criminal,	entonces
no	merece	el	puesto	que	ocupa	y	tendrá	que	responder	por	sus	crímenes.

Hubo	un	silencio.	Raley	prosiguió:
—En	cualquiera	de	estos	casos,	sea	puro	como	la	nieve	o	culpable	como

el	diablo,	se	hará	justicia.
Raley	 contuvo	 el	 aliento	 y	 echó	 la	 última	 moneda,	 mientras	 Candy

sopesaba	estas	últimas	palabras.	Finalmente,	ella	repuso:
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—Sí	que	eres	tenaz.	Y	también	tienes	razón,	maldita	sea.
—¿Lo	convencerás	de	que	hable	conmigo?
—No	 sé	 si	 lo	 lograré.	 Querrá	 saber	 por	 qué	 quieres	 verlo.	 ¿Qué	 debo

decirle?
Mientras	buscaba	la	respuesta	adecuada,	miró	a	sus	espaldas	y	vio	a	Britt,

siempre	 sentada	en	el	 asiento	del	 copiloto,	mirándolo	ansiosamente	a	 través
del	parabrisas.

—Dile	que	quiero	hacer	una	campaña	por	 las	víctimas	de	 la	droga	de	 la
violación.

Candy	resopló.
—No	tengo	más	tiempo.	Me	pillas	en	mal	momento.
—Lo	sé.	Y	lamento	haberte	molestado.
—¿Cuál	es	la	urgencia?	Han	pasado	cinco	años.	¿No	puedes	esperar	una

semana	más?
Raley	 pensó	 en	 los	 tipos	 del	 sedán	 marrón,	 en	 el	 coche	 de	 Britt	 en	 el

fondo	del	río.
—No.	No	puedo	esperar.
—Haré	todo	lo	que	pueda.
—Gracias.
—No	me	 lo	agradezcas	aún.	No	 te	prometo	nada.	Tal	vez	ni	 siquiera	 lo

encuentre.	 O	 tal	 vez	 sí	 lo	 encuentre,	 pero	 se	 niegue	 y	 hasta	 piense	 que	 no
estoy	en	mis	cabales	por	solicitarle	algo	así.

—Lo	entiendo.	Pero,	por	favor,	trata	de	convencerlo.
Tras	suspirar	nuevamente,	Candy	le	dijo:
—De	acuerdo.	¿Dónde	puedo	localizarte?

Miranda,	George	y	Les	 estaban	bebiendo	 sus	 cócteles	 en	 la	 terraza,	 cuando
George	 se	 excusó	 y	 fue	 a	 atender	 una	 comunicación	 en	 su	 teléfono	móvil.
Quien	llamaba	era	Candy	Mellors.	Se	la	oía	apresurada	e	inquieta.	De	modo
que	 fue	 algo	 brusca	 y	 la	 charla	 duró	 muy	 poco.	 Apenas	 finalizó,	 George
reapareció	en	la	terraza,	temeroso	de	la	noticia	que	iba	a	darle	a	su	mujer	y	a
su	suegro.

—¿Quién	era?	—preguntó	Miranda.
Pensó	en	mentir,	pero	aquello	únicamente	postergaría	lo	inevitable.
—La	jueza	Mellors.
—¿Dos	 noches	 seguidas?	 ¿Estás	 saliendo	 con	 ella	 o	 qué?	 —Preguntó

Miranda	no	sin	desprecio,	y	acto	seguido	bebió	delicadamente	un	sorbo	de	su
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Cosmopolitan—.	No,	eso	es	imposible.	Esa	mujer	es	lesbiana.
—No	es	lesbiana	—repuso	George.
—Parece	lesbiana.
—Ha	estado	casada.
—Ay,	por	favor,	George.	Qué	inocente	eres	—dijo,	y	buscó	la	mirada	de

Les,	con	una	expresión	que	indicaba:	«¿Puedes	creer	que	este	hombre	sea	tan
idiota?».

—Bueno,	lo	sea	o	no	—dijo	George—,	me	ha	dado	una	noticia	alarmante.
Eso	logró	captar	la	atención	de	Miranda.	En	su	frente	surgió	una	arruga,

que	desafió	sus	mil	tratamientos	de	Botox.	En	cuanto	a	Les,	no	tenía	ningún
Botox	que	pudiera	ayudarlo.

—¿Y	 bien?	—Ladró	 el	 suegro—.	 ¿Acaso	 esperas	 que	 la	 noticia	mejore
con	el	paso	de	los	minutos?

—La	 jueza	 ha	 recibido	 esta	 tarde	 una	 llamada	 de	Raley	Gannon.	La	 ha
llamado	a	su	despacho.	Como	ella	no	asistió	al	funeral	y	no	ha	visto	a	Gannon
desde	que	este	se	fue	de	la	ciudad,	hace	años,	me	ha	preguntado	si	a	mi	juicio
él	está	cuerdo.

—¿Cuerdo?	—dijo	Les.
—¿Qué	ha	dicho	Gannon	para	que	ella	pensara	lo	contrario?	—preguntó

Miranda.
—Le	ha	pedido	que	le	consiga	una	cita	con	él.	—Aquí,	George	hizo	una

pausa	deliberada,	a	sabiendas	de	que	había	sembrado	un	fastidioso	enigma—.
Una	cita	con	Cobb	Fordyce.

Nadie	se	movió	durante	unos	cuantos	segundos.	A	la	postre,	George	agitó
los	cubitos	de	hielo	en	el	fondo	de	su	vaso	vacío,	los	dejó	caer	en	su	boca	y	se
abocó	a	mordisquearlos	ruidosamente.

—¿Se	os	ha	comido	la	lengua	el	gato?
—Esto	no	tiene	gracia	—contestó	Miranda.
—¿He	dicho	que	la	tuviera?
—¿Y	de	qué	quiere	hablar	Gannon	con	el	fiscal?
—Tienes	tres	intentos,	Les,	y	los	primeros	dos	no	cuentan.
Su	suegro	desvió	los	ojos	buscando	a	su	hija,	y	le	habló	como	si	George

no	estuviera	allí	presente:
—A	tu	esposo	le	gustan	los	chistes	malos,	¿verdad?
George	sintió	que	le	hervía	la	sangre.
—No,	 Les,	 no	 me	 gustan.	 Simplemente	 ya	 no	 sé	 cómo	 manejar	 esta

situación.	Por	lo	tanto,	una	dosis	de	ironía	es	lo	único	que	se	me	ocurre.
—Con	esa	actitud	cobarde,	no	me	extraña	que	seas	un	pobre	perdedor.
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—Ya	 basta	 —terció	 Miranda—.	 No	 es	 momento	 de	 arrojarse	 piedras.
Vamos	 a	 encontrar	 una	 solución	 si	 nadie	 pierde	 la	 calma.	Aunque	 estoy	 de
acuerdo	con	papá,	George.

—Malvada	—repuso	George	y	fue	a	servirse	otro	vaso	de	whisky.
—Esto	es	serio	—dijo	ella.
—Claro	que	sí.	Y	urgente.	La	jueza	me	ha	dicho	que	Raley	quiere	reunirse

mañana	mismo	 con	Cobb.	 Piensa	 plantearle	 varios	 asuntos.	 Según	 la	 jueza,
Raley	 ha	 mencionado	 a	 Cleveland	 Jones	 y	 a	 Suzi	 Monroe.	 También	 está
convencido	de	que	Jay	iba	a	confesar	todos	sus	pecados,	pero	que	alguien	se
lo	 impidió.	—George	miró	a	ambos	y	soltó	una	 risa	 triste—.	Hay	que	 tener
cuidado	con	Raley.	Podrá	haber	perdido	un	poco	la	cordura,	pero	no	tiene	ni
un	pelo	de	estúpido.

Miranda	dijo,	irritada:
—Seguramente	la	jueza	no	pedirá	esa	entrevista.
George	creyó	ver	un	destello	de	temor	en	sus	ojos.	Aunque	Miranda,	sin

lugar	a	dudas,	temía	por	su	propio	pellejo,	no	por	el	de	él.
—La	 jueza	 le	ha	dicho	que	prefería	no	hacerlo,	 sobre	 todo	esta	 semana,

porque	 no	 le	 conviene	 armar	 ningún	 jaleo.	 Trató	 de	 explicárselo.	 Pero	 no
hubo	modo.

—Siempre	actuando	como	una	política	—gruñó	Les—.	¿Por	qué	no	le	ha
dicho	que	no	y	punto?

—Eso	mismo	le	he	preguntado	—dijo	George—.	Pero	ella	teme	que,	si	no
fija	esta	reunión	con	Cobb,	Raley	pueda	cometer	una	locura.

—¿Como	qué?
George	se	encogió	de	hombros.
—Encadenarse	al	despacho	de	Cobb	con	un	kilo	de	dinamita.	Algo	por	el

estilo.	Por	esto	mismo	ha	querido	consultarme	para	saber	si,	a	mis	ojos,	Raley
ha	perdido	la	razón	o	no.

—¿Y	qué	le	has	dicho?
—¿La	 verdad?	 Creo	 que	 Raley	 Gannon	 está	 más	 cuerdo	 que	 todos

nosotros.	 Y	 que	 es	más	 noble	 que	 todos	 nosotros.	 Jay	 lo	 pintaba	 como	 un
idealista,	siempre	del	lado	de	los	desvalidos.	Lo	apodaba,	a	sus	espaldas,	San
Raley.	Pero	Gannon	es	también	muy	agresivo.	Y	con	toda	la	indignación	que
ha	acumulado	en	estos	años,	quién	sabe	lo	que	podría	hacer.

—¿Qué	crees	que	hará	la	jueza?	—inquirió	Miranda.
—¿Candy?	Lo	ignoro.
—Está	 loca	 si	 siquiera	 ha	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 pedir	 esa

entrevista	—dijo	Les—.	Sería	desastroso	para	su	carrera.	¿Se	ha	olvidado	de
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que	es	ella	quien	convenció	a	Fordyce	de	que	no	procesara	a	Gannon	por	la
muerte	de	aquella	muchacha?	¿Acaso	quiere	que	ese	accidente	salga	a	la	luz
justamente	esta	semana?

—No,	seguro	que	no	quiere	que	eso	ocurra.	Pero	está	más	preocupada	por
lo	que	Raley	podría	hacer	 si	no	consigue	 la	entrevista	con	Cobb	que	por	 lo
que	 podría	 suceder	 si	 la	 consiguiera.	 Si	 Raley	 bombardeara	 el	 capitolio
llamaría	 mucho	 más	 la	 atención	 que	 manteniendo	 una	 reunión	 a	 puerta
cerrada.

Les	se	había	puesto	a	caminar	por	la	terraza	mientras	tironeaba	de	su	labio
inferior.

—¿Has	vuelto	a	hablar	con	Fordyce	desde	esa	noche	en	que	él	 te	 llamó
aquí?

—No.	Llamó	al	despacho	al	día	siguiente,	pero	no	le	devolví	la	llamada.
No	tenía	nada	más	que	decirle.	Pero	si	le	ha	molestado	lo	que	Bill	Alexander
le	 contó,	 eso	 de	 Jay	 confesándose	 ante	 Britt	 Shelley,	 imagina	 cómo	 va	 a
reaccionar	cuando	Raley	aparezca	con	la	misma	cantinela.	Le	dará	un	ataque
de	pánico.

George	sintió	náuseas	de	sólo	pensar	en	las	consecuencias	que	ello	podría
tener.	Hasta	ese	momento,	la	peor	noticia	había	sido	la	de	Pat	hijo:	que	Raley
y	Britt	 Shelley	 estaban	 actuando	 juntos.	Miranda	 había	 perdido	 los	 estribos
cuando	 él	 se	 lo	 contó,	 y	 había	 exigido	una	 explicación.	También	Les	 había
querido	saber	cómo	era	posible	algo	así.	Pero	George	había	sido	 incapaz	de
darles	una	respuesta.

Muy	cansado,	se	masajeó	la	frente	y	dijo:
—Maldito	 Jay.	 Todo	 esto	 es	 por	 su	 culpa.	 ¿Por	 qué	 diablos	 llamaría	 a

Britt	Shelley?	Es	imposible	cometer	una	estupidez	mayor.
—Basta	 de	 lloriqueos	 —murmuró	 su	 esposa,	 lanzándole	 una	 mirada

furibunda—.	Tenemos	que	hacer	algo,	George.	Ya	te	lo	he	dicho	varias	veces.
No	voy	a	cargar	la	maleta	de	tu	derrota.

—Tú	 estás	 tan	 implicada	 en	 esto	 como	 yo	 —exclamó	 George—.	 Y
también	tu	papaíto,	querida.

El	 rostro	 de	Miranda	 se	 endureció	 y	 su	 voz	 sonó	 tan	 gélida	 como	 si	 su
garganta	fuera	de	hielo.

—No	sabemos	de	qué	estás	hablando,	George.	¿Exactamente	en	qué	cosa
se	supone	que	estamos	implicados?

—Buen	intento,	Miranda	—repuso	George,	suavemente—.	Pero	la	verdad
es	que	no	quieres	que	 te	 recuerde	 tu	parte	en	esto,	¿no?	Y	tú	 tampoco,	Les,
¿no	es	cierto?
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Como	toda	respuesta,	Miranda	se	incorporó	y	fue	al	lado	de	su	padre.	Los
dos,	 en	pie,	 se	enfrentaban	a	George	de	manera	muy	semejante	al	día	de	 la
boda.	 Miranda	 y	 él	 se	 habían	 casado	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Felipe,	 en	 una
elegante	zona	residencial.	Toda	la	gente	importante	de	la	ciudad	había	estado
presente	 en	 la	 ceremonia.	 Doce	 damas	 de	 honor.	 Una	 tonelada	 de	 flores.
Miranda	enfundada	en	un	vestido	largo	que	costaba	más	que	lo	que	algunos
hombres	ganan	en	un	año.

Ante	 el	 altar,	 entregó	 a	Miranda	 a	 su	nuevo	 esposo,	 a	 su	 compañero	de
vida.	 Pero	 este	 había	 sido	 un	 gesto	 simbólico	 sin	 sustancia.	 Muy	 pronto
George	 comprendió	 cuál	 era	 su	 lugar	 en	 aquella	 estructura	 familiar.	 En	 ese
trío,	él	siempre	sería	el	bicho	raro.

Les	dijo:
—Haz	que	este	problema	desaparezca,	George.	Ya	mismo.	Y	de	una	vez

por	todas.
—¿Y	cómo	se	supone	que	debo	hacerlo?
—Arréglatelas	 solo	—dijo	Miranda,	 sacudiendo	su	cabello—.	A-rré-gla-

te-las	so-lo.

Los	 dos	 hombres	 conocidos	 como	 Smith	 y	 Johnson	 habían	 tenido	 un	 día
bastante	aburrido.	Estaban	cenando	a	primera	hora	en	un	asador	que	ofrecía
una	barra	libre	de	ensaladas	y	una	tarta	de	manzana	gratis.	Eran	dos	hombres
de	 buen	 aspecto	 que	 compartían	 una	 comida	 y	 una	 charla,	 sin	 llamar	 la
atención	de	nadie.	Dos	hombres	de	los	que	ni	un	solo	comensal	se	acordaría
en	cuanto	saliesen	del	restaurante.

El	día	anterior	habían	recibido	una	severa	reprimenda	por	perder	la	pista
de	Raley	Gannon	tras	el	funeral.	Su	cliente	les	dijo	que	habían	dejado	pasar
una	oportunidad	de	oro,	máxime	cuando	Raley	trabajaba	ahora	compinchado
con	Britt	Shelley,	la	mujer	que	había	sobrevivido	dos	veces	a	sus	maniobras
homicidas.

—No	 me	 explico	 cómo	 se	 las	 arregló	 para	 salir	 de	 ese	 coche	—había
dicho	Johnson	en	cuanto	supieron	que	estaba	viva	y,	al	parecer,	en	perfecto
estado	de	salud.

—Bueno,	el	caso	es	que	lo	ha	hecho	—había	dicho	su	cliente,	con	rencor.
De	 haber	 sido	más	 eficaces,	 dijo	 este,	 habrían	 seguido	 a	Raley	Gannon

después	del	funeral,	y	este	los	habría	conducido	a	la	periodista;	de	este	modo,
ellos	habrían	matado	dos	pájaros	de	un	mismo	tiro,	para	luego	embolsarse	sus
pagas	y	esfumarse.
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Los	dos	hombres	habían	soportado	estoicamente	la	reprimenda,	sabiendo
que	era	merecida.	Amaban	especialmente	las	persecuciones	por	las	carreteras,
pero	el	método	no	había	 sido	eficaz.	Para	ser	 sinceros	con	ellos	mismos,	 se
dijeron	 que	 eso	 de	 interceptar	 a	 la	 periodista	 y	 de	 hacer	 que	 su	 muerte
pareciera	 un	 accidente	 o	 un	 suicidio	 era,	 en	 realidad,	 una	 idea	 de	 quien	 los
había	contratado.

La	verdad	era	que	nadie	sabía	dónde	estaban	escondidos	Raley	Gannon	y
Britt	Shelley.	Charleston	no	parecía	tan	grande	hasta	que	se	volvía	imperioso
encontrar	a	una	persona	en	particular	y	parecía	que	casi	toda	la	población	era
dueña	 de	 un	 sedán	 gris.	 El	 número	 de	 matrícula	 era	 inútil.	 Gannon	 era	 lo
suficientemente	astuto	como	para	cambiarlo.

—Tendríamos	 que	 haber	 puesto	 un	 transmisor	 en	 el	 coche,	 mientras
Gannon	estaba	en	la	capilla	—dijo	Smith,	cortando	una	porción	de	solomillo.

—Había	 demasiada	 gente	 alrededor.	 Los	 que	 habían	 llegado	 tarde.	 Los
conductores.	Los	sepultureros.	Demasiada	gente.

Ambos	ya	habían	sido	informados	de	la	visita	de	Gannon	y	Britt	Shelley	a
casa	de	Wickham.

—¿Crees	que	Gannon	realmente	está	armado,	o	acaso	Wickham	exagera?
—preguntó	Smith,	sin	dejar	de	masticar.

—De	acuerdo	con	lo	que	sabemos	de	Wickham,	seguro	que	exagera.
—Pero	Gannon,	¿está	armado?
—Sospecho	que	sí.
—¿Crees	que	sabe	disparar?
—Eso	no	importa.	Nosotros	sabemos	disparar.
Johnson	 estaba	 sonriendo	 orgullosamente	 cuando	 su	 teléfono	 móvil

comenzó	a	vibrar.
—Aquí	—atendió	bruscamente.	Y	durante	 sesenta	 segundos	no	volvió	a

pronunciar	otra	palabra—.	Entendido	—repuso,	y	cerró	el	móvil.	Después	le
dijo	a	Smith—:	Que	comience	la	función.
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XXIII

La	paranoia	de	Raley	era	contagiosa.
Britt	no	se	opuso	cuando	él	sugirió	que	volvieran	a	mudarse.	Así	que,	tras

la	 conversación	 telefónica	 con	 la	 jueza	 Mellors,	 volvieron	 al	 motel	 y
recogieron	 todas	 sus	 pertenencias.	 Esto	 les	 tomó	 menos	 de	 diez	 minutos.
Raley	 condujo	 rumbo	 al	 área	 urbana	 de	 Charleston,	 la	 atravesó	 y	 después
cruzó	 el	 río	Cooper,	 hasta	 encontrar	 otro	motel	 conveniente.	 Tenía	 un	 área
donde	aparcar	caravanas;	y	las	cabañas,	todas	ellas	individuales,	se	alineaban
a	orillas	de	un	bonito	estuario.

Raley	empleó	un	seudónimo	para	registrarse,	pagó	en	efectivo	un	par	de
noches	y	aparcó	el	coche	detrás	de	su	cabaña.

—He	pedido	esta	en	concreto.	Es	de	fácil	acceso,	y	fácil	de	abandonar	—
explicó	mientras	 hacía	 pasar	 a	Britt.	El	 interior	 estaba	 amueblado	 de	 forma
muy	parecida	al	otro	motel,	pero	era	más	bonito	y	más	moderno.	Mantuvieron
muy	bien	cerradas	las	cortinas	de	la	ventana	principal,	aunque	Raley	espiaba	a
intervalos	 regulares	 para	 ver	 si	 alguien	 se	 aproximaba	 a	 la	 puerta
sigilosamente.

—¿Te	ha	dicho	la	jueza	a	qué	hora	llamará?
—Me	ha	dado	un	par	de	horarios.	Luego	yo	iré	en	busca	de	otro	teléfono

público.
—¿Qué	crees	que	dirá	Fordyce?
Para	 matar	 el	 tiempo,	 Raley	 se	 había	 tumbado	 boca	 arriba	 en	 la	 cama

doble	que	había	al	lado	de	la	cama	en	que	Britt	se	había	tendido.	Raley	había
colocado	varias	almohadas	bajo	su	cabeza,	y	ahora	posaba	su	antebrazo	bajo
la	nuca.

—No	 lo	 sé.	 Pero	 Candy	 era	 mi	 último	 recurso.	 Y	 para	 conmoverla	 he
cargado	 las	 tintas	 con	 su	 obligación	 moral	 y	 su	 fe	 en	 la	 justicia.	 Pura
manipulación.	 Pero,	 al	menos,	 ha	 prometido	 hablar	 con	Fordyce	 y	 tratar	 de
obtener	la	entrevista.

—Tal	vez	no	tendrías	que	haber	sido	tan	brutalmente	sincero.
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Sin	mover	su	antebrazo	de	donde	estaba,	Raley	miró	a	Britt	a	 través	del
angosto	espacio	que	separaba	las	dos	camas.

Ella	añadió:
—Lo	que	quiero	decir	es	que	tú	le	has	explicado	a	ella	que	sospechas	que

Fordyce	 ha	 cometido	 varios	 delitos.	Tal	 vez	 tendrías	 que	 haber	 sido	menos
directo.

—O	tal	vez	 tendrías	que	haber	hablado	tú	con	ella.	Se	 te	da	bien	eso	de
esquivar	la	verdad.

—Algunos	lo	llaman	diplomacia.
—Y	otros	lo	llaman	mentir.
Ella	soltó	un	resoplido	de	resignación.
—Eres	tan	rígido,	tan	estricto.
—Candy	me	ha	llamado	tenaz.
—Ponle	 el	 nombre	 que	 quieras,	 eres	 implacable.	 Seguramente	 por	 eso

Hallie…	—se	interrumpió	de	pronto	y	tan	sólo	murmuró—:	No	importa.
—No,	 no	—prorrumpió	Raley,	 apoyándose	 en	 un	 codo	 para	 erguirse—.

Ahora	vas	a	terminar	la	frase.	Que	Hallie…	¿qué?
Britt	 lo	miraba	con	suma	atención,	en	parte	porque	sentía	curiosidad	por

ver	cuál	era	su	reacción,	pero	también	porque	la	temía.
—Acaso	 fuera	 tu	 personalidad	 tan	 implacable	 lo	 que	 hizo	 que	 ella	 no

regresara.
—Después	 de	 Jay,	 quieres	 decir.	 Después	 de	 que	 él	 la	 hubiese

abandonado	por	el	siguiente	rollito	de	aquel	mes.
—Si	ella	hubiera	regresado,	arrastrándose	arrepentida,	¿habrías	reiniciado

tu	relación	con	ella?
—Después	 de	 lo	 de	 Suzi	 Monroe,	 yo	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de

condenar	 a	 nadie	 en	 asuntos	 de	 fidelidad,	 ¿no	 crees?	 De	modo	 que	 habría
perdonado	 de	 forma	 racional	 a	 Hallie.	 Pero	 no,	 dudo	 que	 hubiese	 vuelto	 a
formar	pareja	con	ella.

—Porque	ella	estuvo	con	Jay.
—Porque	accedió	de	forma	tan	sencilla	a	estar	con	él.	Ella	sabía	cómo	era

Jay,	 lo	 superficial	 y	 egoísta	 que	 era	 él.	 Habíamos	 conversado	 tantas	 veces
acerca	de	sus	defectos…	Hasta	llegamos	a	bromear	con	que	Jay	había	hecho
un	arte	de	la	egomanía.	Así	y	todo,	Hallie	lo	prefirió	a	mí.

Britt	 estuvo	 por	 poner	 punto	 final	 al	 asunto,	 pero	 después	 quiso
aguijonearlo,	llena	de	curiosidad.

—Sin	embargo,	tú…	En	cierto	sentido…	—empezó	a	decir.
—¿Qué?
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—Apartaste	 a	 Hallie	 de	 ti.	 ¿No	 lo	 crees?	 Cuando	 le	 ofreciste	 tiempo	 y
espacio,	¿deseabas	evaluar	su	amor	y	su	devoción?

—A	 lo	 mejor,	 sí	 —dijo	 Raley	 y	 volvió	 a	 tumbarse	 boca	 arriba—.	 Si
aquello	fue	una	evaluación,	ella	no	la	pasó.	Has	dicho	que	no	luché	por	ella,
pero	ella	tampoco	luchó	por	mí.

—Entonces,	¿por	qué	intentaste	contactar	con	ella	años	después?
Raley	soltó	una	risotada.
—Buena	pregunta,	señorita	Shelley.	Me	la	he	hecho	a	mí	mismo	unas	mil

veces,	 como	 poco.	 ¿Autoflagelación?	 ¿Necesitaba	 ser	 más	 miserable	 aún?
¿Curiosidad?	 ¿Soledad?	 ¿O	 tal	 vez	 una	mezcla	 de	 todas	 estas	 razones?	 En
cualquier	 caso,	me	puse	de	pésimo	humor	 cuando	 supe	que	Hallie	 se	 había
casado	 y	 que	 esperaba	 un	 hijo.	 No	 por	 celos.	 Aunque	 ya	 no	 la	 amaba,	 la
quería	lo	suficiente	como	para	alegrarme	de	que	hubiera	sobrevivido	a	Jay.

—¿Qué	fue,	entonces,	lo	que	te	puso	de	tan	mal	humor?
—Que	 su	 flamante	 felicidad	 ponía	 en	 mayor	 relieve	 mi	 existencia

miserable.	Eso	me	enfureció.	Hallie,	Jay	y	Fordyce…,	todos	ellos	estaban	en
su	mejor	momento.	Suzi	Monroe	no	había	sido	más	que	un	episodio	fugaz	en
sus	 vidas.	 Lo	 habían	 dejado	 atrás,	 lo	 habían	 superado	 y	 olvidado.	 Sólo	 yo
estaba	atascado	en	un	punto	muerto,	sin	saber	qué	hacer.

—Podrías	haber	ido	a	otra	ciudad	y	presentarte	en	la	brigada	de	bomberos
del	lugar,	y…

—Y	me	habrían	dicho:	«Gracias	por	venir,	pero	no,	gracias».	En	cuanto
hubiesen	 hecho	 averiguaciones	 acerca	 de	 mi	 empleo	 anterior,	 me	 habrían
rechazado	por	motivos	personales.

—Podrías	haber	hecho	otra	cosa.	Cambiar	de	profesión.
—Siempre	 he	 querido	 ser	 bombero.	 Para	 ello	 pasé	 años	 entrenándome.

Eso	es	lo	que	he	hecho	y	eso	es	lo	que	deseaba	hacer.	Por	otra	parte,	aún	me
quedaban	años	de	vida	profesional.

—A	lo	de	implacable,	agrégale	el	adjetivo	«terco».
Britt	soltó	aquello	a	modo	de	burla,	pero	puesto	que	él	no	respondió,	ella

pensó	 que	 se	 lo	 había	 tomado	 en	 serio.	 Durante	 algunos	 minutos	 reinó	 el
silencio	entre	los	dos.	Fue	Raley	quien	habló	primero:

—Candy	cree	que	esto	tiene	que	ver	con	el	asunto	de	Suzi	Monroe.	Con
Hallie	 y	 Jay.	 Con	 todo	 eso.	Me	 ha	 dicho	 que	 es	 inútil	 seguir	 guardándole
rencor	a	Jay,	porque	es	imposible	reconciliarse	con	un	hombre	muerto.

—Muy	agudo	de	su	parte.	Tú	me	dijiste	que	has	pasado	los	últimos	cinco
años	de	tu	vida	planeando	una	venganza.

—Sí,	es	cierto,	pero	ahora	no	se	trata	de	eso.
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—¿Y	de	qué	se	trata,	pues?
—De	las	siete	personas	que	han	muerto.	Ocho,	si	cuentas	a	Suzi.
Raley	estaba	mirando	el	 techo,	de	modo	que	ella	sólo	alcanzó	a	verle	el

perfil,	pero	notó	que	el	tono	de	su	voz	había	cambiado.
—Esas	 personas	 fueron	 asesinadas,	 Britt.	 Y,	 sin	 embargo,	 nadie	 lo

sospecha.	Nadie	sabe	que	hay	un	asesino	suelto,	o	acaso	más	de	uno.	Nadie	ha
rendido	 cuentas	 por	 esos	 crímenes.	 Llámame	 implacable	 y	 rígido,	 no	 hay
problema.	Pero	nunca	podré	perdonar	ni	olvidar	 lo	ocurrido,	porque	 incluso
Cleveland	Jones,	quien	según	todas	las	versiones	era	irrecuperable,	incluso	él
merece	justicia.

Tras	un	silencio,	ella	dijo:
—Eres	apasionado.
Raley	se	giró,	la	miró	y	dijo,	después	de	esbozar	una	mueca:
—¿Apasionado?	Sí,	eso	supongo.	De	niño,	soñaba	con	ser	bombero	para

salvar	 vidas	 y	 objetos	 valiosos.	 Soñaba	 con	 arriesgarme	 y	 rescatar	 a	 los
demás.	Con	lograr	que	los	pirómanos	e	 incendiarios	fuesen	castigados.	Muy
idealista.	Arrogante,	incluso.	Pero	sincero.	Eso	era	lo	que	yo	sentía.

—Muchos	 niños	 quieren	 ser	 bomberos	 para	 poder	 viajar	 en	 el	 camión
autobomba.

—Bueno,	también	hubo	algo	de	eso	—admitió	con	una	sonrisa	escueta—.
Y	no	nos	olvidemos	del	 uniforme.	Y	del	momento	 en	que	 los	 bomberos	 se
arrojan	 por	 el	 poste	 y	 salen	muy	 deprisa	 a	 apagar	 un	 incendio.	 Todas	 esas
cosas	tan	masculinas.

Se	sonrieron	uno	a	otro,	de	forma	cómplice.
—¿Cuál	fue	tu	experiencia	más	memorable	como	bombero?
Raley	no	tuvo	que	pensar	mucho.	De	inmediato	repuso:
—Cuando	 rescaté	 a	 un	 hombre	 que	 se	 había	 quedado	 atrapado	 en	 un

coche	reducido	a	chatarra	después	de	un	accidente.
—Cuéntame.
—Llegamos	y	el	pobre	hombre	estaba	gritando	como	loco.	Pero	no	estaba

herido.	Al	menos	no	tenía	nada	serio.	Conseguí	tranquilizarlo.	Le	dije	que	lo
sacaríamos	de	allí	y	que	no	le	pasaría	nada.	Media	hora	más	tarde	viajaba	en
su	 ambulancia,	 rumbo	 al	 hospital.	 Un	 poco	 dolorido,	 es	 cierto,	 pero	 en	 un
estado	remediable.

—Es	una	buena	historia	con	un	final	feliz.
Raley	 dirigió	 la	mirada	 hacia	Britt,	 luego	 volvió	 a	 clavar	 los	 ojos	 en	 el

techo.
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—No	 tanto.	 Tras	 dejarlo	 en	 la	 ambulancia,	 tuvimos	 que	 regresar	 para
extraer	 a	 su	 hijo	 de	 cuatro	 años	 de	 los	 restos	 del	 coche.	 Su	 cuerpo	 estaba
metido	 bajo	 el	 motor,	 y	 cuando	 intentamos	 sacarlo…	 —Aquí,	 Raley	 se
detuvo.	 Hizo	 una	 pausa.	 Siguió	 diciendo—:	 Tenía	 todo	 el	 cuerpo	 hecho
jirones.	Estaba	hecho	pedazos.

Raley	volvió	a	hacer	una	pausa	y	esta	vez	se	aclaró	la	garganta.
—Su	 padre	 lo	 había	 llevado	 con	 él	 al	 supermercado.	Al	 salir	 de	 allí,	 el

niño	había	armado	un	escándalo	porque	no	quería	volver	al	asiento	trasero.	El
padre	no	sabía	qué	hacer,	incómodo	porque	su	niño	aullaba,	y	todo	el	mundo
en	el	aparcamiento	lo	observaba.	Hasta	que	finalmente	le	dijo	que	sí	al	niño,
que	 iría	en	el	asiento	delantero,	pero	sólo	esa	vez.	Estaban	muy	cerca	de	su
hogar.	Pero	 fue	una	mala	decisión,	 tomada	en	un	mal	momento:	un	camión
cruzó	un	semáforo	en	rojo	e	hizo	añicos	el	coche…	El	niño	tendría	ahora	once
o	doce	años.	Me	imagino	que	su	padre	piensa	todo	el	tiempo	en	él.

Britt	dejó	pasar	un	rato.	Después	quiso	saber:
—¿Has	tenido	muchas	experiencias	similares?
—No.	 Gracias	 a	 Dios.	 Pero	 tú	 me	 has	 preguntado	 cuál	 fue	 la	 más

memorable.	Y	fue	aquella.	Con	diferencia.	—Luego	la	miró	y	dijo—:	¿Y	qué
me	dices	de	ti?

—¿De	mí?
—¿Eres	apasionada	con	tu	trabajo?
La	respuesta	tardó	un	poco	en	llegar:
—Sí.
La	duda	de	ella	hizo	que	Raley	alzara	las	cejas.
—Creo	 saber	 cómo	 suena	 la	 pasión.	 Y	 no	 suena	 así	 —dijo	 y	 la	 miró

fijamente,	 tanto	 que	 ella	 recordó	 los	 sonidos	 hambrientos	 y	 sensuales	 de	 la
noche	compartida	en	la	cama	de	Raley.

Tras	apartar	la	mirada,	Britt	dijo	con	calma:
—¿Quieres	saber	un	secreto,	Raley?
—Hmmm.
—¿Estás	seguro?	Si	te	lo	digo,	luego	tendré	que	matarte.
Raley	sonrió.
—Shelley	Britt	Hagen.
Él	la	miró	casi	sin	reaccionar.
—Vale.
—Es	mi	 verdadero	 nombre.	 Pero	 a	 veces	 olvido	 que	 no	me	 llamo	Britt

Shelley,	porque	adopté	este	alias	profesional	antes	de	licenciarme.
—No	hace	falta	que	me	mates	para	guardar	este	secreto.
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—De	acuerdo,	pero	tengo	otro	más	grande.
—¿Un	secreto	más	oscuro?
—Sí,	sí.
—Lo	que	sea,	puedes	contármelo.	Seré	una	tumba.
Raley	 dijo	 esto	 último	 muy	 seriamente.	 Ella	 interceptó	 su	 mirada	 y

repuso:
—No	tengo	ninguna	duda.
Britt	se	dijo	que	la	lealtad	era	probablemente	una	de	las	mayores	virtudes

de	 Raley.	 En	 tal	 sentido,	 ser	 terco	 como	 una	 mula	 era	 una	 virtud,	 no	 un
defecto.	Si	alguien	le	contaba	un	secreto,	se	lo	llevaba	a	la	tumba.	Si	prometía
algo,	 lo	cumplía.	Un	compromiso	era	un	compromiso	para	 toda	 la	vida.	Era
capaz	de	serle	fiel	a	una	mujer.

A	 decir	 verdad,	 pensaba	 que	Hallie	 había	 sido	 tonta	 por	 dudar,	 aunque
fuera	un	instante,	de	que	Raley	no	estaba	realmente	fuera	de	control	cuando
mordió	el	anzuelo	de	Suzi	Monroe.	Su	cuerpo	había	funcionado	bajo	presión,
pero	su	mente	había	sido	anulada.	Y	su	corazón,	sin	duda,	no	se	había	visto
implicado.	De	 haberlo	 amado	 de	 veras,	 y	 conocido	 de	 veras,	Hallie	 tendría
que	haber	aceptado	sus	explicaciones	sin	una	sola	sombra	de	duda.

Pero	 ella	 misma	 también	 lo	 había	 juzgado	 culpable,	 ¿o	 no?	 No	 había
dudado	nada	de	lo	que	Jay	le	había	contado.	Había	dado	por	válido	lo	peor	de
Raley	Gannon,	sin	necesidad	de	encontrarse	una	sola	vez	con	él.	Y	cuando	él
eludió	 las	 cámaras	 y	 los	 micrófonos,	 Britt	 no	 sólo	 había	 concluido	 que	 la
evasiva	 equivalía	 a	 declararse	 culpable,	 sino	 que	 había	 dado	otro	 paso	 para
convencer	de	esto	mismo	a	su	audiencia	televisiva.

A	 lo	 largo	 de	 cinco	 años,	 aquella	 investigación	 inconclusa	 había
obsesionado	 a	 Raley.	 Había	 cargado	 con	 el	 peso	 de	 ocho	 crímenes	 no
explicados.	 Era	 triste	 y	 vergonzoso.	 Y	 Britt	 se	 dijo	 que	 ella	 era,	 en	 buena
medida,	responsable	de	aquello.

—Lo	siento,	Raley.
—¿El	qué?
—Siento	haber	sido	tan	parcial	como	periodista.
—Ya	me	has	pedido	disculpas.
—Sí,	 pero	 cuando	 lo	 hice	 tenía	 otros	 motivos.	 Trataba	 de	 arrancarte

información.	Quería	 saber	cuál	era	el	gran	 secreto	que	 tenías	que	contarme.
Ahora	mis	disculpas	son	sinceras.

Al	cabo	un	silencio,	Raley	dijo:
—¿Ese	era	tu	oscuro	secreto?
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—No	—dijo	ella	y	respiró	hondo,	antes	de	volver	a	tumbarse	en	la	cama
—.	 Mi	 secreto	 es	 que	 he	 tenido	 ofertas	 de	 trabajo	 en	 emisoras	 más
importantes.	 Una	 de	 ellas,	 una	 cadena	 de	 alcance	 nacional.	 Sólo	 tenía	 que
hacer	una	noticia	los	fines	de	semana,	y	esto	habría	sido	un	buen	comienzo.
Sin	embargo,	rechacé	todas	las	ofertas.

—¿Por	qué?
—Por	miedo	a	fracasar.
Britt	lo	miró	de	soslayo,	rápidamente,	luego	volvió	a	posar	los	ojos	en	el

techo.
—Te	he	 llamado	 cobarde,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	yo	 soy	 la	 cobarde	 aquí.

Tengo	miedo	de	abandonar	esta	diminuta	laguna	donde	soy	un	gran	pez.	En
aguas	 más	 profundas,	 la	 competencia	 es	 más	 dura.	 Y	 las	 expectativas,
mayores.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 fracasase?	 ¿Si	 hiciera	 el	 ridículo?	 De	 modo	 que
todas	 las	 veces	 que	 mi	 agente	 ha	 venido	 con	 una	 oferta,	 la	 he	 rechazado.
Siempre	 he	 esgrimido	 alguna	 excusa	 razonablemente	 válida,	 pero	 el
verdadero	motivo	es	que	me	aterra	perder	mi	condición	de	estrella	 local.	En
otro	lado,	podría	descubrir	que	solamente	soy	una	más,	y	entonces	¿qué?	He
trabajado	sin	red	desde	que	tenía	dieciocho	años,	y	esto	ha	sido	positivo	para
mí.	Soy	 independiente	y	 autosuficiente.	Si	 todo	está	 saliendo	bien,	me	digo
que	 soy	 capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 Pero	 si	 todo	 anda	mal,	 no	 tengo	 nada	 ni
nadie	 en	 lo	 que	 apoyarme,	 ni	 siquiera	 de	 manera	 temporal,	 no	 tengo	 lo
necesario	para	ponerme	en	pie	de	nuevo,	sacudirme	el	polvo	y	continuar.	Esto
me	atemoriza.	Cuando	era	más	joven,	pude	soportar	uno	o	dos	traspiés	en	mi
carrera.	 Solía	 cambiar	 con	 frecuencia	 de	 empleo,	 de	 modo	 que	 los	 riesgos
eran	menores.	 Pero	 ya	 no	 soy	 tan	 joven.	Ya	no	 soy	una	 cara	 nueva.	Tengo
mucho	más	que	perder	y	no	puedo	correr	el	riesgo	de	un	traspié	importante.
En	consecuencia,	no	pongo	en	 riesgo	mi	carrera	y	permanezco	en	una	zona
segura.

Britt	 respiró	 hondamente	 y	 miró	 a	 Raley,	 esperando	 algún	 comentario.
Como	él	no	decía	nada,	ella	añadió:

—Este	es	mi	secreto.
—Estás	diciendo	tonterías.
—¿Cómo?
—No	tienes	 la	confianza	necesaria	en	 ti	—dijo	él,	casi	con	 ira,	mientras

apoyaba	los	dos	pies	en	el	suelo	y	se	ponía	en	pie—.	Primero,	tu	cara	es	joven
y	fresca.	Podrías	ir	con	esa	cara	a	cualquier	lado	y	convertirte	en	una	estrella.

Raley	 fue	 a	 la	 ventana,	 abrió	 las	 cortinas	 para	 espiar,	 luego	 volvió	 a
cerrarlas	y	se	giró.
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—Segundo,	 estás	 sola	 porque	 así	 lo	 has	 querido.	 Podrías	 tener	 una	 red
alrededor,	si	 lo	quisieras.	Quizá	no	quieres	dejar	 tu	emisora	para	 trabajar	en
una	 gran	 cadena,	 pero	 esto	 no	 significa	 que	 seas	 incapaz	 de	 hacerlo
exitosamente.

Britt	se	irguió,	apoyándose	en	los	codos.
—Agradezco	 tu	 voto	 de	 confianza.	 Pero	 no	 sé	 hasta	 qué	 punto	 puedo

confiar	en	la	opinión	de	un	hombre	que	ni	siquiera	posee	un	televisor.
—Te	he	visto	lo	necesario	para	saber	que	eres	buena.	Vi	la	redifusión	de

tu	 rueda	 de	 prensa.	 Tenías	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.
Conseguiste	convencerme	de	tu	inocencia,	a	mí,	que	era	el	más	escéptico	de
tus	espectadores.

—Sin	embargo,	no	pude	convencer	a	la	policía.	Clark	y	Javier	creen	que
maté	a	Jay.	Hasta	Pat	hijo	piensa	eso.

—¿De	verdad?
Raley	posó	su	mirada	en	los	pechos	de	Britt,	lo	suficiente	para	que	ella	se

sintiese	 incómoda	 y	 fuera	 consciente	 de	 lo	 ceñida	 que	 era	 la	 camiseta	 que
vestía.

—¿Pat	 cree	 que	mataste	 a	 Jay?	Te	 ha	 acusado,	 pero	 de	 ahí	 a	 creerlo…
Todo	el	encuentro	con	él	olió	a	podrido.	No	sé	cómo	decirlo…

—Creo	entender.	Me	has	dicho	que	él	te	pareció	algo	fuera	de	sus	cabales.
O	eso,	tal	vez,	es	lo	que	nos	ha	parecido	a	nosotros.

—Tal	vez	—dijo	Raley,	consultando	la	hora.	Acto	seguido,	se	calzó	unas
zapatillas.

—Suficiente	 tiempo	 de	 espera.	 Vamos.	 Deprisa.	 Ponte	 los	 zapatos.
Abrígate.

—¿Adónde	vamos?
—A	la	policía.

—Cualquier	 persona	 que	 pasa	 podría	 identificar	 este	 automóvil	 —dijo
Britt,	 agazapada	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 con	 la	 gorra	 de	 béisbol,	 que
ocultaba	su	cabellera.

La	comisaría	central	quedaba	en	un	sitio	alto	con	vistas	al	río	Ashley.	Del
lado	de	su	terreno,	donde	también	estaba	el	departamento	de	tráfico,	había	un
hotel	Marriott.	Dejaron	el	coche	en	el	aparcamiento	del	hotel,	tras	una	hilera
de	pequeños	robles.	Desde	allí	se	veía	el	aparcamiento	del	personal	policial.

—No	 creo	 que	 nadie	 de	 la	 policía	 sepa	 en	 qué	 modelo	 de	 coche	 nos
movemos	—dijo	Raley.
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—Excepto	Pat	Wickham.
—Pero	estoy	casi	seguro	de	que	no	ha	compartido	el	dato.
—¿Crees	 que	 no	 llamó	 a	 la	 policía	 tan	 pronto	 como	 nos	 fuimos	 de	 su

casa?
Raley	sacudió	la	cabeza.
—Nos	 habríamos	 enterado.	 En	 menos	 de	 diez	 minutos	 muchos	 coches

patrullas	se	hubiesen	dirigido	a	la	zona.	Tal	vez	no	los	hubiéramos	visto,	pero
hubiéramos	oído	las	sirenas.	Porque	habrían	bloqueado	el	vecindario.	Y	hasta
es	posible	que	hubiesen	enviado	un	helicóptero.

—Y	la	prensa	estaría	allí.
—Como	 tú	bien	sabes.	No,	 te	aseguro	que	Pat	no	 le	ha	contado	a	nadie

que	ha	recibido	la	visita	de	una	famosa	prófuga	de	la	justicia.
—¿No?
—No.	Y	por	eso	estamos	aquí.
Aun	 cuando	 se	 hallaban	 a	 gran	 distancia	 del	 coche	 de	 Pat	Wickham,	 al

que	 reconocieron	 fácilmente	 puesto	 que	 lo	 habían	 visto	 horas	 atrás,	 podían
vigilarlo	 con	 detenimiento.	 Pat	 no	 podría	marcharse	 de	 allí	 sin	 que	 ellos	 lo
advirtieran.	 Al	 mismo	 tiempo,	 cruzaban	 los	 dedos	 para	 que	 Wickham	 no
notara	la	presencia	de	su	sedán	gris.	Raley	dudaba	que	Pat	estuviera	mirando
precisamente	 allí.	 El	 último	 lugar	 donde	 alguien	 esperaría	 encontrar	 a	Britt
era	en	el	aparcamiento	situado	al	lado	de	la	comisaría	central.

—Wickham	te	tuvo	miedo	esta	mañana	—dijo	Britt.
—No	estuve	tan	amenazador.
—Vio	tu	arma	y	se	puso	pálido.
—Sí,	pero	entonces	fue	el	arma,	y	no	yo,	lo	que	le	infundió	temor.
—Y	tenía	miedo	de	lo	que	Jay	me	ha	contado.
—O	de	lo	que	podría	haberte	contado	de	haber	vivido	lo	suficiente.
—¿Por	 qué	 una	 confesión	 de	 Jay	 representaría	 semejante	 amenaza	 para

Pat	Wickham?
—Tal	vez	podamos	preguntárselo	a	él.	Allí	lo	tienes.
Raley	señaló	a	Pat,	que	en	ese	momento	salía	por	una	puerta	 trasera.	Lo

vieron	 entrar	 en	 el	 aparcamiento	 y	 avanzar	 entre	 hileras	 de	 coches.	 Los
movimientos	le	parecieron	furtivos	a	Raley;	pero	se	dijo	que	esa	sensación	era
fruto	de	su	fantasía.	El	hombre	era	simplemente	nervioso.

Wickham	 no	 miró	 en	 su	 dirección	 mientras	 abría	 la	 puerta	 del	 coche,
arrojaba	dentro	su	chaqueta	y	entraba.

—De	momento,	todo	está	en	orden	—dijo	Britt.
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Su	plan	consistía	en	seguir	a	Pat,	a	fin	de	averiguar	adonde	iba	después	de
salir	del	trabajo.	Quizá	volviera	a	su	casa	y	todo	terminase	allí.	No	obstante,
Raley	 sentía	 que	 el	 hombre	 escondía	 algo;	 y	 Britt	 pensaba	 lo	 mismo.
Perseguirlo	podría	ser	revelador.

Al	mismo	tiempo,	Raley	sentía	que	tantas	horas	encerrado	con	Britt	en	la
pequeña	 cabaña	 había	 sido	 una	 prueba	 de	 resistencia.	 La	 intimidad	 de
compartir	con	ella	ámbitos	tan	estrechos	estaba	afectándolo.	Era	consciente	de
tenerla	cerca.	En	cuanto	ella	hacía	un	movimiento,	él	lo	sabía.	Se	despertaba
apenas	Britt	se	agitaba	o	murmuraba	en	sueños,	por	más	que	ella	estuviera	en
la	otra	cama.

En	los	últimos	cinco	años,	Raley	no	había	hecho	sino	evitar	todo	contacto
con	las	mujeres.	No	había	estado	más	que	una	o	dos	horas	con	alguna	mujer,
nada	que	permitiera	conocer	 los	hábitos	o	anticipar	 las	reacciones	de	 la	otra
persona.

Ahora	 se	 sentía	 rodeado	 por	 la	 feminidad	 de	 Britt.	 Envuelto	 y	 hasta
inundado	 por	 ella.	 Tomaba	 nota	 de	 esas	 pequeñas	 cosas	 típicamente
femeninas:	su	malhumor	a	causa	de	una	uña	rota,	la	delicadeza	con	que	bebía
de	su	lata	de	Coca-Cola,	la	forma	meticulosa	con	que	se	ataba	los	cordones	de
los	 zapatos.	 Estos	 y	 otros	 cien	 detalles	 femeninos	 cautivaban	 a	Raley.	Más
aún,	los	disfrutaba.

Se	había	descubierto	a	sí	mismo	contemplando	a	Britt	cuando	ella	no	 lo
advertía,	 en	 una	 especie	 de	 trance	 o	 fascinación,	 y	 en	 estos	 casos	 sus
pensamientos	desembocaban	 en	 la	 lascivia.	Se	 reprochaba	 el	 haberle	puesto
las	 manos	 encima.	 Porque	 en	 adelante,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentara,	 nunca
podría	olvidar	 su	piel,	 los	movimientos	de	 su	 cuerpo,	 el	 deseo	 con	que	 ella
había	respondido.	No	podía	mirar	su	boca	sin	recordar	los	besos	que	le	había
dado,	ni	sus	piernas	sin	recordar	la	pasión	con	que	ella	le	había	rodeado	con
los	muslos.

Justificaba	 el	 desliz	 de	 la	 otra	 noche	 diciéndose	 que	 estaba	 solo	 y
cachondo.	 Pero	 en	 verdad	 llevaba	 años	 solo	 y	 cachondo,	 y	 de	 las	 otras
mujeres	con	que	había	estado	en	ese	lapso	no	conservaba	el	menor	recuerdo.

Esta	vez	era	diferente.
Su	 decisión	 de	 no	 volver	 a	 tocar	 a	 Britt	 era	 cada	 día	 más	 fuerte,	 pero

cumplir	algo	así	era	cada	día	más	difícil.	Un	coche	es	un	 lugar	más	público
que	 el	 cuarto	 de	 un	 motel.	 Parte	 del	 plan	 de	 Raley,	 por	 lo	 tanto,	 había
consistido	 en	 salir	 de	 esa	 estrecha	 habitación	 antes	 de	 perder	 la	 cabeza,	 la
calma	o	el	 control.	Aunque	el	principal	objetivo,	desde	 luego,	 era	descubrir
los	motivos	de	los	temblores	nerviosos	de	Pat.
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Raley	 aguardó	 a	 que	 Pat	 saliera	 del	 aparcamiento.	 Entonces	 puso	 en
marcha	el	sedán	y	lo	siguió,	manteniendo	una	distancia	prudente,	dejando	que
varios	 coches	 se	 interpusieran	 entre	 ellos.	 Pero	 tampoco	demasiados.	Había
mucho	tráfico.	El	clima	parecía	estar	cambiando.	La	humedad	no	era	tan	alta
como	hasta	hacía	unos	instantes.	Y	la	gente	salía	a	pasear	en	un	atardecer	tan
agradable.	 Por	 suerte,	 Pat	 conducía	 sin	 cambiar	 de	 carril	 y	 sin	 superar	 la
velocidad	máxima	permitida.

Al	cabo	de	diez	minutos,	Britt	dijo:
—Nada	muy	emocionante	hasta	ahora.
—No,	pero	fíjate	que	no	va	en	dirección	a	su	hogar.
Pat	hijo	seguía	avanzando.	Al	parecer,	daba	una	gran	vuelta	alrededor	de

la	ciudad	antes	de	dirigirse	al	centro,	donde	las	calles	se	volvían	más	angostas
y	congestionadas	por	los	vehículos	pero	también	por	los	peatones,	muchos	de
ellos	 suicidas	 que	 cruzaban	 con	 el	 semáforo	 en	 rojo	 o	 preferían	 hacer	 un
tramo	por	una	calle	peligrosa	antes	que	andar	por	una	acera	atestada	de	gente.

Pat	dobló	en	una	calle	lateral,	luego	cogió	el	camino	de	entrada	a	un	local
de	entretenimiento	nocturno.	Raley	y	Britt	se	miraron	sin	decir	nada.	No	hacía
falta,	tampoco,	decir	mucho.	Aquel	club	nocturno	era	famoso	en	la	ciudad.

Raley	no	cogió	el	camino	de	entrada,	pero	alcanzó	a	espiar	lo	que	ocurría
en	él	y	pudo	ver	que	el	policía	aparcaba	entre	dos	coches.	Más	adelante,	en	la
calle,	un	automóvil	dejaba	un	 sitio	vacío	donde	aparcar.	Raley	aprovechó	y
dejó	 el	 sedán	 allí.	 De	 inmediato	 apagó	 las	 luces,	 deseando	 que	 Pat	 no	 los
hubiera	visto.

Pat	 no	 los	 había	 visto,	 claro	 que	 no.	 Y	 en	 ese	 preciso	 momento	 se
acercaba	a	la	puerta	del	club	nocturno,	sólo	que	en	vez	de	entrar	se	ubicó	en
un	sector	oscuro	de	la	fachada,	extrajo	un	teléfono	móvil	de	un	bolsillo	e	hizo
una	veloz	llamada.

Tan	sólo	segundos	después,	 luego	de	que	hubiese	guardado	el	móvil,	un
hombre	 joven	asomó	por	 la	puerta	del	 club	y	 fue	en	busca	de	Pat,	 quien	 lo
recibió	con	una	sonrisa.	Intercambiaron	pocas	palabras,	después	fueron	juntos
al	aparcamiento.	Subieron	a	un	coche	(que	no	era	el	de	Pat)	y	permanecieron
allí,	sin	poner	en	marcha	el	motor,	ignorantes	de	que	estaban	siendo	vigilados
de	cerca.

Se	hizo	un	espeso	silencio	entre	Raley	y	Britt.	Finalmente	él	habló:
—Creo	que	ya	 lo	sabía.	En	el	 fondo	de	mi	mente.	Desde	 la	primera	vez

que	lo	vi.	Por	eso	me	he	sorprendido	cuando	George	me	dijo	que	Pat	se	había
casado.	Pero	lo	cierto	es	que	esta	mañana	prácticamente	no	te	ha	mirado.

Sintiendo	que	ella	no	entendía	bien,	se	giró	y	dijo:
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—No	te	ha	mirado	ni	una	sola	vez.
Luego	clavó	 sus	ojos	 en	 los	pechos	de	Britt,	 como	para	 estar	 seguro	de

que	ella	entendiera	lo	que	él	estaba	sugiriendo.
Britt	había	entendido.	E	inclinó	la	cabeza,	como	avergonzada.
—Lewis	 Jones	 ha	 mirado.	 Delno	 ha	 mirado	 —dijo	 Raley,	 mientras

pensaba	 «Yo	 también	 he	 mirado,	 y	 mucho»—.	 Pero	 Pat	 no	 te	 miró.	 Esto
tendría	que	haberme	llamado	la	atención.

—De	modo	que	tiene	una	doble	vida.
—Su	mujer	y	sus	hijos	son	pura	fachada.
—Debe	de	 llevar	 una	vida	miserable	—dijo	 ella,	 quitándose	 la	 gorra	 de

béisbol	y	sacudiendo	el	cabello—.	Me	siento	muy	mal	espiándolo.	Dejémoslo
tranquilo.

—No	podemos.
—Sí	que	podemos.
—No.	No	 podemos.	 ¡Maldición!	—exclamó	Raley,	 frotándose	 los	 ojos,

sintiéndose	igual	de	culpable	que	Britt,	y	aún	peor	por	lo	que	todavía	quedaba
por	 hacer—.	No	 podemos	 detenernos	 aquí,	 Britt.	 Porque	 algo	me	 dice	 que
todo	esto	empezó	con	ese	pobre	imbécil.
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XXIV

Pat	hijo	no	vio	a	Raley	hasta	que,	hallándose	de	nuevo	ante	el	volante	de	su
coche,	Raley	apoyó	una	mano	abierta	contra	 su	pecho.	Entonces	Pat	dio	un
grito	de	terror.

—No	voy	a	hacerte	nada.	Pero	tú	y	yo	tenemos	que	hablar,	y	más	te	vale
que	todo	lo	que	me	digas	sea	verdad.	¿Entiendes?

Aunque	serena,	la	voz	de	Raley	parecía	también	dura	y	férrea.	Britt	se	dijo
que	el	otro	 tenía	que	sentir	 la	determinación	de	Raley;	y	hasta	creyó	oler	el
miedo	de	Pat	hijo	al	tiempo	que	este	meneaba	dócilmente	la	cabeza.

—¿C…	cómo	supiste	que	estaba	aquí?
—¿Llevas	contigo	el	arma	reglamentaria?	—preguntó	Raley.
Pat	hizo	que	no	con	la	cabeza,	pero	enseguida	asintió	con	los	ojos.
—En…	En	la	guantera.	¿Me	has	estado	siguiendo?
Raley	abrió	la	guantera	para	comprobar	que	el	arma	estuviera	allí,	y	cerró

la	puerta	del	compartimento	sin	tocarla.
—Eso	no	es	muy	astuto,	Pat.	Dejar	 tu	 arma	 reglamentaria	 al	 alcance	de

cualquiera.
—¿Me	has	estado	siguiendo?	¿Qué	quieres?
De	repente,	al	advertir	que	Britt	se	había	instalado	en	el	asiento	de	atrás,

volvió	 a	 formular	 la	 pregunta	 a	 la	 imagen	 de	 ella	 que	 reflejaba	 el	 espejo
retrovisor.

—Como	ha	dicho	Raley,	queremos	hablar	con	usted.
—¿De	qué?
—De	tu	cara	—dijo	Raley.
—¿Mi	cara?
—Sí.	¿Qué	te	ha	ocurrido?
—Yo…	Yo	solía	practicar	mucho	ciclismo.	Un	día	choqué	contra	un	árbol

con	mi	bicicleta.	Me	herí	de	gravedad	y	dejé	el	ciclismo.
Raley	no	se	movió,	ni	siquiera	movió	sus	ojos,	siempre	mirando	fijamente

a	Pat.	Este	se	giró	y	buscó	a	Britt.	Ella	sacudió	la	cabeza	con	lentitud.
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—Eso	es	lo	que	usted	dice,	pero	no	es	lo	que	ocurrió,	¿verdad,	Pat?
Como	toda	respuesta,	Pat	tragó	en	seco,	en	un	gesto	visible	y	audible.
—Háblenos	de	Cleveland	Jones.
Pat	hijo	perdió	la	pequeña	dosis	de	valor	a	la	que	se	estaba	aferrando.	Su

cara,	ya	deformada,	se	contorsionó	todavía	más	con	el	esfuerzo	que	hizo	para
no	llorar.	Su	labio	inferior,	todo	estropeado,	empezó	a	temblar.

Britt	no	soportaba	el	espectáculo	de	ver	cómo	Pat	 se	venía	abajo.	Raley
había	 compartido	 con	 ella	 su	 teoría	 acerca	 de	 la	 implicación	 de	 Pat	 hijo;	 a
juicio	 de	 Raley,	 todo	 el	 lío	 había	 comenzado	 con	 él.	 No	 era	 una	 historia
agradable,	 y	 lo	 que	 le	 estaban	 haciendo	 era	 tan	 cruel	 como	 desplegar	 un
espejo	ante	su	 rostro	desfigurado.	Pero	 también	era	algo	necesario.	Raley	 le
había	 advertido	 a	 Britt	 de	 que	 no	 debían	 permitir	 que	 la	 compasión	 por	 la
difícil	situación	de	Pat	atenuara	la	decisión	de	arrancarle	la	verdad.

—Es	un	 tío	patético,	sí.	Pero	 también	puede	ser	 la	 llave	que	nos	abra	 la
puerta	 a	 todo	—había	 argumentado	Raley—.	 Tenemos	 que	 sonsacarle	 todo
cuanto	sabe.	Acaso	no	sea	sencillo,	y	seguramente	no	será	placentero.

—No	espero	que	lo	sea.
—Yo	tampoco	—había	dicho	Raley.
Ahora	 ella	 se	 sentía	 culpable	 por	 la	 emboscada	 que	 le	 habían	 tendido.

Raley	dijo:
—Entre	 sus	muchas	 prácticas	 delictivas,	 Cleveland	 Jones	 solía	 propinar

palizas	a	los	homosexuales.
Pat	hijo	asintió.
—Y	tú	fuiste	una	de	sus	víctimas.
Pat	volvió	a	asentir.	Y	lloriqueó.	Después	se	limpió	la	nariz	con	la	palma

de	la	mano.
—Él	y	dos	sujetos	más.
—¿Dónde?
—En	Hampton	Park.
—Dinos	qué	ocurrió.
—Yo…	 Yo	 había	 ido	 ese	 día	 al	 parque.	 Realmente	 iba	 en	 bicicleta.

Pero…	Pero	hice	un	alto	en	los	aseos	masculinos.
—Tuviste	 sexo	 con	 otro	 hombre	 en	 los	 aseos	—dijo	Raley—.	 ¿Era	 una

cita	previamente	concertada,	como	la	de	esta	noche?
—No.	Yo	entré.	El	otro	hombre	estaba	allí.	Un	sujeto	más	viejo.	Yo…	—

Pat	se	encogió	de	hombros,	como	cohibido—.	Al	finalizar,	me	fui	antes	que
él.	Al	 salir	de	 los	aseos,	 allí	 estaban.	Eran	 tres	 tíos.	Se	me	echaron	encima.
Jones…
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—¿Usted	 ya	 lo	 conocía?	—preguntó	 Britt—.	 ¿Él	 ya	 le	 había	 hecho	 lo
mismo	anteriormente?

—No.	Pero	sabía	de	su	existencia.	Otros	hombres	con	quienes	anduve	me
habían	 advertido	 de	 su	 existencia.	 Charleston	 es	 en	 la	 actualidad	 bastante
tolerante	con	 los	gais,	pero	esto	ocurrió	hace	cinco	años,	y	hace	poco	hubo
nuevas	agresiones.	Y	no	hablo	de	simples	insultos,	sino	de	agresiones	físicas.
Una	pandilla	de	cabezas	rapadas	había	decidido	que	no	merecíamos	vivir	—
dijo	Pat	con	amargura.

—Sin	embargo,	no	dejaste	de	salir	en	busca	de	hombres.	Y	en	un	parque
público,	por	el	amor	de	Dios	—dijo	Raley,	que	parecía	enfurecido	con	la	falta
de	cuidado	de	Pat.

—¡No	me	quedaba	otra	alternativa!
El	grito	lastimero	de	Pat	retumbó	en	el	coche.	Por	un	instante	nadie	dijo

nada,	luego	él	repitió:
—No	me	quedaba	alternativa.	Todavía	no	había	admitido	que	era	gay.	Mi

padre	 era	 policía	 y	 había	 arrestado	 a	 otros	 hombres	 como	 yo,	 que	 se
encontraban	 en	 aseos	 públicos,	 en	 aparcamientos	 y	 en	 los	 lugares	 más
insospechados.	 A	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 mi	 padre	 y	 George	 McGowan
bromeaban	acerca	de	los	maricones	a	quienes	habían	pescado	en	plena	acción.
Yo	reía	con	ellos,	a	sabiendas	de	que	era	lo	que	ellos	esperaban.

Mirándolo	 en	 el	 espejo	 retrovisor,	 Britt	 pudo	 ver	 que	 unas	 lágrimas	 se
asomaban	a	sus	ojos.

—Hasta	que	un	día	papá	me	atrapó	en	la	cama,	en	mi	dormitorio,	con	uno
de	mis	 amigos.	 Creo	 que	 sospechaba	 algo,	 pero	 cuando	 se	 enfrentó	 con	 la
verdad…	—George	hizo	una	pausa	y	después	se	sacudió	de	encima	una	suerte
de	 estremecimiento—.	 Papá	 se	 puso	 como	 una	 fiera.	 En	 un	 momento
desenfundó	 su	 revólver.	 Creo	 que	 nos	 habría	 matado	 si	 mamá	 no	 hubiese
intervenido.

Britt	 no	 sólo	 imaginaba	 la	 escena,	 sino	 el	 abismo	 que	 aquello	 habría
provocado	entre	el	padre	y	el	hijo,	 entre	el	marido	y	 la	mujer.	La	dinámica
familiar	se	había	alterado,	con	certeza,	tras	aquel	incidente.	Amablemente,	lo
invitó	a	seguir	hablando.

—Cleveland	Jones	y	los	otros	dos	lo	agredieron.
Pat	se	removió	en	su	asiento,	respiró	hondamente	y	dijo:
—No	pude	mirar	con	atención	a	los	otros	dos.	Pero	Jones	me	atacó	con	un

bate	de	béisbol	y	me	partió	la	espinilla.	Apenas	caí	al	suelo,	él	y	los	otros	me
molieron	a	patadas.	Uno	me	dio	en	la	nariz	con	la	punta	de	una	bota.	La	hizo
polvo.	Pasé	meses	sin	poder	respirar.	Antes	de	que	me	desmayara,	Jones	me
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tiró	 de	 los	 pelos	 y	me	obligó	 a	mirarlo.	Alcancé	 a	 ver	 que	me	 lanzaba	 una
sonrisa	maligna.	«Toma»,	me	dijo	entonces,	y	me	introdujo	una	punta	del	bate
en	la	boca,	como	un	martinete.

Pat	 buscó	 a	 Raley	 con	 la	 mirada,	 luego	 a	 Britt,	 y	 en	 un	 tono	 casi	 de
disculpa	añadió:

—Los	cirujanos	compusieron	los	destrozos	lo	mejor	posible.
—Y	¿qué	fue	del	hombre	que	estaba	contigo	en	los	aseos?
—Mientras	 me	 agredían,	 él	 logró	 escapar.	 Nunca	 antes	 lo	 había	 visto,

nunca	más	lo	volví	a	ver.	Pasé	una	hora	allí	 tumbado,	pero	sentí	que	habían
pasado	 diez.	Me	 hallaron	 unos	 chicos	 que	 habían	 ido	 al	 parque	 a	 drogarse.
Llamaron	al	911	y	desaparecieron	 también.	La	ambulancia	me	 transportó	al
hospital.	Informaron	a	mi	familia.	Yo	estaba	apenas	consciente	y	a	punto	de
entrar	al	quirófano,	cuando	apareció	papá,	se	inclinó	y	me	dijo:	«Ya	te	había
advertido	cuan	peligroso	es	ir	en	bicicleta	por	la	noche».	Esa	fue	su	manera	de
decirme	qué	mentira	 íbamos	 a	 contar.	La	versión	oficial	 sería	 que	yo	había
sufrido	un	accidente	mientras	iba	en	bicicleta.

Otro	coche	entró	en	el	aparcamiento.	Por	un	instante,	sus	luces	barrieron
el	 lugar.	 Acto	 seguido,	 se	 apearon	 dos	 hombres	 muy	 bien	 vestidos	 y
avanzaron	juntos	por	el	sendero	que	conducía	a	la	entrada	del	club	nocturno.

—¿Bonito	local?	—preguntó	Raley.
Sorprendido	por	la	pregunta,	Pat	repuso:
—Eso	dicen.	Nunca	he	estado.	Todavía	no	he	aclarado	esto.	Oficialmente,

no.
Raley	retomó	el	relato:
—Entonces	 tu	 padre	 tapó	 lo	 ocurrido	 con	 una	 mentira,	 pero	 al	 mismo

tiempo	decidió	atrapar	a	los	que	se	habían	ensañado	contigo.
—Así	 es	 —dijo	 Pat—.	 Supongo	 que,	 pese	 a	 todo,	 papá	 me	 seguía

queriendo.	Yo	era	homosexual,	pero	era	su	hijo.	O	tal	vez	fuera	una	cuestión
de	orgullo	o	de	honor,	más	que	de	quererme.	En	cualquier	caso,	cuando	 los
médicos	redujeron	la	dosis	de	analgésicos	de	modo	que	yo	pudiera	recuperar
cierta	 lucidez,	 mi	 padre	 fue	 a	 verme	 al	 hospital	 con	 varias	 fichas	 donde
aparecían	los	criminales	con	foto	y	todo.	Me	prometió	que	ellos	iban	a	atrapar
a	los	agresores	y	que	estos	se	arrepentirían	durante	el	resto	de	sus	días.

—¿Ellos?
—Papá,	George	McGowan	y	Jay	Burgess.
—¿Tu	padre	les	dijo	a	sus	mejores	amigos	que	tú	eras	gay?
—Supongo	 que	 sí.	 Tiene	 que	 haberlo	 hecho.	 Desde	 entonces,	 George

McGowan	apenas	me	dirige	 la	palabra.	Su	desprecio	es	absoluto.	Jay	nunca
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me	había	prestado	demasiada	atención,	y	aquello	no	modificó	en	nada	nuestra
relación.	 Pero	 creo	 que	 Jay	 también	 se	 acabó	 enterando.	 De	 todos	 modos,
papá	los	reclutó	a	ambos,	a	Jay	y	a	George,	para	que	lo	ayudaran	a	encontrar
y	eliminar	a	mis	agresores.	Yo	sólo	era	capaz	de	identificar	a	Jones,	y	así	lo
hice	tan	pronto	como	vi	su	ficha	más	reciente.

—¿Cuánto	tardaron	en	dar	con	él?	—preguntó	Raley.
—Un	par	de	días.	Papá	me	llamó	al	hospital	y	me	dijo	que	lo	tenían	bajo

custodia.	Me	dijo	también	que	Jones	había	adoptado	una	actitud	hipócrita,	que
había	negado	el	 ataque	argumentando	que	 él	 jamás	golpearía	 a	un	maricón.
Pero	 papá	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 cuestión	 de	 horas	 le	 arrancaría	 una
confesión.	 Y	 si	 ello	 no	 era	 posible,	 haría	 que	 Cobb	 Fordyce	 castigara
severamente	a	ese	pequeño	nazi.	Palabras	textuales	de	mi	padre.

—¿Qué	día	ocurrió	esto?	—preguntó	Britt.
Pat	esquivó	las	miradas.	Por	fin	dijo	a	regañadientes:
—El	día	del	incendio.
Raley	se	echó	hacia	delante	y	Britt	quedó	impresionada	por	la	diferencia

entre	 los	 dos	 hombres.	 Raley	 era	 tan	 superior	 en	 tamaño	 físico	 que	 podía
hacer	 que	 Pat	 se	 sintiera	 amenazado	 sin	 que	 esta	 fuera	 su	 intención.	 En
respuesta	al	movimiento	de	Raley,	el	otro	retrocedió	lo	más	que	pudo.

—¿Finalmente	obtuvieron	una	confesión	de	Jones?
—No	lo	sé.
—¿Tu	padre	te	comentó	que,	en	el	momento	de	la	detención,	Jones	tenía

dos	fracturas	en	el	cráneo?
—No.
—¿Tu	padre	fue	llamando	a	lo	largo	del	día	para	mantenerte	informado?
—No.	No	volví	 a	 tener	noticias	de	papá.	Solamente	 llamó	para	decirme

que	 seguirían	 interrogando	 a	 Cleveland	 Jones	 hasta	 que	 se	 viniera	 abajo	 y
admitiera	la	verdad.

—¿Qué	ocurrió	mientras	ellos	interrogaban	a	Jones?
—¡Nada!	—exclamó.	Y	repitió	esa	palabra	sacudiendo	la	cabeza.
—Pero	tú	sospechas…
—Yo	no	sospecho	nada.
—Eso	es	mentira,	Pat	—dijo	Raley,	airadamente.
—Pasé	 semanas	 en	 el	 hospital.	 Bajo	 el	 efecto	 de	 analgésicos	 potentes.

Aturdido.	Ni	siquiera	recuerdo	el	incendio	con	claridad.	¿Cómo	puedo	saber
lo	que	pasó	antes	de	que	este	se	declarara?

—No	lo	quieres	saber	—dijo	Raley	en	tono	acusatorio.
El	otro	bajó	los	ojos	para	evitar	la	mirada	escrutadora	de	Raley.
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—No	 lo	 quieres	 saber,	 porque	 entonces	 tendrías	 que	 admitir	 que	 siete
personas	están	muertas	porque	alguien	te	la	chupó	en	aquellos	aseos	públicos.

—Raley.
El	 suave	 reproche	 de	Britt	 no	 llegó	 a	 oídos	 de	Raley	 porque	 lo	 tapó	 el

violento	llanto	de	Pat	hijo.	Sus	hombros	se	sacudían.	Sus	sollozos,	crudos	y
entrecortados,	desgarraban	el	corazón.

—Tienes	razón.	No	lo	he	querido	saber	—dijo,	abatido—.	Oí	decir	que	el
tal	 Jones	 no	 murió	 debido	 al	 incendio,	 pero	 nunca	 le	 pregunté	 a	 mi	 padre
acerca	 de	 lo	 ocurrido.	No	 puedo	 deciros	más	 porque	 no	 sé	más.	Y	 si	 ellos
llegan	a	saber	que	os	he	dicho	esto,	me	matarán.

Raley	se	abalanzó	sobre	esta	última	frase.
—¿Quiénes?	 ¿George	McGowan?	 ¿Estuvo	 presente	 George	mientras	 tu

padre	interrogaba	a	Cleveland	Jones?	¿Estuvieron	allí	él	o	Jay	Burgess?
—No	lo	sé	—lloriqueó	Pat.
—Fordyce	también	estaba	allí,	¿no	es	cierto,	Pat?	Había	ido	a	la	comisaría

para	amenazar	a	Jones	con	hacer	caer	sobre	él	todo	el	peso	de	la	ley	en	caso
de	que	no	confesara.	¿No	era	ese	el	plan?

—Ya	te	dicho	que	no	lo	sé.	¡Te	lo	juro!
Raley	 se	 calmó	 un	 poco	 y	 se	 sentó	 contra	 la	 puerta	 del	 asiento	 del

copiloto.	 No	 dejaba	 de	 mirar	 a	 Pat,	 pero	 le	 concedió	 una	 tregua	 para	 que
ordenara	sus	ideas.

Cuando	el	llanto	dio	paso	a	unos	sollozos	aislados,	Britt	preguntó:
—¿Por	qué	se	casó,	Pat?
Raley	contestó	en	su	lugar:
—Por	el	mismo	motivo	por	el	que	es	policía.	Pura	fachada.
Pat	hijo	miró	a	Raley	maravillado	por	la	exactitud	de	la	respuesta.
—Hice	un	pacto	con	papá.
—¿Acerca	del	incendio?	—preguntó	Raley.
Pat	negó	con	la	cabeza.
—Me	hizo	 jurar	 que	 nadie	 se	 enteraría	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el	 parque.	Mi

agresor	había	muerto	y	nadie	lo	lloraba.	Todo	era	agua	pasada,	según	él.	Pero
algo	así	no	debía	repetirse.	Me	dijo	que	me	hiciera	policía.	Sus	amigos	y	él	se
encargarían	de	conseguirme	un	puesto.	Me	dijo	que	me	casara	y	tuviera	hijos.
Me	dijo	que	tenía	que	dejar	de	ser…,	de	ser	un	maricón	—dijo	y	soltó	una	risa
mordaz—.	 Como	 si	 ser	 homosexual	 fuese	 algo	 que	 uno	 puede	 revertir	 o
apagar.

—¿Por	qué	hiciste	este	pacto?
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—Estaba	en	deuda	con	él,	¿no	es	cierto?	Aun	cuando	yo	era	su	deshonra,
sus	 amigos	y	 él	 acudieron	 en	mi	defensa.	Por	 lo	 tanto,	 resolví	 hacer	 lo	que
papá	me	dijera.	No	haberlo	hecho	habría	sido	egoísta	de	mi	parte.

—Lo	egoísta	ha	sido	engañar	a	una	mujer,	casándose	con	ella	—intervino
Britt.

Pat	la	miró	y	asintió	con	tristeza.
—Ella	era	una	niña	a	quien	mi	madre	conoció	en	la	iglesia.	La	educaron

de	 forma	 estricta.	 Era	 mucho	 más	 joven	 que	 yo,	 e	 inocente.	 Ignoraba	 qué
debía	esperar	exactamente	de	un	marido,	de	modo	que	no	la	decepcioné.

—¿Y	los	niños?
—Puedo	hacerlo	cuando	tengo	que	hacerlo.
—¿Ella	no	lo	sabe?
Pat	negó	con	la	cabeza	y	miró	a	Britt	con	ojos	implorantes.
—Tampoco	tiene	por	qué	saberlo.	No	puedo	hacerle	algo	así.
Acto	seguido,	miró	a	Raley	y	añadió:
—Por	 favor.	 Ella	 es	 una	 gran	 persona.	 De	 verdad.	 No	 quiero	 hacerle

ningún	daño.
Britt	sentía	que	la	mentira	que	Pat	estaba	viviendo	era	más	dolorosa	para

su	familia	que	la	posibilidad	de	confesar	la	verdad,	pero	dejó	esa	charla	para
otra	ocasión.

Raley	dijo:
—Esta	 mañana	 nos	 dijiste	 que	 a	 tu	 padre	 no	 le	 gustaba	 eso	 de	 ser	 un

héroe.
—No	le	gustaba.	Aquel	incendio	echó	a	perder	su	vida	—dijo	Pat	hijo	con

vehemencia	y	con	un	temple	que	no	había	mostrado	hasta	entonces.
—¿Qué	quiere	decir	con	ello?	—preguntó	Britt.
—Eso	mismo.	Que	nunca	volvió	a	ser	el	mismo,	y	que	no	sólo	hubo	un

cambio	en	su	vida	debido	a	lo	que	me	ocurrió	a	mí	en	el	parque.	A	mi	padre
no	le	gustaba	atraer	la	atención	general.	Los	elogios,	las	menciones	de	honor
y	 la	 celebridad.	 Burgess	 y	 McGowan	 disfrutaban	 y	 anhelaban	 estas	 cosas.
Fordyce	 se	 sirvió	 de	 todo	 aquello	 para	 lanzar	 su	 carrera	 política,	 pero	 papá
sólo	quería	que	lo	dejaran	en	paz.	No	fue	así.	Y	las	cosas	se	pusieron	aún	peor
después	de…

Pat	hizo	una	pausa	y	miró	nerviosamente	a	Raley,	quien	preguntó:
—¿Después	de	qué?
—Después	de	lo	que	ocurrió	contigo	y	aquella	muchacha.
—¿Qué	sabe	usted	acerca	de	ello?	—inquirió	Britt.
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—Tan	sólo	lo	que	todo	el	mundo	sabe.	Lo	que	publicaron	los	periódicos,
lo	que	usted	misma	dijo	por	televisión.

—¿Tu	padre	hablaba	del	caso	de	Suzi	Monroe?	—preguntó	Raley.
—Delante	 de	mí,	 no.	 Pero	 supe	 que	 lo	 investigaba.	 Fue	 el	 último	 caso

importante	que	le	asignaron.	Después,	quedó	sumido	en	una	depresión.	Cada
día	 era	 peor.	 Bebía	 mucho,	 solo,	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche.	 Muchas
mañanas	despertaba,	creo	yo,	todavía	borracho.	Empezó	a	faltar	al	trabajo.	No
reaccionaba	por	mucho	que	le	hablara	mamá.

—¿Su	madre	supo	de	lo	ocurrido	en	el	parque?
Pat	sacudió	la	cabeza	negativamente.
—Ella	se	creyó	lo	del	accidente	con	la	bicicleta	porque	eso	fue	lo	que	dijo

papá.	Sin	embargo,	creo	que	ella	 siempre	 sospechó	que	había	ocurrido	algo
más.	O	tal	vez	ella	prefería	pensar	que	me	había	curado	después	de	que	me
pillaran	en	la	cama	con	aquel	amigo.	Nunca	se	lo	pregunté.

Britt	pensó	que	en	el	seno	de	la	familia	Wickham	había	una	gran	negación
de	la	realidad.	Vaya	manera	más	terrible	de	fundar	una	familia.

—Vamos,	sigue	contando	—dijo	Raley.
—Bueno,	mi	madre	 veía	 a	 las	 claras	 que	mi	 padre	 estaba	 cada	 día	más

deprimido.	Entonces	le	imploró	que	recurriese	a	algún	especialista,	a	alguien
que	pudiera	ayudarlo;	pero	mi	padre	se	negó,	dijo	que	iba	a	apañárselas	solo.
Sin	embargo,	nunca	hizo	nada	de	nada	por	remediarlo.	George	y	Jay	trataron
de	 animarlo.	 Lo	 llevaban	 a	 pescar.	 Cosas	 por	 el	 estilo.	 Pero	 todo	 cuanto
hacían	o	decían	era	en	vano.	Mi	padre	seguía	hundiéndose	más	y	más.	Una
noche,	 me	 despertó	 un	 ruido	 extraño.	 Abandoné	 la	 cama	 y	 vi	 a	 mi	 padre
sentado	a	oscuras,	en	el	patio	trasero,	llorando	a	más	no	poder.	Nunca	antes	lo
había	visto	llorar.	Nunca.	Y	jamás	olvidaré	el	espantoso	sonido	de	su	llanto.
Volví	de	puntillas	a	mi	cama	para	que	no	me	oyera.	Creo	que	mi	padre	nunca
supo	que	yo	había	presenciado	aquello.	—Pat	se	sonó	la	nariz	y	agregó—:	La
noche	siguiente,	George	y	Jay	aparecieron	en	casa	y	le	dijeron	a	mi	madre	que
papá	había	muerto	de	un	balazo.

Tras	un	breve	silencio,	Raley	dijo:
—Conocí	a	tu	padre.	No	mucho,	pero	lo	suficiente	para	saber	que	era	un

policía	serio	y	responsable.	Pat,	¿por	qué	crees	que	ese	día	se	arriesgó	tanto?
¿Por	qué	violó	una	regla	tan	básica	como	la	de	no	esperar	a	que	llegaran	los
refuerzos?

—Para	demostrarse	a	sí	mismo	que	él	era	ese	héroe	que	todos	afirmaban
que	era.
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La	respuesta	sonó	a	frase	trillada,	como	si	Pat	se	hubiera	limitado	a	repetir
algo	que	le	hubiera	dicho	un	terapeuta.	Raley	se	valió	de	un	recurso	que	había
visto	emplear	a	Britt:

—Eso	no	es	lo	que	realmente	piensas,	¿verdad?
Pat	estuvo	a	punto	de	replicar,	pero	luego	bajó	los	ojos	lentamente.
—Me	he	preguntado	si	no	estaría	harto	de	todo.	Tal	vez	deseaba	que	todo

terminase	 de	 una	 vez.	 Conozco	 bien	 esa	 sensación	—dijo,	mirándose	 en	 el
espejillo	retrovisor—.	Sé	lo	que	se	siente	al	querer	desprenderse	del	cuerpo	de
uno,	de	la	vida	de	uno.

Pat	hizo	un	largo	silencio	antes	de	continuar.
—Tal	vez	papá	entrara	en	aquel	callejón	deseando	no	salir	vivo	de	allí.	Y

sabiendo,	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 si	 no	 salía	 vivo	 de	 allí	 mamá	 cobraría	 la
póliza	de	su	seguro	de	vida.

Era	 la	primera	vez	que	Britt	oía	 la	hipótesis	del	suicidio	de	Wickham,	y
esto	la	dejó	pensando.	La	confesión,	al	parecer,	había	impresionado	también	a
Raley.

Durante	un	minuto,	o	dos,	nadie	habló.	Finalmente	Raley	dijo:
—Yo	 tengo	 otra	 teoría,	 Pat.	Creo	 que	 ese	 terrible	 llanto,	 aquella	 noche,

fue	la	rendición	de	tu	padre.	Creo	que	él	había	llegado	a	un	punto	límite	y	que
acababa	de	decidir	que	iba	a	confesar	el	secreto	que	tanto	lo	atormentaba,	ese
secreto	que	compartía	con	sus	amigos.	—Tras	una	pausa	significativa,	añadió
—:	Pero	uno	de	ellos,	o	 los	dos,	quisieron	que	ese	 secreto	no	 se	 supiera	de
ninguna	manera.	Entonces	 llevaron	a	 tu	padre	a	ese	callejón	y	 lo	asesinaron
de	modo	que	no	pudiera	abrir	la	boca.

Pat	 hijo	 volvió	 a	mostrarse	muy	 nervioso.	 Sus	 labios	 se	 humedecieron.
Sus	ojos	fueron	de	Britt	a	Raley,	y	viceversa.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 eso?	 De	 hecho,	 no	 sé	 nada	 acerca	 de	 ningún
secreto.	¿Qué	secreto?

Raley	frunció	el	ceño.
—Jay	le	anunció	a	Britt	que	tenía	que	contarle	algo	muy	importante.	Pero

lo	asesinaron	antes	de	que	pudiera	hacerlo.	Estoy	 totalmente	 convencido	de
que	lo	que	iba	a	contar	tenía	que	ver	con	la	muerte	de	Cleveland	Jones,	con
aquel	interrogatorio	y	con	el	incendio.

—Olvídate	de	este	asunto	—dijo	Pat,	nervioso.
—¿Y	 permitir,	 en	 consecuencia,	 que	 Britt	 vaya	 a	 la	 cárcel	 por	 un

homicidio	que	no	ha	cometido?
—No.	Claro	que	no.	Pero	esta	charla…,	eso	que	alegas	tú…	Es	peligroso.
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—Voy	a	correr	los	riesgos	que	haga	falta	con	tal	de	averiguar	la	verdad	—
repuso	Raley.

—Pero,	entretanto,	no	sólo	me	estás	poniendo	en	peligro	a	mí,	sino	a	toda
mi	familia	—dijo	Pat,	y	su	rostro	volvió	a	retorcerse—.	De	acuerdo,	soy	un
pésimo	esposo.	Le	miento	a	mi	mujer.	Pero,	al	mismo	tiempo,	la	amo.	Y	amo
a	mis	hijos.	Ellos	son	inocentes.	No	quiero	que	les	ocurra	nada	malo.

—Yo	 tampoco	 quiero	 que	 les	 ocurra	 nada	 malo	 —dijo	 Raley,
aproximándose	a	Pat—.	Así	que	dime	quién	crees	que	mató	a	tu	padre	y	a	Jay.

—Tú	crees	esto.	Yo	no.
—Mientes,	Pat.	Y	sabes	que	tengo	razón.
—Si	sigues	diciendo	estas	cosas,	sólo	vas	a	conseguir	que	te	maten	y	que

nos	maten	a	todos.
La	voz	de	Pat	sonó	lastimera.	En	sus	ojos	había	miedo.
—¿Quién	 va	 a	 matarme?	 ¿McGowan?	 ¿Fordyce?	 ¿Los	 dos?	 ¿Quién	 de

ellos?	¿Quién?
Pat	no	paraba	de	sacudir	la	cabeza.
—¿Quién?	—insistió	Raley.
—Por	favor,	no	me	preguntes	más.
—Pero	tú	sabes	la	respuesta,	¿no	es	así?
—No	puedo	decirte	nada	más.
—¿Por	qué	no?
—¡Porque	nadie	sabe	la	verdad	acerca	de	mí!
Su	rostro	terminó	de	desfigurarse.	El	llanto	fue	tan	sonoro,	tan	franco,	que

Raley	tardó	unos	segundos	en	volver	a	moverse.
Al	instante	asintió,	como	si	hubiese	atado	el	último	cabo.
—Ellos	 no	 traicionaron	 lo	 que	 tu	 padre	 les	 confesó	 acerca	 de	 tu

homosexualidad,	 por	 lo	 tanto	 tú	 no	 quieres	 traicionarlos	 a	 ellos.	 ¿No	 es
cierto?

Pat	hizo	que	sí	con	la	cabeza.
—¿Aunque	tu	vida	corra	peligro?
—Mi	vida	no	vale	nada,	en	cualquier	caso	—dijo,	antes	de	volver	a	llorar.
Raley	contempló	a	Pat,	y	luego	buscó	con	la	mirada	a	Britt.	Mediante	un

gesto	mudo,	ella	 le	 indicó	que	no	creía	que	el	hombrecito	que	 lloraba	 fuera
capaz	 de	 darles	 más	 información.	 Su	 miedo	 ahora	 era	 más	 fuerte	 que
cualquier	cosa	con	la	que	Raley	pudiera	amenazarlo.

—¿Pat?
Medio	ahogado	por	el	llanto,	Pat	alzó	los	ojos.
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—Me	parece	asqueroso	lo	que	le	haces	a	tu	familia.	No	es	justo	para	ellos,
como	tampoco	lo	es	para	ti.	Todos	vosotros	merecéis	una	vida	más	feliz.	Si	de
verdad	amas	 a	 tu	mujer,	 dile	ya	mismo	 la	verdad.	Será	dolorosa,	 pero	 irá	 a
peor	 si	prolongas	esta	 farsa.	Mientras	 tanto,	no	quiero	ser	 responsable	de	 la
seguridad	de	tu	familia.	El	haber	hablado	conmigo	y	con	Britt	puede	ser	muy
peligroso,	en	eso	tienes	razón.	Por	lo	tanto,	te	sugiero	que	te	vayas	esta	noche.

—¿Que	me	vaya?
—Vete	de	casa,	haz	las	maletas,	 llévate	contigo	a	tu	mujer	y	a	tus	hijos.

Llévalos	a	la	playa,	a	la	montaña,	no	importa,	pero	desaparece	de	aquí	durante
un	 par	 de	 días,	 al	 menos.	 Lleva	mucho	 dinero	 en	 efectivo	 y	 no	 utilices	 tu
tarjeta	de	crédito.	Tira	el	móvil.	Borra	cada	huella	que	dejes	atrás.

Pat	hijo	miró	a	Britt	como	preguntándole	si	Raley	estaba	loco.
—Haga	lo	que	dice,	Pat	—repuso	ella—.	A	mí	me	drogaron	la	noche	en

que	asesinaron	a	Jay.	Pero,	por	si	acaso	 llegara	a	 recobrar	 la	memoria	de	 lo
ocurrido	esa	noche,	alguien	intentó	matarme.	Empujaron	mi	coche	fuera	de	la
carretera	 y	 lo	 arrojaron,	 conmigo	 dentro,	 al	 río	Combahee.	 Si	Raley	 no	me
hubiese	 rescatado,	 me	 habría	 ahogado.	 Quien	 ha	 sido	 capaz	 de	 algo	 así
también	será	capaz	de	hacer	daño	a	sus	hijos,	o	por	lo	menos	de	amenazarlos.
Márchese	esta	misma	noche	con	su	familia.

—Si	 tienes	que	avisar	a	 tu	 jefe	en	 la	policía,	no	 le	digas	 tu	destino	—le
advirtió	Raley—.	La	 información	 siempre	 puede	 llegar	 a	manos	 de	George
McGowan	o	Cobb	Fordyce.

Pat	tragó	en	seco.
—Me	conocen	desde	que	soy	un	niño.	No	creo	que	vayan	a	hacerme	nada

malo.
—Esto	 es	 lo	 que	 seguramente	 pensaba	 tu	 padre	 —dijo	 Raley	 con	 una

mueca	irónica—.	Y	también	Jay.

Britt	y	Raley	caminaron	de	regreso	al	sedán	gris	aparcado	en	el	calle	y	vieron
que	 Pat	 Wickham	 hijo	 se	 alejaba,	 conduciendo	 su	 coche,	 de	 aquel	 club
nocturno	al	que	ninguno	de	ellos	había	entrado.

—¿Crees	 que	 nos	 hará	 caso?	—preguntó	Britt	mientras	 el	 automóvil	 se
perdía	a	lo	lejos	y	doblaba	por	la	calle	Meeting.

—Hay	dos	alternativas.	Que	lo	haga.	O	que	ahora	mismo	esté	llamando	a
la	caballería	con	el	móvil.

—Lo	cual	querría	decir	que	ha	mentido	al	decirnos	que	ignoraba	lo	que	le
ocurrió	a	Cleveland	Jones	después	de	que	lo	arrestaran	—dijo	ella.	Reflexionó
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un	 instante	 y	 prosiguió—:	Creo	que	nos	 ha	 dicho	 la	 verdad.	Que	no	quiere
saber	 lo	 que	 ocurrió	 en	 aquella	 sala	 de	 interrogatorios	 porque	 lo	 implica
directamente.	Mejor	no	saber.

—Puede	no	 saber	 exactamente	 lo	 que	 sucedió,	 pero	dudo	mucho	que	 él
crea	que	Jones	ya	 tenía	dos	fracturas	en	el	cráneo	cuando	lo	detuvieron.	Pat
sabe	que	quien	interrogó	a	Jones	fue	consecuente.	También	sabe	quién	mató	a
Jones.	Y	está	muerto	de	miedo	por	lo	que	pueda	hacerle	esa	persona.

—O	esas	personas.
—Sí.	 Porque,	 si	 no	 hubiera	 tenido	 tanto	miedo,	 no	 se	 habría	 callado	 la

boca	cuando	asesinaron	a	Pat	Wickham.	Sin	embargo,	permitió	que	mataran	a
su	propio	padre,	lo	cual	es	inconcebible.	Él…

De	repente,	Raley	se	encorvó	en	su	asiento,	al	tiempo	que	ponía	una	mano
en	la	cabeza	de	Britt	y	presionaba	de	modo	que	ella	también	se	agazapara.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella.
—Nuestros	dos	amigos	acaban	de	salir	del	club.
—¿Butch	y	Sundance?
—Nada	menos	que	ellos.
Raley	los	había	visto	en	un	espejo	lateral.	De	modo	que	miró	por	encima

de	su	hombro	para	cerciorarse	de	que	no	estuvieran	tramando	algo.	Y	luego
sacó	la	pistola.

—No	vas	a	dispararles,	¿no?	—quiso	saber	ella,	alarmada.
—No,	salvo	que	me	vea	obligado	a	hacerlo.
—¿Crees	que	Pat	hijo	los	ha	llamado?
—Es	 posible,	 pero	 me	 cuesta	 creerlo.	 Si	 Pat	 les	 hubiese	 dicho	 que

estábamos	aquí	fuera,	habrían	salido	corriendo	del	interior	del	local.	Pero	no
parecen	 llevar	 prisa.	 ¿Ves?	 Se	 dirigen	 hacia	 la	 otra	 dirección,	 nos	 dan	 la
espalda.

Raley	retiró	su	mano	de	la	cabeza	de	Britt	y	ella	aprovechó	para	espiar	un
poco.	Los	dos	hombres	iban	por	la	acera,	rumbo	a	la	calle	King.	No	estaban
perdiendo	 el	 tiempo,	 parecían	 estar	 trabajando,	 aunque	 ella	 se	 dijo	 que	 con
seguridad	 siempre	 daban	 esas	 zancadas	 decididas.	 Como	Raley	 acababa	 de
decir,	no	se	veían	especialmente	apresurados.

—No	dan	la	impresión	de	ser	una	pareja	homosexual	que	necesita	salir	a
divertirse	—dijo	ella.

—No.
—Me	pregunto,	entonces,	para	qué	han	venido	aquí.
—Mmm.	Del	mismo	modo	que	uno	podría	preguntarse	qué	hacían	en	The

Wheelhouse	 la	 noche	 en	 que	 quedaste	 allí	 con	 Jay.	 Sabemos	 que,	 por	 lo
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menos,	uno	de	los	dos	estaba	allí	esa	noche.	Esta	es	la	segunda	vez	que	vemos
claramente	al	segundo.	¿Te	ha	resultado	familiar?

—No.	Pero	todavía	no	he	visto	bien	su	rostro.	¿Crees	que	han	venido	en
busca	de	Pat	hijo?

—Dios	 mío,	 espero	 que	 no.	 El	 pobre	 no	 duraría	 ni	 diez	 segundos	 en
manos	de	esos	sujetos.

Britt	dijo	entonces:
—Es	un	pequeño	 triunfo,	 lo	sé,	pero	me	hace	bien	saber	que	han	estado

perdiendo	el	tiempo	mientras	nosotros	dos	estábamos	a	unos	pasos	de	ellos.
Los	 dos	 hombres	 se	 toparon	 con	 otros	 tres	 que	 caminaban	 en	 sentido

inverso	 por	 la	 misma	 acera.	 Se	 detuvieron	 y	 se	 hicieron	 a	 un	 lado	 para
dejarlos	 pasar.	 Butch	 miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 hasta	 que	 los	 tres
hombres	 entraron	 en	 un	 bar.	 Después	 le	 dijo	 algo	 a	 su	 compañero,	 quien
pareció	ofenderse	e	hizo	un	gesto	severo.	Rieron	discretamente	y	reanudaron
la	marcha.

—¿Has	 podido	 ver	 mejor	 a	 Sundance	 cuando	 han	 mirado	 en	 esta
dirección?	—preguntó	Raley.

—Sí,	pero	no	me	parece	haberlo	visto	antes.	No	he	sentido	lo	mismo	que
cuando	vi	el	rostro	a	Butch	en	la	ventana	de	tu	cabaña.

Los	 dos	 hombres	 llegaron	 a	 la	 esquina,	 la	 doblaron	 y	 desaparecieron.
Raley	volvió	a	guardar	el	arma	y	encendió	el	motor	del	coche.

—¿Qué	tal	un	cambio	de	roles?
—¿Qué	piensas	hacer?
—Voy	a	seguirlos.
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XXV

El	coche	marrón	permanecía	en	un	aparcamiento	público	a	unos	doscientos
metros	 de	 la	 calle	 King.	 Debido	 al	 tránsito,	 Raley	 fue	 capaz	 de	 conducir
lentamente	 y	 de	 no	 adelantarse	 mientras	 los	 dos	 hombres	 recogían	 su
vehículo.	 Después	 se	 dedicó	 a	 seguirlos	 a	 través	 del	 casco	 antiguo	 y	 unas
cuantas	millas	más	allá	por	una	ancha	avenida	hasta	llegar	a	un	antiguo	hotel
Holiday	Inn.

—Asesinos	con	presupuesto	—dijo	Britt.
—No.	Seguramente	le	cobran	a	su	cliente	tres	veces	más	de	lo	que	vale	la

habitación.
El	hotel	tenía	dos	plantas	en	las	que	estaban	las	habitaciones.	Se	accedía	a

ellas	 por	 un	 pasillo	 al	 aire	 libre.	 Los	 dos	 hombres	 aparcaron	 lejos	 de	 las
habitaciones	 de	 la	 planta	 baja.	 Raley	 y	 Britt	 los	 observaban	 desde	 el
aparcamiento	de	un	 local	de	striptease	que	había	al	otro	 lado	de	aquella	vía
pública	tan	transitada.	Entonces	vieron	que	el	conductor,	el	 tipo	al	que	ellos
apodaban	Butch,	abría	el	maletero	y	cogía	un	bolso	de	lona.

—Eso	parece	pesado	—comentó	ella.
—Sus	herramientas	de	trabajo.
En	un	tono	reflexivo,	ella	preguntó:
—Aquella	noche	en	la	carretera,	¿por	qué	no	se	limitaron	a	dispararme?
—No	querrían	dejar	pruebas.
—Es	verdad,	dos	homicidios	tan	seguidos,	el	de	Jay	y	el	mío,	que	encima

éramos	amigos,	habrían	despertado	sospechas.
—Nadie	 hubiera	 visto	 tu	 asesinato	 como	 un	 acto	 fortuito	 de	 violencia.

Ellos	se	dijeron	que	sería	mucho	mejor	que	un	pobre	pescador	encontrara	tu
coche	semanas	o	meses	después.

—Y	de	este	modo,	todo	el	mundo	habría	pensado	en	un	suicido.
—Correcto.	Y,	más	aún,	si	tú	hubieses	recordado	algo	de	lo	que	Jay	te	ha

dicho,	 y	 si	 hubieses	 llegado	 a	 contárselo	 a	 alguien,	 el	 suicidio	 te
desacreditaría,	y	pondría	en	duda	todo	lo	que	dijiste	en	la	rueda	de	prensa.
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—Las	incoherencias	de	una	mujer	a	punto	de	quitarse	la	vida.
—Tal	cual.
—Sí	que	son	astutos,	¿no	te	parece?
La	seriedad	con	que	Britt	dijo	esta	frase	hizo	que	Raley	girara	la	cabeza.
—Muy	astutos.
Los	dos	hombres	se	dirigían	ahora	a	sus	habitaciones,	que	lindaban.	Butch

entró	en	su	cuarto	con	el	bolso	de	lona.
—Debe	 de	 ser	 el	 mayor	 de	 los	 dos	—opinó	 Raley—.	 O	 el	 que	 mejor

dispara	de	ambos.
—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Britt.
Tras	mirar	alrededor,	Raley	dijo:
—Tú	vigila	sus	habitaciones.	Y	alértame	si	alguno	abre	 la	puerta	—dijo

mientras	se	aprestaba	a	descender	del	coche.
—¿Qué	haces?
—Llamaré	a	Candy	antes	de	que	se	haga	más	 tarde	—repuso,	señalando

una	 cabina	 con	 un	 teléfono	 público,	 algo	 lejana,	 al	 final	 de	 un	 centro
comercial—.	Puesto	que	la	cabina	sigue	en	pie,	algo	me	dice	que	el	teléfono
tiene	que	funcionar.

—Vayamos	con	el	coche.
Raley	negó	con	la	cabeza.
—Perderíamos	 de	 vista	 las	 habitaciones.	 Es	 mejor	 que	 te	 quedes	 aquí,

vigilando.
—Te	estás	exponiendo	innecesariamente.	Podrían	verte.
—No	 están	 mirando	 en	 esta	 dirección,	 ni	 en	 ninguna	 otra.	 Por	 si	 las

dudas…	—dijo	mientras	cogía	la	pistola	y	se	la	daba	a	Britt—.	Ten.
Ella	rehuyó	todo	contacto	con	el	arma.
Raley	se	apeó	y,	antes	de	atravesar	el	aparcamiento	a	paso	ligero,	dejó	el

arma	en	el	asiento	del	conductor.	A	pesar	de	lo	que	le	había	dicho	a	Britt,	le
inquietaba	 estar	 tan	 expuesto.	 Se	 introdujo	 en	 la	 cabina	 telefónica	 pero	 no
cerró	 la	 puerta,	 de	modo	que	no	 se	 encendiera	 la	 luz	 que	había	 dentro.	Por
suerte,	el	teléfono	todavía	estaba	allí.	Y	funcionaba.	Y	Raley	llevaba	encima
muchas	monedas.

Candy	atendió	de	inmediato.
—¿Dónde	 te	 has	 metido?	 Empezaba	 a	 creer	 que	 habías	 recuperado	 la

cordura	y	que	no	me	volverías	a	llamar.
Raley	 se	 metió	 un	 dedo	 en	 el	 oído	 para	 filtrar	 un	 poco	 el	 ruido

ensordecedor	del	tránsito.
—He	tenido	complicaciones.	Lo	siento.	¿Qué	has	podido	conseguir?
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—Una	cita	con	Fordyce.
Raley	 se	 quedó	 totalmente	 pasmado.	 No	 había	 pensado	 en	 serio,	 en

ningún	momento,	que	ella	fuera	capaz	de	obtener	algo	así.
—¿Hablas	en	serio?
—Claro	que	sí.	A	Fordyce	no	le	gustó	nada	la	 idea	al	principio.	Pero	he

logrado	 convencerlo.	 Le	 he	 dicho	 que	 ha	 tenido	 la	 suerte	 de	 que	 no	 lo
acosaras	tras	el	funeral	de	Jay	como	hiciste	con	George.	Le	he	aconsejado,	de
colega	 a	 colega,	 que	 hable	 contigo	 en	 privado	 antes	 de	 que	 tú	 hagas	 algo
público,	algo	que	acaso	podría	ser	una	locura.	Creo	que	Fordyce	espera	verte
totalmente	desquiciado,	o	algo	semejante,	de	modo	que	tu	razonable	cordura
será	una	grata	sorpresa.

Candy	pareció	dudar.	Después	dijo:
—Porque	tú	no	eres	un	desequilibrado,	¿verdad?
—No.	Sólo	alguien	que	desea	cumplir	una	misión.
—Casi	es	lo	mismo	—murmuró	ella.
—¿A	qué	hora?
—A	las	once	en	punto.	En	su	despacho.	Preséntate	en	seguridad.	Alguien

te	escoltará	hasta	el	despacho.
—Candy,	no	sé	qué	decirte.
—Dime	buenas	 noches	—dijo	 con	 tono	 lastimero—.	Mañana	 tengo	 una

entrevista	 tras	 otra,	 y	 necesito	 dormir.	 Estoy	 reteniendo	 líquido	 porque	 no
tengo	tiempo	ni	para	mear.	De	modo	que	mis	ojos	están	hinchados.

Raley	sonrió	ante	la	escena	que	Candy	le	pintaba.
—Te	debo	un	favor.	Uno	enorme.
—Tinto	y	blanco.
—¿Cómo?
—Cuando	vengas	a	cenar	a	casa,	 la	 semana	próxima,	debes	 traer	ambos

tipos	de	vino.	Y	nada	de	botellas	baratas.
—Ya	entiendo.
—Y	algo	más,	Raley.
—Dime.
—No	dudes	en	prenderte	fuego.	Y	este	es	un	alevoso	juego	de	palabras.

—¿A	 qué	 hora?	 —preguntó	 Britt	 cuando	 Raley	 regresó	 al	 coche	 con	 las
buenas	noticias.

—A	las	once.	En	su	despacho.
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—Vaya	sorpresa.	Yo	deseaba	que	Fordyce	dijera	que	sí,	pero	dudaba	que
lo	hiciera.

—A	 decir	 verdad,	 yo	 también.	 Tal	 vez	 tiene	más	 cojones	 de	 lo	 que	 yo
pensaba.

—Es	 fácil	 hacerse	 el	 valiente	 cuando	 estás	 dentro	 de	 un	 edificio
gubernamental	 bajo	 custodia	—dijo	Britt	 y	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 el	 sedán
marrón	aparcado	en	el	Holiday	Inn—.	O	cuando	tienes	a	otros	que	hacen	 la
guerra	por	ti.

Britt	se	repitió	la	última	frase	y	advirtió	con	cuánta	exactitud	se	aplicaba
también	 a	 ella.	 Presa	 de	 un	 impulso	 repentino,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió	 del
coche.

—¿Qué	haces?
—Vuelvo	enseguida.
—¿Britt?
Ignorando	la	inquietud	de	Raley,	corrió	hacia	la	ancha	avenida	mientras	le

gritaba:
—Si	me	pasa	algo,	vete	de	aquí	y	llama	al	detective	Clark.
—¡Britt!
—Déjame.
La	 sincronización	 no	 pudo	 ser	 mejor.	 Al	 tiempo	 que	 ella	 llegaba	 a	 la

esquina,	dejaron	de	circular	los	vehículos.	Britt	cruzó	media	avenida,	luego	el
bulevar	central,	y	luego	la	otra	mitad,	hasta	llegar	a	la	acera	que	bordeaba	el
aparcamiento	del	Holiday	Inn.

En	ningún	momento	osó	mirar	atrás	a	Raley,	temiendo	que	él	la	estuviera
persiguiendo.	En	vez	de	eso,	recorrió	el	aparcamiento	en	dirección	a	aquellas
dos	habitaciones	ante	las	cuales	estaba	aparcado	el	coche.

No	podía	 identificar	con	 total	certeza	ese	vehículo	como	el	que	 la	había
empujado	al	río.	Pero	tampoco	lo	descartaba.	Sabía	que,	al	menos,	uno	de	los
dos	hombres	había	estado	en	The	Wheelhouse,	donde	ella	había	sido	drogada.
Tal	vez	era	una	coincidencia,	pero	sumamente	sospechosa.

Si	algo	sabía	con	certeza	era	que	ellos	dos	habían	revuelto,	apenas	hacía
un	día,	 la	cabaña	y	la	camioneta	de	Raley,	y	que	habían	perseguido	a	Raley
tras	el	funeral	de	Jay,	con	lo	que	demostraban	que	sus	propósitos	no	eran	sólo
inquietantes,	sino	probablemente	mortales.	Ni	por	un	solo	instante	supuso	que
el	 haberlos	 visto	 salir	 de	 un	 famoso	 local	 gay	 se	 debiese	 a	 la	 casualidad.
Fuesen	aliados	o	enemigos	de	Pat	Wickham,	sus	intenciones	eran	contrarias	a
las	de	Raley	y	ella.

Esos	dos	sí	que	se	la	estaban	buscando.
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Sin	apartar	los	ojos	de	las	ventanas	y	las	puertas	de	sus	dos	habitaciones,
Britt	 se	 acercó	 cautelosamente	 al	 coche.	 Echó	 un	 vistazo	 alrededor	 para
comprobar	 que	 ningún	 empleado	 del	 hotel	 o	 ningún	 huésped	 estuviera
observándola.

Al	no	ver	a	nadie,	se	agazapó	tras	el	sedán.	Dentro	de	ambas	habitaciones,
las	 luces	 seguían	 encendidas.	No	 osaba	 apartar	 la	 vista	 de	 las	 ventanas.	 En
cualquier	 momento	 podría	 abrirse	 una	 de	 las	 dos	 puertas.	 Esos	 sujetos
parecían	capaces	de	oír	los	potentes	latidos	de	su	agitado	corazón.

Llegó	gateando	a	 la	 rueda	 trasera	 izquierda	y	pasó	un	dedo	por	el	borde
hasta	encontrar	el	vastago	de	la	válvula	de	aire.	A	toda	prisa,	retiró	la	tapa.	La
guardó	en	su	mano	y	reptó	hasta	la	rueda	delantera.

Podía	 oír	 la	 sintonía	 de	 una	 serie	 televisiva,	 procedente	 de	 una	 de	 las
habitaciones.	¿Una	cortina	acababa	de	moverse	o	era	su	imaginación?	Acaso
fuera	la	corriente	del	aire	acondicionado	lo	que	hacía	que	la	cortina	se	agitara
de	tanto	en	tanto.

Sus	dedos	nerviosos	hallaron	la	válvula	de	la	rueda	delantera	y	quitaron	el
tapón.	Le	dolieron	un	poco	los	muslos	cuando	volvió	a	desplazarse	y	dio	todo
un	rodeo	en	dirección	a	la	rueda	delantera	derecha.	Quitó	también	ese	tapón.
El	cuarto,	el	último	de	todos,	fue	el	más	difícil	de	quitar.	Britt	sudaba	y	tenía
rojas	las	yemas	de	los	dedos	a	causa	del	esfuerzo.

Mientras	apretaba	los	cuatro	tapones	en	el	puño,	se	puso	en	pie.
Justo	entonces	se	abrió	la	puerta	de	una	de	las	dos	habitaciones.
Britt,	instintivamente,	le	dio	la	espalda	al	hotel.
La	 silueta	 de	 Sundance	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Estaba

descalzo	 y	 aún	 llevaba	 pantalones,	 pero	 había	 reemplazado	 la	 camisa	 que
había	usado	en	el	local	nocturno	por	una	camiseta	blanca.	Llevaba	la	camiseta
remetida.	 Era	 un	 detalle	 superfluo,	 pero	Britt	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 que
Sundance	parecía	tontamente	incómodo.

En	una	mano,	el	hombre	tenía	una	nevera	portátil	de	plástico.	Pero	la	dejó
caer	 al	 suelo	 apenas	 vio	 a	 Britt.	 Buscando	 una	 pistolera	 que	 no	 llevaba
encima,	el	hombre	exclamó:

—¡Alto	ahí!
Ella	 hizo	 lo	 contrario.	 Echó	 a	 correr	 para	 salvar	 la	 vida.	 Esperaba

encontrar	a	Raley,	aguardándola	ansiosamente	dentro	del	sedán	gris.	Pero	ni
Raley	ni	el	coche	estaban	en	el	sitio	donde	ella	los	había	visto	por	última	vez.

Oyó	 unos	 ruidos	 a	 sus	 espaldas,	 se	 imaginó	 que	 Sundance	 golpeaba	 la
puerta	de	su	compañero	y	exclamaba:

—¡Ven	conmigo!
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Sin	 detenerse	 en	 ningún	 momento,	 siguió	 corriendo	 hacia	 la	 calle,	 sin
saber	qué	dirección	tomar.	¿Dónde	estaba	Raley?	Le	había	dicho	que	partiera
en	el	caso	de	que	surgiese	un	problema,	pero	en	el	fondo	no	se	había	esperado
que	él	la	abandonara.

Le	pareció	que	uno	de	 los	hombres	gritaba	su	nombre.	No	 le	hacía	 falta
mirar	atrás	para	saber	que	los	dos	hombres	corrían	más	rápido	que	ella,	que	se
acercaban.	Oía	sus	pisadas	descalzas	en	el	pavimento,	su	respiración	agitada,
sus	improperios.

Saltó	 de	 la	 acera	 a	 la	 calle;	 un	 coche	 avanzaba	 directamente	 hacia	 ella,
pero	Britt	 logró	dar	un	paso	atrás	sólo	una	fracción	de	segundo	antes	de	ser
arrollada.	 El	 conductor	 hizo	 sonar	 la	 bocina.	 Otro	 coche	 se	 detuvo	 a	 unos
cuantos	pasos	de	ella.

—¡Britt!
Al	 girarse,	 vio	 que	 Raley	 había	 colocado	 el	 coche	 entre	 ella	 y	 los	 dos

hombres.	 Al	 ver	 que	 el	 arma	 de	 Raley	 les	 apuntaba	 desde	 una	 ventanilla
abierta	del	automóvil,	los	dos	hombres	resbalaron	y	frenaron.

—¡Alto	o	disparo!	—exclamó	Raley.
Los	 dos	 hombres	 gritaron	 algo,	 pero	 él	 estaba	 acelerando	 el	 motor	 del

sedán,	mientras	con	el	otro	pie	pisaba	el	freno,	y	el	rugido	lo	tapaba	todo.
Britt	 montó	 con	 dificultad	 en	 el	 asiento	 del	 copilto.	 Antes	 de	 que	 ella

hubiera	 cerrado	 la	 puerta,	 Raley	 soltó	 el	 freno	 y	 el	 coche	 salió	 disparado
como	un	caballo	de	carrera.	Cogió	una	curva	medio	a	tumbos	y	avanzó	por	la
avenida.	Los	dientes	de	Britt	chocaron	de	golpe	cuando	el	vehículo	 impactó
contra	 el	 bulevar	 central,	 a	 casi	 cien	kilómetros	por	hora.	Después	 el	 coche
fue	 a	 toda	 velocidad	 por	 un	 carril	 de	 la	 avenida,	 con	 la	 parte	 trasera
corcoveando,	hasta	que	Raley	logró	dominarlo	por	completo.

Britt	miró	 atrás.	 Los	 dos	 hombres	 corrían	 por	 el	 aparcamiento	 hacia	 su
automóvil	ahora	dañado.	La	aparición	de	Britt	había	pescado	a	Butch	con	los
pantalones	bajados.	Ella	alcanzó	a	vislumbrar	unos	calzoncillos	bóxer	y	una
piernas	 algo	 bronceadas.	 Luego	 Raley	 dio	 una	 curva	 tan	 cerrada	 que,	 de
pronto,	 el	 Holiday	 Inn	 se	 perdió	 de	 vista.	 El	 coche	 seguía	 avanzando,	 a	 la
primera	oportunidad	doblaron	a	la	izquierda,	y	después,	a	la	derecha.

Raley	no	paraba	de	maldecir.
La	adrenalina	corría	por	el	cuerpo	de	Britt.	La	forma	errática	en	que	Raley

conducía	el	 coche	hacía	que	ella	 cabeceara	de	un	 lado	a	otro	en	 su	asiento.
Por	fin	pudo	atarse	el	cinturón	de	seguridad,	mientras	decía:

—Puedes	 ir	 más	 despacio.	 No	 van	 a	 perseguirnos.	 Aunque	 quisieran
hacerlo,	sus	neumáticos	se	desinflarían	antes	de	poder	alcanzarnos.
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Britt	abrió	el	puño	y	en	la	palma	de	su	mano	aparecieron	las	cuatro	tapas
de	las	válvulas.

—¿En	qué	diablos	estabas	pensando?
—Pensaba	en	retrasarlos	un	poco,	en	impedir	que	pudieran	seguirnos.
—¡Ellos	no	sabían	dónde	estábamos!	Además,	¡podrían	haberte	matado!
—Pero	no	lo	hicieron.
—¡Joder!	—gritó	Raley	y	dio	un	puñetazo	contra	el	volante.
Con	semejante	mal	humor	era	inútil	discutir,	de	modo	que	ella	no	volvió	a

abrir	la	boca.
Perseguirlos	 habría	 sido	 imposible	 para	 cualquiera.	 Cuando	 cruzaron	 el

puente	de	Ravenel,	hasta	Britt	había	perdido	la	noción	de	dónde	estaban	y	en
qué	dirección	se	movían.	Pocos	kilómetros	después,	llegaron	al	aparcamiento
para	caravanas.

Raley	condujo	el	coche	hasta	dejarlo	detrás	de	la	cabaña,	bajó	y	abrió	con
furia	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.	No	 la	 cerró,	 con	 el	 fin	 de	 que	 ella	 pudiera
entrar.	Y	la	miró	airadamente	mientras	se	acercaba	a	él.	Entonces	sí,	cerró	con
violencia;	la	puerta	a	espaldas	de	Britt	y	echó	el	cerrojo.

—Lo	que	has	hecho,	Britt,	fue	una	proeza	inútil	y	peligrosa.
—Les	hará	perder	tiempo	y	demorarse.
—Sí.
—Pues	no	ha	sido	tan	inútil,	¿no	es	cierto?
—No	valía	la	pena	correr	semejante	riesgo	por	algo	así.
—Yo	creo	que	sí.	De	todos	modos,	me	vino	bien.
—¿Te	vino	bien?	¡Podrían	haberte	matado!
Ahora	 era	 Raley	 quien	 parecía	 dispuesto	 a	 matar	 a	 Britt.	 Se	 le	 había

hinchado	una	vena	de	la	frente.	Apretaba	los	puños.
En	su	defensa,	ella	dijo:
—Necesitaba	 hacer	 algo	 por	 mi	 cuenta,	 Raley.	 Odio	 sentirme	 tan

dependiente	y	tan	inútil.	Necesitaba	actuar.	Estoy	harta	de	depender	de…
—¿De	mí?
—¡Sí!	O	de	quien	sea,	no	importa.	No	estoy	habituada	a	ello.	Siempre	me

he	cuidado	sola.
—Entonces,	 haz	 lo	 que	 quieras	 —dijo	 Raley,	 quitando	 el	 cerrojo	 a	 la

puerta	y	abriéndola.
Britt	 contempló	 el	 rectángulo:	 todo	 allí	 fuera	 estaba	 oscuro,	 excepto	 el

cartel	de	neón	con	una	 flecha	 roja	que	 rezaba	HABITACIONES	LIBRES	y
que	se	apoyaba	en	el	techo	de	la	pequeña	oficina	del	aparcamiento.	Raley	la
había	puesto	en	evidencia	y	ahora	ella	se	sentía	bastante	tonta.	Si	atravesaba
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esa	puerta,	¿adonde	iría	y	de	qué	manera?	Se	había	quedado	sin	recursos	de
ninguna	clase.

Sus	ojos	 fueron	del	 letrero	 luminoso	a	 la	cara	de	Raley,	cuyos	 labios	 se
habían	puesto	blancos	de	ira	y	apenas	se	movieron	cuando	él	dijo:

—Ya	ha	muerto	una	mujer	por	mi	culpa.	No	quiero	que	vuelva	a	ocurrir.
—Tendrías	que	haberlo	pensado	antes	de	secuestrarme.
Soltando	 unos	 improperios,	 Raley	 cerró	 brutalmente	 la	 puerta,	 volvió	 a

echar	el	cerrojo	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—De	 acuerdo	 —dijo	 ella—,	 pero	 no	 olvides	 que	 fuiste	 tú	 quien	 me

secuestró	y	metió	en	este	lío.
Raley	la	miró	con	dureza,	pero	habló	con	voz	suave	y	comedida:
—Eso	 no	 es	 cierto.	 Tú	 sola	 te	 metiste	 en	 este	 lío	 al	 sucumbir	 a	 los

encantos	de	Jay	Burgess.
Britt	le	sostuvo	la	mirada	durante	unos	cuantos	segundos.	Después	fue	en

busca	de	la	bolsa	con	las	ropas	que	Raley	le	había	comprado,	gesto	bastante
irritante	en	ese	contexto.	Cogió	la	bolsa	y	fue	con	ella	al	baño.	Cerró	la	puerta
por	dentro	de	modo	que	él	oyera	claramente	que	había	echado	el	cerrojo.

Al	 salir,	 unos	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 tras	 ducharse	 y	 lavarse	 el	 pelo,
halló	a	Raley	sentado	en	la	cama,	mirando	la	televisión.	El	artefacto	estaba	sin
sonido.	Raley	alzó	los	ojos	y	preguntó:

—¿Has	terminado?
Ella	le	dijo	que	sí	con	un	ademán	distante.
Raley	se	puso	en	pie	y	 recogió	sus	cosas.	Fue	al	baño	y	cerró	 la	puerta.

Ella	se	tumbó	en	la	cama	y	trató	de	interesarse	por	la	vieja	serie	sin	sonido,
pero	 se	 aburrió	 enseguida	 y	 apagó	 el	 televisor.	Luego	dio	 vueltas	 y	 vueltas
por	la	cabaña.

Cargaban	tan	pocas	cosas	con	ellos	que	no	había	nada	que	ordenar,	nada
que	 leer	 con	 la	 excepción	 de	 una	 antigua	 guía	 telefónica,	 una	 Biblia
polvorienta	y	 los	documentos	de	Raley,	que	ella	había	hojeado	 tantas	veces
que	 casi	 podía	 recitarlos	 de	 memoria.	 No	 quedaba	 más	 que	 esperar	 a	 que
llegara	la	mañana;	irían	a	la	ciudad	y	Raley	acusaría	al	fiscal	general	de	ser	un
delincuente.	Y	después,	¿qué?

Hacía	menos	de	una	semana,	ella	tenía	un	empleo	importante,	era	famosa,
sus	pares	 la	 respetaban	y	sus	amigos	eran	dignos	de	confianza.	Ahora,	Britt
era	una	periodista	cuya	credibilidad	quedaría	para	siempre	en	entredicho.	Era
el	 objetivo	 de	 unos	 hombres	 poderosos	 cuya	 mano,	 con	 tal	 de	 guardar	 un
secreto,	no	temblaba	ni	siquiera	a	la	hora	de	matar	a	un	querido	amigo.	Y	era
una	 fugitiva	 que,	 en	 el	 caso	 de	 ser	 atrapada,	 tendría	 que	 sobrellevar	 una
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acusación	de	homicidio.	¿Qué	le	reservaba	el	futuro,	en	el	caso	de	sobrevivir
y	tener	uno?

La	puerta	 del	 baño	 se	 abrió	 y	 salió	Raley.	 Su	 pelo	 seguía	mojado,	 y	 su
torso	estaba	desnudo.	Llevaba	unas	bermudas.	Dejó	en	el	suelo,	al	lado	de	la
cama,	 sus	 ropas	 sucias	 y	 su	 bolso	 de	 lona.	 Se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 nuca,
luego	se	puso	en	jarras	y,	al	tiempo	que	contemplaba	el	techo,	su	boca	soltó
un	sonido	que	pudo	haber	sido	un	rezongo	o	también	una	suerte	de	plegaria.

Sólo	cuando	la	miró,	y	sus	miradas	se	cruzaron,	Britt	sintió	tal	golpe	que
se	quedó	sin	aliento.	Raley	sólo	 tuvo	que	dar	dos	pasos	para	 tomarla	por	 la
cintura.	De	inmediato,	Britt	se	aplastó	contra	el	cuerpo	de	él,	y	Raley	prensó
sus	 labios	 contra	 la	 boca	 de	 ella.	 El	 beso	 fue	 largo	 y	 apasionado,	 pero	 ella
deseaba	más.

Mientras	 los	 labios	de	Raley	 iban	bajando	por	 su	cuello,	Britt	metió	 los
dedos	entre	sus	cabellos	y	le	dijo:

—Pensé	que	no	me	querías.
—No	mucho,	no	—resopló	Raley	antes	de	volver	a	besarla.
Su	cuerpo	era	musculoso.	Su	piel	estaba	todavía	húmeda	y	caliente	por	la

ducha.	Cuando	él	 le	 acarició	 las	nalgas	y	encajó	el	 cuerpo	de	ella	 entre	 sus
piernas,	Britt	soltó	un	quejido	lleno	de	anhelo.

—Raley…	Acerca	de	Jay…
—No	importa.
—Fue	una	aventura.	Nada	más	que	eso.	Y	hace	mucho	tiempo.
—Vale.
—Y	aquella	noche,	cuando	él	murió,	te	juro	que	no	sé	lo	que	ocurrió	entre

nosotros.
—Ya	no	me	importa.
—No	me	acuerdo.
—No	me	importa.
—Yo	no	he	sentido…
—No	digas	nada,	Britt.
—Pero	 tú…	—dijo	 restregándose,	 abrazándolo—.	De	 ti	me	 acuerdo.	Te

he	sentido.	Y	todavía	puedo	sentirte.
Un	sonido	grave	reverberó	en	la	garganta	de	Raley	mientras	la	alzaba	y	la

llevaba	a	la	cama.
—Quítate	la	blusa.
La	cabeza	de	Britt	daba	mil	vueltas	debido	a	 lo	que	 los	dedos	de	Raley

hacían	 con	 los	 botones	 de	 la	 blusa	 de	 su	 pijama;	 sin	 embargo	 aún	 podía
pensar	con	claridad	y	acatar	su	orden.	Se	quitó	entonces	la	blusa,	la	arrojó	a
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un	 lado	y	plegó	ambos	brazos	en	 torno	a	 la	cabeza	de	Raley,	mientras	él	se
inclinaba	en	dirección	a	sus	pechos.	De	inmediato	sintió	su	boca,	ardiente	y
posesiva.

La	doble	sensación	de	su	 lengua	como	un	remolino	en	 los	pezones	y	de
sus	dedos	bien	dentro	de	ella,	unida	a	la	intensidad	de	sus	propias	emociones,
le	produjo	un	orgasmo	demoledor.	Pero	la	tregua	fue	sólo	momentánea.	Antes
de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta,	 Raley	 le	 estaba	 quitando	 los	 pantalones	 y,
después	 de	 haberla	 desnudado	 por	 completo,	 la	 besaba	 con	 ternura	 justo
encima	del	vello	púbico.	Suavemente,	 sin	que	ella	 sintiera	 la	presión	de	sus
dedos,	 Raley	 empezó	 a	 recorrer	 su	 vagina	 con	 la	 lengua.	 El	 tacto	 era	 casi
imperceptible,	 delicado	como	una	pluma,	pero	 lo	 suficiente	para	 enviar	una
corriente	de	placer	por	todo	el	cuerpo	de	Britt;	ella	apenas	podía	respirar	y	la
consecuencia	fue	un	segundo	orgasmo	o	acaso	una	extraordinaria	réplica	del
primero.

Raley	no	se	detuvo	hasta	que	el	orgasmo	de	ella	hubo	acabado	y	le	pidió
suavemente	que	esperara	un	momento.

Luego	se	tumbó	de	espaldas	a	su	lado	y	se	quitó	los	calzoncillos.	Apenas
vio	 su	 erección,	 Britt	 sonrió	 como	 adormilada.	 Acercándose,	 recorrió	 su
rígido	miembro	con	las	yemas	de	los	dedos,	delicada	como	un	suspiro.	Raley
gruñó	 y	 trató	 de	 apartar	 la	 mano.	 Pero	 ella	 empezó	 a	 acariciarlo	 con	 más
fuerza	y	cuando	presionó	la	punta,	suave	al	tacto,	Raley	resopló	entre	dientes.

—Detente,	por	favor.	No	tengo	preservativos.
—Ya	me	he	dado	cuenta	—respondió	ella,	agachándose	lentamente,	hasta

que	su	cabeza	estuvo	en	la	falda	de	Raley.

Él	se	dijo	que	lo	más	sensual	que	había	visto	en	la	vida	era	el	cabello	de	Britt,
suelto	 y	 brillante,	 esparcido	 sobre	 su	 estómago	y	 sus	muslos.	Pero	no.	Aún
más	sensual	fue	cuando	ella	se	recogió	el	cabello	con	una	mano,	de	modo	que
él	pudiera	ver	lo	que	le	hacía	con	los	labios.

Britt	 oyó	que	 él	murmuraba	 algo	 cuando	 ella	 encontró	 con	 su	 lengua	 el
surco	 del	 glande.	 Y	 ya	 no	 se	 movió	 de	 allí.	 Y	 siguió	 con	 lo	 que	 estaba
haciendo,	 hasta	 que	 los	 sonidos	 que	 Raley	 soltaba	 fueron	 involuntarios	 y
completamente	incoherentes.

A	 partir	 de	 ese	momento,	 él	 no	 supo	 lo	 que	 decía,	 ni	 siquiera	 si	 estaba
diciendo	 algo,	 puesto	 que	 las	 sensaciones	 que	 iban	 asaltándolo	 lo	 volvían
ciego	 a	 cuanto	 ocurría	 alrededor,	 a	 todo	 salvo	 esta	 experiencia	 tan
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extraordinariamente	erótica	que	era	como	si	 todas	 las	 fantasías	sexuales	que
había	tenido	en	la	vida	se	cumplieran	a	la	vez,	en	ese	instante.

Más	 sensual	 fue	después	de	 eyacular,	 cuando	ella	 lo	 atrajo	hacia	 sí	 y	 le
colocó	la	cabeza	entre	los	pechos.	Raley	aprovechó	para	tomar	aire	y	calmar
su	 agitación.	 Era	 tan	 delicioso	 sentir	 sus	 uñas	 en	 la	 espalda,	 sus	 pechos
subiendo	y	bajando,	los	latidos	de	su	corazón	contra	la	mejilla.

Por	 último	 alzó	 los	 ojos	 con	 el	 fin	 de	 contemplar	 el	magnífico	 paisaje;
luego	mordisqueó	uno	de	sus	pezones.

—Siempre	están	ligeramente	erectos.
—Qué	vergüenza.
—Qué	belleza.
—No	me	has	comprado	el	mejor	modelo	de	sostén.
—Eso	depende	del	punto	de	vista.
La	risa	de	Britt	dio	paso	a	un	quejido	de	placer	apenas	él	volvió	a	recorrer

el	pezón	con	sus	 labios,	para	metérselo	después	en	 la	boca.	Ella	 lo	estrechó
entre	las	piernas,	con	fuerza.	Aquello	era	muy	excitante.

Pero	mucho	más	excitante	fue	cuando	él	acercó	la	boca	a	la	suya	y	le	dio
un	beso	 lento	que	se	prolongó	eternamente,	un	encuentro	apasionado	de	sus
bocas,	un	intercambio	de	lenguas,	íntimo	y	peligrosamente	evocador.

Raley	tuvo	una	erección	contra	el	abdomen	de	Britt	y	sintió	un	deseo	tan
intenso	de	penetrarla	que	el	corazón	se	le	puso	tan	tieso	como	el	cuerpo.	Sin
embargo,	halló	la	fuerza	de	voluntad	necesaria	para	resistirse	a	ese	calor,	a	ese
placer	que	ya	había	experimentado	de	forma	un	tanto	apresurada	y	torpe.

Debió	contentarse,	pues,	con	sentir	 la	desnudez	de	ella,	el	deseo	de	ella,
que	se	manifestó	a	 las	claras	cuando	Britt	 lo	abrazó	con	 todas	sus	fuerzas	y
murmuró	que	la	vida	era	injusta,	o	algo	parecido.

Después	dijo:
—Podrías…
—Podría,	pero	no…	Una	vez	dentro	de	ti,	sé	que	no	podría	contenerme.
Se	 conformaron	 con	 besos,	 con	 caricias.	 Finalmente	 se	 acurrucaron,	 él

envolvió	 con	 los	 brazos	 la	 cintura	 de	 ella	 y	 unieron	 las	 manos	 entre	 los
pechos.

Justo	antes	de	dormir,	él	alcanzó	a	murmurar:
—Me	parece	que	te	quiero	un	poquito,	sí.
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XXVI

–¿Britt?
—¿Mmm?
Raley,	 ya	 despierto	 y	 vestido,	 se	 agachó	 para	 acariciar	 la	 curva	 de	 su

cadera.
—Vamos,	arriba.	Es	hora	de	irnos.
Entrecerrando	los	ojos	a	causa	del	cruel	resplandor	de	la	luz	artificial	del

techo,	 Britt	 se	 colocó	 boca	 arriba	 y	 se	 incorporó	 con	 ayuda	 de	 los	 codos.
Luego	apartó	el	pelo	alborotado	de	su	rostro	y	dijo,	medio	bostezando:

—¿Qué	hora	es?
Las	 sábanas	 se	deslizaron	hasta	 su	 cintura,	dejando	a	 la	vista	 sus	 senos.

Era	tan	tentador	tocarlos,	pero	Raley	se	resistió.
—Las	seis	y	pocos	minutos.
—¿Seis?	Sólo	hay	dos	horas	en	coche	hasta	el	capitolio.
—Es	cierto	—repuso	Raley,	riendo	de	su	desconcierto—.	Te	lo	explicaré

mejor	en	el	coche.	Vamos.	Deprisa.
Quince	minutos	más	tarde,	al	tiempo	que	dejaban	atrás	el	aparcamiento	de

las	caravanas,	Raley	advirtió	que	ella	volvía	a	bostezar.
—¿He	hecho	que	te	despertaras	demasiado	temprano?
—Has	hecho	que	me	durmiera	demasiado	 tarde	—contestó	ella	y	 sonrió

tímidamente.
Se	miraron	durante	unos	 cuantos	 segundos,	 pero	ninguno	hizo	 el	menor

comentario	sobre	lo	ocurrido	la	noche	pasada.	Ningún	comentario.	Ni	sobre	la
pelea.	Ni	sobre	su	ardiente	reconciliación.	Ni,	mucho	menos,	sobre…

No,	mejor	ni	pensar	en	ello.	Ni	tampoco	en	sus	senos	al	despertarse.	Esta
mañana	él	no	podía	permitirse	semejantes	distracciones.

Ella	dijo,	de	pronto:
—Me	sorprende.
—¿Qué	cosa?
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—Que	 hayas	 logrado	 que	 yo	 subiera	 a	 este	 coche.	 Y	 que	 yo	 haya
aceptado,	sin	la	mínima	objeción.

—Después	 de	 lo	 que	 hiciste	 anoche	 con	 el	 automóvil	 de	 Butch	 y
Sundance,	ellos	deben	de	estar	ahora	mismo	echando	fuego	por	la	boca.	Me
da	miedo	dejarte	sola.

—Ellos	no	pueden	habernos	seguido.
—No	quiero	correr	ningún	riesgo.
—¿Te	estás	preocupando	por	mí?
Raley	 la	 miró	 fijamente	 y	 ella	 devolvió	 una	 sonrisa	 que	 fue	 como	 una

caricia.
O	casi.	Sus	caricias	eran	excepcionales.
Raley	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 la	 carretera	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 su

papel	de	conductor.
—¿Cómo	piensas	hacer	para	introducirme	en	el	capitolio?	—preguntó	ella

—.	Me	arrestarán	de	inmediato.
—Tengo	un	plan.
—Es	bueno	saberlo.	Pero	yo	tengo	otro.
—¿Cuál?
—Detente	allí.
—¿En	el	Wal-Mart?
Habían	 llegado	 a	 una	 de	 esas	 megatiendas	 que	 abrían	 las	 veinticuatro

horas.	 Dado	 que	 el	 sol	 aún	 estaba	 saliendo,	 había	muy	 pocos	 coches	 en	 el
inmenso	aparcamiento.	Raley	se	sentía	intrigado,	pero	obedeció.

Britt	 abrió	 la	 guantera	 y	 revisó	 el	 contenido:	 los	 papeles	 que	 él	 había
recibido	 al	 comprar	 el	 coche,	 el	manual	 del	 coche,	 un	mapa	 del	 estado,	 un
folleto	 que	 explicaba	 el	 uso	 del	 airbag.	 Arrancó	 una	 hoja	 en	 blanco	 del
manual.

—¿Tienes	un	boli	o	algo	para	escribir?
Raley	no	tenía	nada,	pero	el	antiguo	propietario	del	coche	había	dejado	un

bolígrafo	que	estaba	casi	seco,	con	la	punta	llena	de	hilachas,	y	que	así	y	todo
sirvió	para	que	ella	garabateara	unas	palabras.	Luego	le	tendió	la	hoja	a	Raley
y	dijo:

—La	lista	de	la	compra.	Si	no	tienen	alguna	marca	en	particular,	compra
otra	 mientras	 sea	 un	 producto	 equivalente.	 Te	 pagaré	 más	 adelante,	 por
supuesto.

Leyó	lo	que	ella	había	escrito	y	asintió.
—Ocúltate,	que	no	te	vean.	No	tardaré	mucho.
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En	efecto,	menos	de	diez	minutos	después	apareció	con	un	paquete	bajo	el
brazo	y	con	un	vaso	de	café	en	cada	mano.	Apenas	se	puso	en	marcha,	ella
dejó	 el	 café	 en	un	 lugar	 seguro	y	husmeó	 la	 bolsa.	Raley	 la	 observó	por	 el
rabillo	del	ojo	mientras	ella	abría	una	caja	que	contenía	una	cámara	de	vídeo.

—¿Sabes	cómo	usarla?
—¿Que	 si	 sé	 cómo	 usarla?	—repitió	 ella,	 desdeñosamente.	 Entonces	 le

habló	de	 todos	 los	pequeños	canales	de	 televisión	por	 los	que	había	pasado,
entrenándose	en	cada	uno	de	los	aspectos	del	oficio.	Algunos	empleos	habían
sido	poco	importantes,	pero	aleccionadores.

Al	terminar,	Raley	dijo	en	son	de	burla:
—Si	esto	de	la	televisión	no	es	para	ti,	siempre	puedes	barrer	suelos.
—Ja,	ja	—dijo	ella,	conectando	un	adaptador	al	mechero	del	coche	con	el

propósito	 de	 cargar	 la	 batería	 de	 la	 cámara.	Ajustó	 la	 pequeña	 pantalla	 que
hacía	las	veces	de	monitor,	probó	el	zum	y	el	micrófono	incorporado.

—He	utilizado	cámaras	más	complejas.	Esta	es	para	principiantes.	No	soy
Spielberg,	claro,	pero	sé	obtener	una	buena	imagen	y	un	buen	sonido.	Por	otra
parte,	tengo	horas	para	practicar.

—Tienes	menos	de	dos	—dijo	él.
—Pero	la	cita	no	es	hasta	las	once.
—Esa	es	la	hora	de	la	cita,	sí,	pero	no	es	cuando	vamos	a	visitar	al	fiscal

general.

—¿Cómo	te	las	has	arreglado	para	averiguar	dónde	vive?	—le	preguntó	Britt
a	Raley,	mientras	este	le	señalaba	una	casa	de	estilo	colonial,	con	ladrillos	a	la
vista.	El	coche	pasó	lentamente	delante	de	la	fachada,	siguió	de	largo	y	dobló
en	la	primera	esquina.

—Después	de	que	lo	nombraran	fiscal,	lo	seguí	una	vez	desde	el	capitolio
hasta	aquí.

—¿Para	enfrentarte	a	él?
—No,	simplemente	en	un	arrebato	de	 furia.	Tenía	mucho	 tiempo	 libre	y

nada	 que	 hacer,	 salvo	 tratar	 de	 consolar	 mi	 amargara.	 Su	 carrera	 se	 había
beneficiado	 enormemente	 a	 mis	 expensas.	 Y	 a	 expensas	 de	 Suzi	 Monroe,
también.	Entonces	me	dije	que	un	día	yo	pondría	las	cosas	en	su	sitio.

—Y	ese	día	ha	llegado.
—Sí,	aunque	ha	pasado	un	buen	tiempo.
Raley	 aparcó	 el	 coche	 junto	 al	 bordillo	 de	 la	 acera	 y	 apagó	 el	 motor.

Luego	 estiró	 una	mano	 y	 cogió	 a	 Britt	 del	 brazo	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera
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abrir	la	puerta.
Entendía	y	respetaba	la	necesidad	que	sentía	ella	de	participar	activamente

en	 la	 resolución	 de	 sus	 propios	 problemas.	 Lo	 que	 Britt	 se	 jugaba	 era	 tan
importante	 como	 lo	 que	 se	 jugaba	 él,	 o	 tal	 vez	 más,	 puesto	 que	 ella	 tenía
mucho	que	perder.	Merecía,	 pues,	 la	 oportunidad	de	que	 se	 reparara	 el	mal
que	 le	 habían	 infligido.	 Si	 analizaba	 el	 caso	 en	 un	 plano	 teórico,	 se
identificaba	con	ella.

Pero	a	la	vez,	desde	un	punto	de	vista	más	personal,	temía	que	algo	saliera
mal	y	que	ella	resultara	herida.

—Esto	puede	ser	terrible,	Britt.	No	tienes	por	qué	venir	conmigo.
—Espero	que	sea	terrible.	Y	tengo	motivos	de	sobra	para	ir	contigo.
Raley	 asintió,	 con	 lo	 que	 le	 demostraba	 que	 ella	 no	 sólo	 era	 capaz	 de

tomar	sus	propias	decisiones,	sino	que,	más	aún,	tenía	el	derecho	de	hacerlo.
Pero	aquello	no	mitigó	sus	temores	por	la	seguridad	de	Britt.

—Esto	se	parece	a	un	plan	a	la	desesperada.	Corremos	serio	peligro.
—Peligro	que	vale	la	pena	correr.
La	voz	serena	de	Britt,	y	la	manera	de	mirarlo	al	tiempo	que	decía	esto,	le

hicieron	comprender	a	Raley	que	ella	se	refería	a	algo	más	que	su	visita	a	la
casa	de	Fordyce.

—¡Tienes	razón!	—exclamó.	Luego	puso	la	mano	en	la	nuca	de	Britt,	 la
atrajo	de	este	modo	hacia	él	y	le	dio	un	beso	enérgico	y	veloz.

—Vamos	—dijo	tras	recorrer	con	el	pulgar	su	labio	inferior,	humedecido
por	el	beso.

Anduvieron	 por	 la	 acera.	 Aquel	 era	 un	 barrio	 exclusivo,	 con	 su	 propia
policía	y	un	sistema	de	vigilancia	pagado	por	los	vecinos.	De	modo	que,	para
no	llamar	la	atención,	fingieron	que	daban	un	paseo	tranquilo.	Un	perro	ladró
detrás	de	un	muro,	y	un	sujeto	que	hacía	jogging	con	un	iPod	en	los	oídos	les
envió	un	lejano	y	discreto	saludo	al	pasar	por	la	acera	de	enfrente.

Al	llegar	a	la	casa	del	fiscal	general,	se	dieron	la	vuelta	y	anduvieron	por
la	mediana,	como	si	esto	fuera	parte	de	su	rutina	de	cada	mañana.	Britt	había
manifestado	algunos	recelos	cuando	Raley	le	había	delineado	el	plan.

—Puede	tener	guardias	de	seguridad	—había	dicho.
—En	tal	caso,	armaremos	jaleo.	Y	a	la	prensa	le	encantará.	Incluso	si	nos

encadenan	con	grilletes,	Fordyce	tendrá	que	dar	explicaciones.
—Puede	negarse	a	recibirnos.
—Lo	 dudo.	 Máxime	 después	 de	 lo	 que	 le	 ha	 contado	 Candy.	 Le	 ha

sugerido	que	no	estoy	en	mis	cabales	y	que	puedo	cometer	cualquier	locura.
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Apuesto	a	que	no	desea	un	escándalo	público	y	que	prefiere,	sin	duda,	verme
en	privado.

—Pero	no	en	este	lugar	privado.
—No.	Desde	luego,	le	daremos	una	sorpresa	muy	ingrata	—dijo	Raley.
Britt	comentó	entonces:
—Una	preocupación	menos.	No	veo	guardias.
Por	cierto,	 la	propiedad	respiraba	un	aire	sereno.	Un	sistema	automático

de	 rociadores	 había	 dejado	 el	 césped	 fresco	 y	 cubierto	 de	 rocío.	 El	 porche
delantero,	 tan	 ancho	 como	 la	 casa,	 poseía	 cuatro	 columnas	 aflautadas	 que
soportaban	el	balcón	de	la	segunda	planta.	Dentro	de	unos	jarrones	inmensos
crecían	varios	heléchos	que	flanqueaban	la	doble	puerta	principal,	pintada	con
esmalte	negro.

Raley	miró	a	Britt	y	preguntó:
—¿Estás	lista?
—Falta	 poco	 para	 que	 empiece	 lo	 bueno.	 La	 batería	 no	 está	 aún

totalmente	cargada,	pero	no	importa.
Britt	apuntó	a	la	puerta	con	la	lente	de	la	cámara.	Raley	llamó	tres	veces

con	la	aldaba	de	bronce	lustrado.	Mientras	esperaba	alguna	respuesta,	Raley
se	preparó	para	algo	que	intuía	importante.	Para	qué	cosa	exactamente,	no	lo
sabía	con	certeza.	Pero	necesitaba	prepararse	mental	y	físicamente	para	algo.
¿El	ataque	de	un	perro	dóberman?	¿La	aparición	de	un	ama	de	 llaves?	¿Un
niño	con	un	pijama	de	Rayo	McQueen?

Para	su	sorpresa,	fue	Cobb	Fordyce	en	persona	quien	les	abrió	la	puerta.
Llevaba	 pantalones	 de	 traje,	 camisa	 y	 corbata,	 pero	 no	 la	 chaqueta.	En	 una
mano	tenía	una	servilleta	de	lino.	Al	parecer,	lo	habían	interrumpido	en	pleno
desayuno.

Britt	empezó	a	grabar	con	la	cámara.
El	 fiscal	 reaccionó	 como	 si	 aquella	 cámara	 fuese	 un	 Uzi,	 y	 retrocedió

varios	pasos.
—¿Qué	es	esto?
—Buenos	 días,	 señor	 Fordyce	—dijo	 Britt—.	Hacía	mucho	 que	 no	 nos

veíamos.
En	 cuanto	 Fordyce	 identificó	 a	 Britt	 como	 la	 periodista	 prófuga,	 se	 le

pusieron	los	ojos	como	platos.	Luego	dirigió	la	mirada	hacia	Raley	y	volvió	a
preguntar:

—¿Qué	es	esto?
—Este	 es	 el	 día	 que	 tanto	 ha	 temido	 en	 los	 últimos	 cinco	 años.	Hemos

venido	a	hablar	acerca	de	Cleveland	Jones.	¿Se	acuerda	de	él?
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Raley	blandió	los	archivos	que	había	llevado	consigo.
—Si	necesita	refrescar	la	memoria,	aquí	tiene.
Los	 ojos	 del	 fiscal	 se	 movieron	 rápidamente	 y	 una	 expresión	 de	 alivio

apareció	 en	 su	 rostro	 al	 comprobar	 que	 los	 dos	 visitantes	 no	 estaban
acompañados.	Volviendo	a	mirar	a	Raley,	Fordyce	dijo:

—Cleveland	 Jones,	 por	 supuesto	 que	 me	 acuerdo.	 Fue	 quien	 inició	 el
incendio	en	la	comisaría.

—Entonces	¿sigue	 insistiendo	en	esa	versión	de	 los	hechos?	—preguntó
Britt.

Irritado,	Fordyce	 levantó	una	mano	como	decidido	a	 tapar	 la	 lente	de	 la
cámara	con	la	servilleta,	pero	se	lo	pensó	dos	veces	y	retiró	la	mano.

—Jones	 prendió	 el	 fuego	 antes	 de	 morir	 a	 causa	 de	 las	 heridas	 de	 su
cabeza.

—La	señorita	Shelley	y	yo	creemos	que	no	sucedió	así	—dijo	Raley—.	Y
usted	sabe	que	no	sucedió	así.	Lo	mismo	que	Pat	Wickham	padre.	Lo	mismo
que	Jay	Burgess.	Por	eso	ellos	están	muertos.

Los	ojos	de	Fordyce	apuntaron	a	Britt.
—La	señorita	está	acusada	de	haber	asesinado	a	Burgess.
—Deténgala,	entonces	—dijo	Raley—.	Esperaremos	a	que	usted	le	lea	sus

derechos	 y	 luego,	 cuando	 llegue	 la	 policía	 para	 llevársela,	 seguramente	 le
interesará	 saber	 lo	 que	 usted	 estaba	 haciendo	 en	 la	 comisaría	 el	 día	 en	 que
estalló	 el	 incendio	 y	 murieron	 siete	 personas.	 Y	 también,	 claro,	 les
entregaremos	este	vídeo	para	que	puedan	analizar	el	sudor	que	ha	surgido	en
su	cara	ante	la	sola	mención	de	aquel	episodio.	Buenos	días,	señora	Fordyce.
Disculpe	nuestra	intrusión.

Al	 girarse,	 el	 fiscal	 general	 vio	 que	 su	 esposa	 había	 venido	 a	 ver	 qué
estaba	interrumpiendo	el	desayuno.	Era	una	mujer	guapa	y	elegante.	Incluso	a
esas	horas	de	 la	mañana	parecía	bien	arreglada,	vestida	 informalmente	pero
con	 buen	 gusto.	 De	 su	 hombro	 colgaba	 un	 pequeño	 bolso,	 y	 en	 las	manos
llevaba	las	llaves	de	un	coche.

Intranquila,	observó	al	trío,	de	pie	ante	la	puerta	principal.
—¿Cobb?	¿Todo	va	bien?
—Claro	que	sí.	Todo	va	bien.
—Los	chicos	tienen	que	ir	al	entrenamiento	de	béisbol.	Quieres	que	yo…
—Sí,	llévalos.	Ve.	Todo	está	bien.
Al	parecer,	 la	señora	Fordyce	nunca	contradecía	a	su	esposo,	ni	siquiera

cuando	había	un	prófugo	de	la	justicia	en	el	umbral	de	su	hogar.	Apenas	hubo
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una	ligera	sombra	de	duda	mientras	ella	se	retiraba	al	mismo	lugar	de	la	casa
del	que	había	aparecido.

Fordyce	volvió	a	encararse	a	Raley	y	a	Britt.	Durante	la	breve	charla	con
su	 esposa,	 había	 recobrado	 la	 compostura.	 Siendo	 como	 era	 un	 político	 de
raza,	estaba	dispuesto	a	llegar	a	un	acuerdo.

—Hablaré	con	usted,	pero	no	aquí.	Y	no	ahora.	Usted	tenía	una	cita	en	mi
despacho	 a	 las	 once.	Y	 yo	 he	 aceptado	 verlo.	 Pero	 no	 de	 esta	manera,	 que
equivale	a	una	invasión	a	la	propiedad	privada.

—Buen	intento,	pero	no…	Hablaremos	aquí	—dijo	Raley.
—Mi	familia…
—Están	a	punto	de	irse	todos	al	entrenamiento	de	béisbol.	E	incluso	si	no

fuera	así,	no	deseamos	causarle	ningún	daño	a	su	familia.	¿Dónde	le	gustaría
que	hablásemos?

—No	hablaré	 con	un	hombre	 armado	—dijo	Fordyce	 sin	miedo	 alguno,
con	altura	y	con	firmeza.

Considerando	que	este	punto	no	era	algo	que	el	fiscal	estuviera	dispuesto
a	negociar,	Raley	dijo:

—Si	acepta	hablar	conmigo,	dejo	el	arma.
—Y	sin	cámara.
—La	cámara	no	se	apaga	—dijo	Britt—.	Esta	grabación	puede	ser	la	única

manera	de	que	yo	me	salve.
Fordyce	caviló	unos	segundos,	y	luego	dijo	amablemente:
—Vale.
E	hizo	una	seña	para	que	lo	siguieran.
La	habitación	a	la	cual	los	condujo	era	un	despacho	hogareño,	amueblado

con	buen	gusto,	un	sitio	más	decorativo	que	práctico,	concluyó	Raley.
Fordyce	se	instaló	tras	el	escritorio,	tomó	asiento	y	dijo:
—El	arma,	señor	Gannon.
Raley	 retiró	 el	 arma	 de	 su	 cinturón	 y	 la	 puso	 en	 un	 lejano	 rincón	 de	 la

mesa,	 fuera	 de	 su	 alcance	 pero	 fuera	 también	 del	 alcance	 del	 fiscal.	 Acto
seguido,	tomó	asiento	en	una	silla	puesta	frente	al	escritorio,	y	Britt	ocupó	la
silla	contigua	antes	de	ajustar	el	foco	de	la	cámara.

Fordyce	se	inclinó	para	ver	los	documentos	que	Raley	le	tendía.
—¿Qué	es	todo	esto?
—Los	 resultados	 de	 la	 investigación	 que	 hicimos	 Teddy	 Brunner	 y	 yo

acerca	del	incendio.	Están	de	momento	incompletos	en	lo	que	atañe	a	las	siete
víctimas	 mortales.	 No	 se	 me	 permitió	 concluir	 la	 investigación	 sobre	 la
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muerte	de	Cleveland	Jones.	Entonces	Brunner	dio	por	buena	la	hipótesis	de	la
policía.

Fordyce	 contempló	 las	 carpetas,	 atadas	 de	 forma	 algo	 precaria	 con	 una
banda	elástica.	Luego	dijo,	mirando	a	Raley:

—¿Niega	usted	que	Cleveland	Jones	fuera	quien	inició	el	incendio?
—Sí.	Estaba	muerto	antes	de	que	se	declarara	el	incendio.
Fordyce	 se	 echó	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 colocó	 las	 dos	 manos	 debajo	 de	 su

barbilla.	Parecía	a	punto	de	ponerse	a	rezar.	O	con	la	necesidad	de	hacerlo.
—¿En	qué	se	basa	para	aseverar	algo	así,	señor	Gannon?
Raley	habló	durante	quince	minutos	 sin	parar.	Le	mostró	a	Fordyce	una

copia	de	la	autopsia	de	Cleveland	Jones.
—Nunca	 se	 ha	 podido	 saber	 cómo	 y	 dónde	 sufrió	 esas	 lesiones	 en	 el

cráneo,	pero	¿las	heridas	fueron	tan	graves	como	para	que	él	muriera	a	causa
de	ellas	y,	a	la	vez,	tan	invisibles	como	para	los	policías	que	lo	arrestaron	no
las	vieran?	Lo	dudo	mucho.	En	su	momento	quise	investigarlo,	pero	no	pude.

Raley	 le	contó	 luego	a	Fordyce	acerca	de	 las	evasivas	del	departamento
policial:

—Me	 esquivaron	 durante	 todo	 el	 tiempo.	 En	 un	 principio	 pensé:	 «De
acuerdo,	 el	 fuego	 ha	 destrozado	 no	 sólo	 sus	 instalaciones,	 sino	 todos	 los
documentos	 que	 había	 dentro.	 No	 pueden	 colaborar	 porque	 están	 muy
fatigados	y	desorganizados».	Fui	tolerante	con	ellos.	Pero,	al	mismo	tiempo,
un	hombre	había	muerto	bajo	custodia	policial	y	no	a	causa	del	fuego	ni	de	las
quemaduras.	De	modo	que	insistí.

Tras	una	pausa,	Raley	añadió:
—Entonces,	antes	de	que	pudiera	obtener	respuesta	alguna,	mi	amigo	Jay

me	invitó	a	aquella	fiesta	en	su	casa.
Ni	 siquiera	 un	 político	 como	Fordyce,	 con	 su	 amplísima	 experiencia	 en

poner	cara	de	póker,	pudo	simular	completamente	la	mueca	que	le	provocó	la
última	frase.	Raley	se	dijo	que	al	fiscal	no	le	hacía	falta	que	le	refrescaran	la
memoria	 de	 aquel	 incidente,	 pero	 mencionó	 los	 hechos	 pensando	 en	 la
cámara.

Lo	último	que	dijo	fue:
—Excepto	 usted	 y	 los	 detectives	 que	 investigaban,	 nadie	me	oyó	nunca

afirmar	que	esa	noche	perdí	completamente	la	memoria	debido	a	la	ingestión
involuntaria	de	una	droga.	Mi	buen	amigo	Jay	me	aconsejó	que	no	hablara	de
aquello.	Dijo	que,	si	pronunciaba	la	palabra	droga,	las	cosas	se	pondrían	aún
peor	 para	mí;	 que	 la	 gente	 llegaría	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 yo	 había	 estado
consumiendo	 cocaína	 junto	 con	 Suzi	 Monroe.	 Sin	 embargo,	 cuando	 hace
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pocos	días	oí	a	la	señorita	Shelley	decir	que	sospechaba	que	la	noche	en	que
murió	Jay	le	habían	suministrado	una	droga	que	le	había	borrado	la	memoria,
supe	en	el	acto	que	ella	y	yo	habíamos	sido	víctimas	de	la	misma	trampa.	Y
que	los	motivos	(porque	los	abogados	penalistas	como	usted	son	puntillosos
con	 esto	 de	 los	 motivos)	 de	 quienes	 lo	 perpetraron	 no	 fueron	 otros	 que
mantener	 en	 secreto	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 Cleveland	 Jones,	 para	 que	 no	 se
supiera	quién	había	sido	el	verdadero	autor	de	aquel	incendio.

—Eso	 mismo	 es	 lo	 que	 Jay	 iba	 a	 contarme	 la	 noche	 en	 que	 murió	—
intervino	Britt—.	Si	llegó	a	contármelo,	soy	incapaz	de	recordarlo.	Pero	estoy
segura	de	que	 fue	 su	necesidad	de	quitarse	un	peso	de	 la	 conciencia	 lo	que
hizo	que	lo	asesinaran.

Mirando	de	frente	al	fiscal	general,	Raley	añadió:
—Cuando	Suzi	Monroe	murió,	 usted	 quiso	 que	 yo	 cargara	 con	 la	 culpa

ajena.	Y	así	habría	sido,	sin	duda,	de	no	ser	por	la	intervención	de	Cassandra
Mellors.

Fordyce	frunció	el	ceño	con	amargura.
—Parece	 que	 ella	 sigue	 siendo	 su	 gran	 defensora.	 ¿La	 jueza	 está	 al

corriente	de	lo	que	me	ha	dicho	de	Cleveland	Jones?
—Se	lo	he	comentado,	sí.
Fordyce	se	pasó	las	manos	por	el	rostro.	Al	cabo	de	un	momento	bajó	las

manos	 y,	 en	 un	 gesto	 digno	 de	 quien	 hace	 algo	 desesperado	 para	 salvarse,
dijo:

—Si	esto	es	una	venganza,	señor	Gannon,	por	favor	no	olvide	que	yo	no
lo	acusé.	Por	el	contrario,	le	ahorré	una	acción	judicial.

—Es	 cierto.	 Pero	 no	 habría	 sido	muy	 distinto	 si	me	 hubieran	 declarado
culpable.	Perdí	mi	empleo.	He	perdido	cinco	años	de	mi	vida	porque	usted	y
los	 otros	 montaron	 aquello	 de	 Suzi	 Monroe	 y	 se	 encargaron	 de	 que	 ella
esnifara	la	cocaína	necesaria	para	morir.

Britt	 le	 golpeó	 la	 rodilla,	 con	 el	 fin	 de	 recordarle	 que	 la	 cámara	 estaba
encendida	y	que	él	había	prometido	no	perder	los	estribos.	Todo	sería	en	vano
si	 aquello	 parecía	 una	 revancha	 personal.	 Ellos	 buscaban	 justicia,	 no
revancha.

Fordyce	echó	una	ojeada	a	la	cámara	y	después	le	dijo	a	Raley:
—Admito	que	nunca	me	convenció	del	 todo	 la	muerte	de	esa	chica.	Me

inquietaba	 que	 hubiese	 fallecido	 en	 casa	 de	 Jay	 Burgess,	 en	 casa	 de	 un
policía.	Cuando	Candy	vino	con	usted	a	mi	despacho,	y	usted	me	dijo	que	su
coartada	era	la	pérdida	de	la	memoria,	mis	sospechas	aumentaron.

—¿Sospechas?
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—Las	 sospechas	 de	 que	 allí	 hubo	 algo	 raro.	Usted	 tenía	 una	 reputación
intachable.	Estaba	a	punto	de	casarse.	No	digo	que	un	anillo	de	compromiso
impida	 que	 la	 gente	 engañe	 a	 su	 pareja,	 pero	 usted	 no	 poseía	 la	 fama	 de
promiscuo	que	sí	tenía	su	amigo	Jay.	Usted	no	tenía	antecedentes	relativos	al
consumo	 de	 drogas,	 su	 hoja	 de	 servicios	 era	 perfecta,	 usted	 era	 la	 estrella
ascendente,	la	gran	promesa	de	la	brigada	de	bomberos.

Tras	una	pausa,	Fordyce	alzó	el	dedo	índice	y	añadió:
—Pero	 el	 verdadero	 inconveniente,	 a	mi	 entender,	 era	 que	 usted	 estaba

investigando	 el	 incendio,	 y	 que	 los	 detectives	 asignados	 para	 investigar	 la
muerte	de	Suzi	Monroe	eran	los	héroes	de	aquel	incendio.

—Lo	mismo	que	usted.
—Sí.
Raley	 deseaba	 que	 la	 cámara	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 registrar	 el

remordimiento	 en	 la	 voz	 y	 el	 rostro	 de	 Cobb	 Fordyce.	 Sus	 hombros	 ya	 no
parecían	 tan	 anchos,	 ni	 su	 postura	 era	 ya	 tan	 orgullosa.	 Contemplaba	 sus
manos,	apoyadas	en	el	escritorio.	¿Era	presa	de	un	ataque	de	Poncio	Pilatos,
contemplando	 sus	 manos	 culpables,	 manchadas	 de	 una	 sangre	 que	 sólo	 él
podía	ver?

Raley	no	permitió	que	el	porte	arrepentido	de	Fordyce	lo	conmoviera.
—Hubo	algo	raro,	usted	albergaba	sospechas,	pero	no	se	esforzó	mucho

en	averiguar	la	verdad.
—No.
Lentamente,	Fordyce	alzó	los	ojos	y	miró	a	la	cámara.
—No	fui	hasta	el	fondo	del	asunto	porque	el	caso	implicaba	a	policías	que

habían	sido	condecorados	como	héroes,	y	yo	estaba	a	punto	de	anunciar	mi
candidatura	 al	 cargo	de	 fiscal	 general.	Un	 fiscal	 general	 depende	del	 sólido
apoyo	que	le	brindan	las	fuerzas	del	orden.	Y	yo	no	quise	ganarme	la	antipatía
de	 los	 policías	 de	 todo	 el	 estado	 por	 sugerir	 que	 unos	 pocos	 estaban
implicados	en	un	montaje	y	acaso	también	en	un	homicidio.

Raley	 advirtió	 que	 Fordyce	 contenía	 la	 respiración.	 Entonces	 miró	 de
soslayo	 a	 Britt.	 Ella	 seguía	 apuntándolo	 con	 la	 cámara,	 pero	 devolvió	 la
mirada,	 como	 para	 ver	 si	Raley	 era	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 lo	 que
había	dicho,	de	la	autoacusación	que	ella	acababa	de	grabar.

—¿Qué	 ocurrió	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 con	 Cleveland	 Jones?	 —
preguntó	entonces	Britt.

La	pregunta	 sonó	 amable,	 desprovista	 de	 cualquier	 tono	 amenazante,	 de
cualquier	 elemento	 de	 juicio.	 Parecía	 sugerir	 que	 el	 fiscal	 y	 ella	 eran	 los
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únicos	 allí	 presentes,	 y	 que	 ella	 tenía	 un	 interés	 genuino	 y	 sincero	 en	 la
confesión	que	él	pudiera	hacer.

Así	y	todo,	la	respuesta	de	Fordyce	sorprendió	a	Raley.
—No	lo	sé,	Britt.
Después	de	ello,	siguió	hablando	a	la	cámara:
—Eludí	mis	 responsabilidades	en	el	caso	de	Suzi	Monroe.	Fue	un	gesto

egoísta	que	ha	tenido	unas	repercusiones	muy	costosas	para	el	señor	Gannon.
Lo	 lamento	 sinceramente.	 Si	 pudiera,	 le	 devolvería	 esos	 años	 de	 injusto
sufrimiento.	No	puedo	hacerlo.	Pero	la	verdad	es	que	ignoro	lo	que	ocurrió	en
aquella	 sala	de	 interrogatorios.	 Ignoro	cómo	murió	Cleveland	Jones	o	quién
inició	el	incendio.

En	cuanto	Fordyce	vio	que	Raley	se	disponía	a	decir	algo,	alzó	una	mano
y	se	anticipó:

—No	 necesita	 que	 se	 lo	 jure,	 porque	 es	 un	 hecho.	 Hay	 pruebas.
Cualquiera	puede	consultarlas.

—Díganos	cuáles	—pidió	Britt.
—Salí	de	mi	despacho	del	juzgado	poco	después	de	las	seis	para	dirigirme

a	la	comisaría.
—¿Por	qué	fue	allí	tan	tarde?
—Fui	a	buscar	nuevas	pruebas	para	un	caso	en	el	que	estaba	trabajando.

Había	quedado	en	encontrarme	en	el	vestíbulo	de	entrada	con	el	policía	que
lideraba	la	investigación.	Me	disponía	a	entrar	en	el	edificio	cuando	empezó	a
sonar	la	alarma	de	incendios.	Entré	a	la	carrera.	Hay	supervivientes,	personas
que	también	se	hallaban	en	el	vestíbulo,	que	pueden	confirmarlo.	Al	principio
pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una	 falsa	 alarma.	 En	 aquel	 edificio	 tan	 antiguo
siempre	 había	 algo	 que	 funcionaba	 mal.	 En	 el	 vestíbulo,	 algunos	 incluso
bromearon	 al	 respecto.	 Alguien	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 si	 aquello	 era	 un
simulacro	de	incendio.

Fordyce	 hizo	 una	 pausa,	 con	 la	mirada	 algo	 perdida,	 como	 si	 la	 escena
estuviese	ocurriendo	de	nuevo	ante	sus	ojos.

—Sin	embargo,	casi	enseguida	empezamos	a	oler	humo	y	nos	dijimos	que
la	 cosa	 iba	 en	 serio.	 Ayudé	 a	 desalojar	 el	 vestíbulo	 y	 luego	 corrí	 por	 los
pasillos	 de	 la	 primera	 planta,	 dando	 gritos,	 advirtiendo	 a	 la	 gente	 para	 que
abandonara	 sus	 despachos	 lo	 antes	 posible.	—Fordyce	 alzó	 los	 hombros	 y
añadió—:	El	resto	es	historia	conocida.

—Está	 siendo	modesto	—repuso	 Britt—.	 Usted	 subió	 por	 la	 escalera	 y
escoltó	a	muchas	personas	de	las	plantas	superiores.

El	fiscal	asintió	con	la	cabeza.
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—De	modo	que	usted	fue	un	verdadero	héroe.
—Aquel	 día	 hice	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 —dijo	 Fordyce.	 Y	 añadió,

mirando	a	Raley—:	Más	tarde,	sin	embargo,	no	hice	lo	correcto.
Raley	pensó	que	o	el	fiscal	era	el	mayor	farsante	de	la	historia,	o	estaba

diciendo	la	verdad.
—¿Hay	testigos	que	podrían	demostrar	que	usted	entró	en	la	comisaría	al

mismo	tiempo	que	empezaba	a	sonar	la	alarma?
—Sí.	 Incluso	 el	 personal	 de	 la	 policía	 que	 esa	 tarde	 se	 hallaba	 en	 la

recepción.
—¿No	había	pasado	usted	antes,	también,	por	allí?
—¿Más	 temprano,	 ese	 mismo	 día?	 No.	 Y	 también	 puedo	 demostrarlo.

Hasta	el	fiscal	general	tiene	que	firmar	en	recepción.
—El	fuego	destrozó	los	registros.
—No	he	estado	antes	allí,	señor	Gannon.	Ni	siquiera	salí	de	mi	despacho

para	almorzar.	Mi	secretaria	puede	corroborarlo.	Aquel	día	fue	inolvidable,	de
modo	que	hasta	el	menor	detalle	ha	adquirido	relevancia.

—Entonces,	¿usted	no	interrogó	a	Cleveland	Jones?
—No.	Lo	juro.	Ni	siquiera	conocía	el	aspecto	físico	de	Jones	hasta	que	la

prensa	publicó	una	foto	suya,	la	misma	del	legajo	policial,	 junto	a	la	noticia
del	incendio.

Britt	dijo:
—Según	 fuentes	 fiables	 y	 bien	 informadas,	 sabemos	 que	 Pat	Wickham

padre	lo	llamó	aquel	día	y	le	solicitó	que	fuera	allí	y	amenazara	a	Jones	con
hacer	caer	sobre	él	todo	el	peso	de	la	ley,	con	el	propósito	de	hacerle	confesar.

Pat	 hijo	 no	 era	 precisamente	 lo	 que	 Raley	 entendía	 por	 una	 «fuente
fiable»,	pero	Fordyce	pareció	creer	a	Britt.

—Es	 verdad	 que	 Pat	Wickham	me	 llamó	—dijo—.	Un	 poco	 antes,	 esa
misma	tarde.	Me	dijo	que	habían	detenido	a	un	tipo	violento.	Un	sujeto	con
antecedentes	penales	a	quien	buscaban	desde	hacía	tiempo,	y	que	era	astuto	y
experimentado	a	la	hora	de	enfrentarse	a	la	policía.	Cleveland	Jones,	me	dijo
textualmente,	se	les	estaba	haciendo	el	remolón.	Pero	también	dijo	que	en	esa
ocasión	 no	 llegarían	 a	 ningún	 acuerdo,	 que	 iban	 a	 pillar	 a	 Jones.	 Entonces
Wickham	 me	 pidió	 que	 le	 recomendara	 alguna	 presión	 adicional	 que	 él
pudiese	 invocar	 para	 que	 Jones	 confesara,	 lo	 que	 de	 paso	 le	 ahorraría	 al
Estado	los	costes	de	un	juicio.	Es	cierto,	Wickham	quiso	que	yo	fuera	allí,	que
hablara	 con	 Jones	y	 le	 pintara	un	 futuro	 aciago	 si	 él	 no	 confesaba.	Pero	yo
estaba	ocupado,	por	eso	no	fui	de	inmediato.	Respondí	que	debía	ir	allí	más
tarde	por	otro	asunto	y	que	también	me	ocuparía	de	aquello.
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Fordyce	cerró	los	ojos	durante	un	rato,	como	si	buscara	algo	en	el	fondo
de	su	memoria.

—Recuerdo	 haberme	 preguntado	 por	 qué	 Wickham	 estaba	 tan
obsesionado	 con	 aquel	 incidente	 de	 agresión.	 Era	 algo	 malo,	 desde	 luego,
pero	tampoco	se	acusaba	a	Jones	de	violación,	de	crimen	múltiple	o	de	acoso
infantil.

Tras	decir	esto,	el	fiscal	se	aproximó	a	Raley	e	inquirió:
—¿Qué	es	lo	que	desconozco?	Dígamelo.
—Le	advierto	que	no	tengo	pruebas.
—No	le	he	pedido	ninguna	prueba.	Dígame,	¿qué	cree	usted	que	ocurrió?
—Ignoro	quién	detuvo	a	Jones	—empezó	a	decir	Raley—.	Este	es	uno	de

los	muchos	datos	que	nadie	ha	querido	decirme.	Lo	que	nuestro	 informante
nos	 ha	 dicho	 es	 que	 Pat	 padre,	 George	 McGowan	 y	 Jay	 Burgess	 estaban
buscando	 a	 Jones,	 dispuestos	 a	 que	 lo	 pagara	 caro	 esta	 vez.	 Por	 lo	 tanto,
supongo	que	uno	de	ellos	apresó	a	Jones,	o	acaso	algunos	de	ellos	actuando
de	 manera	 conjunta.	 Sea	 como	 fuere,	 durante	 la	 detención,	 o	 mejor	 dicho
durante	el	interrogatorio,	ellos	se	pusieron	demasiado	violentos	y	le	causaron
a	Jones	esas	fracturas	en	el	cráneo	que	resultaron	mortales.

—¿Dice	usted	que	lo	mataron	a	golpes?
—Probablemente	la	muerte	fuera	accidental.	Pero	él	murió	a	causa	de	la

paliza,	 y	 entre	 ellos	 cundió	 el	 pánico.	 Entonces	 decidieron	 hacer	 algo	 para
tapar	el	crimen.

Fordyce	frunció	las	cejas.
—Los	incendios	no	son	buenos	para	tapar	crímenes.	Y	tres	policías	como

ellos	seguramente	lo	sabían.	Los	médicos	forenses	podrían	probar	que	Jones
no	había	muerto	a	causa	del	incendio.

—Eso	es	cierto.	Lo	que	sospecho	es	que	ellos	prendieron	fuego	al	cubo	de
basura	para	convencer	a	todo	el	mundo	de	que	Jones	había	sido	presa	de	un
ataque	de	locura	durante	el	interrogatorio.	Creyeron	que	lo	del	cubo	reforzaría
la	mentira	de	que	Jones	había	empezado	a	actuar	de	forma	irracional.	El	plan
era	montar	una	pequeña	humareda	y	apagar	el	fuego	de	inmediato,	nada	más.
Esto	habría	servido	para	su	propósito	sin	causar	casi	ningún	daño.	Lo	que	no
podían	 imaginar,	 ni	 remotamente,	 era	 que	 el	 vetusto	 sistema	 de	 ventilación
aspiraría	 esas	 pocas	 llamas,	 que	 no	 tardarían	 en	 propagarse	 por	 todo	 el
edificio.	 Antes	 de	 que	 pudieran	 reaccionar,	 el	 fuego	 ya	 estaba	 fuera	 de
control,	y	afectó	a	otros	despachos	y	otras	plantas	hasta	que	 la	comisaría	se
desmoronó.
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—Al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 habían	 hecho,	 salvaron	 a	 quienes
pudieron	—dijo	Britt,	sin	perder	la	calma.

—A	pesar	de	todo,	hubo	siete	víctimas	mortales	—añadió	Raley.
—Dios	mío	—se	limitó	a	decir	Fordyce.	Luego	se	rascó	la	frente,	como	si

le	empezara	a	doler	 la	cabeza.	Sólo	al	volver	a	dirigir	 la	mirada	hacia	ellos
dos,	pudo	añadir:

—¿Tres	 detectives	 de	 experiencia	 para	 interrogar	 a	 un	 solo	 muchacho
violento?	¿Por	qué?

—Apaga	la	cámara	—pidió	Raley.	Tenía	que	contarle	a	Fordyce	la	verdad
acerca	de	Pat	hijo,	pero	deseaba	cuidar	la	privacidad	de	este	último.	Dado	que
sabía	los	motivos	de	aquella	petición,	Britt	accedió	a	apagarla.

—El	hijo	de	Pat	Wickham	es	homosexual	—le	dijo	Raley	 a	Fordyce—.
Jones	había	 agredido	a	Wickham	hijo	 en	el	parque	Hampton.	Le	partió	una
pierna	 y	 le	 destrozó	 la	 cara.	 Las	 heridas	 fueron	 tan	 graves	 que	 ha	 quedado
desfigurado.	El	padre	quiso	darle	a	Jones	una	dosis	de	su	propia	medicina,	y
sus	amigos	decidieron	ayudarlo.

Fordyce	miró	a	uno	y	a	otro,	luego	se	puso	en	pie	y	caminó	a	la	ventana
con	vistas	a	la	piscina.	Contempló	el	agua	de	la	piscina	durante	un	buen	rato,
después	se	giró	y	les	dijo:

—Esta	 era	 la	 pieza	 que	 le	 faltaba	 al	 rompecabezas.	 Ahora	 todo	 tiene
sentido.	Ellos	tenían	dos	secretos	que	ocultar.

—Y	 esto	 no	 es	 todo	 —dijo	 Britt,	 encendiendo	 otra	 vez	 la	 cámara—.
Creemos	que	Pat	padre	no	murió	cumpliendo	con	su	deber.

Britt	 pasó	 a	 referir,	 pues,	 lo	 que	 Pat	 hijo	 les	 había	 dicho	 acerca	 de	 la
depresión	de	su	padre	después	del	incendio.

—Y	se	deprimió	aún	más	después	de	 la	muerte	de	Suzi	Monroe	y	de	su
participación	en	esa	farsa.

—Se	vino	abajo	debido	al	peso	de	la	culpa	—dijo	Fordyce.
—Su	familia	y	sus	amigos	temían	que	sufriera	una	seria	crisis	nerviosa	—

dijo	 Britt—.	 Más	 aún,	 Jay	 y	 George	 McGowan	 temían	 que	 Wickham
confesara	y	todo	se	viniera	abajo.	Raley	y	yo	creemos	que	su	muerte	no	fue
un	accidente	en	cumplimiento	del	deber.	Como	tampoco	lo	fue	la	de	Burgess.
A	Jay	le	habían	diagnosticado	un	cáncer	terminal.	Él	también	quería	tener	la
conciencia	tranquila	antes	de	morir.

—Por	 lo	 tanto,	 McGowan	 tuvo	 que	 encargarse	 de	 Burgess	 —dijo
Fordyce,	meditabundo.

Britt	 se	 encogió	de	hombros	y	 su	mirada	dio	 a	 entender	que	 sí,	 que	 era
posible,	pero	que	él	debía	atar	cabos	y	sacar	sus	propias	conclusiones.
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Entonces	Fordyce	miró	a	Raley,	quien	le	dijo:
—McGowan	es	el	único	que	queda	vivo.
—No	 es	 de	 extrañar	 que	 me	 diera	 largas	 —dijo	 el	 fiscal	 y	 suspiró

hondamente—.	¿Tienen	ustedes	alguna	prueba	de	todo	cuanto	alegan?
—No	 —respondió	 Britt—.	 Pero	 McGowan	 debe	 de	 estar	 muerto	 de

miedo,	 pensando	 que	 sí	 la	 tenemos.	 Mi	 coche	 está	 en	 el	 fondo	 del	 río
Combahee.

Así	pues,	Britt	explicó	la	horrible	experiencia	que	había	vivido.
—Estaría	allí	abajo,	ahogada,	si	Raley	no	me	hubiera	salvado.	Por	fortuna,

él	llegó	ver	cómo	mi	coche	caía	al	río.
Fordyce	miró	fijamente	a	Raley:
—¿Usted	la	rescató?
—Hemos	tenido	mucha	suerte.	Un	minuto	más	y	se	habría	ahogado.
—Bueno,	eso	explica	su	«desaparición»	—le	dijo	el	fiscal	a	Britt—.	Usted

sólo	estaba	a	salvo	si	ellos	la	creían	muerta.
—Me	 temo	 que	 yo	 no	 habría	 sobrevivido	 en	 el	 caso	 de	 aparecer	 en

público.
Raley	 estudió	 a	 Fordyce.	 El	 hombre	 parecía	 creerlos,	 pero	 era	 alguien

sumamente	 cuidadoso,	 cuya	 estadística	 de	 victorias	 judiciales	 era
impresionante,	ante	todo	porque	nunca	daba	nada	por	sentado	y	evaluaba	cada
hecho	con	el	escepticismo	innato	de	los	buenos	abogados.

—Espero	que	ambos	sean	conscientes	de	 la	gravedad	de	sus	alegatos	—
dijo	Fordyce—.	Por	un	proceso	de	eliminación,	están	sugiriendo	que	George
McGowan	fue	el	responsable	de	aquel	incendio	y	de	varios	crímenes.

—Alegamos	 que	 él	 participó	 en	 todos	 esos	 crímenes	 —dijo	 Raley—.
Hasta	 hace	 unos	 pocos	 minutos	 creíamos	 que	 usted	 y	 él	 tal	 vez	 fueran
cómplices.

Fordyce	dirigió	la	mirada	hacia	la	pistola,	todavía	en	la	mesa	y	rodeada	de
fotos	familiares.	Luego	sonrió	y	dijo:

—Eso	explica	por	qué	vino	usted	armado.
—Tengo	motivos	para	pensar	que	McGowan	contrató	a	dos	hombres	para

que	 se	 encargaran	 de	 Jay	 y	 de	 Britt	 —indicó	 Raley—.	 Dos	 sujetos	 nada
musculosos	ni	matones;	dos	tíos	de	aspecto	convencional.	Registraron	mi	casa
y	mi	camioneta	hace	dos	días.	Britt	vio	a	uno	de	ellos	y	recordó	que	estaba	en
The	Wheelhouse	 la	misma	noche	 en	que	 ella	 se	 vio	 allí	 con	 Jay.	Estos	 dos
sujetos	 aparecieron	 también	 en	 el	 funeral.	 Me	 siguieron	 desde	 allí,	 pero
conseguí	 esquivarlos.	 Anoche	 volvimos	 a	 verlos,	 pero	 de	 nuevo	 logramos
huir.
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Raley	 no	 contó	 los	 detalles	 de	 este	 último	 encuentro,	 y	 le	 alegró	 que
Fordyce	tampoco	pidiera	saberlos.

—Creemos	que	son	los	mismos	dos	sujetos	que	sacaron	de	la	carretera	el
coche	de	Britt,	aunque	ella	no	podría	asegurarlo	con	total	certeza.	En	fin,	esto
es	todo	o	casi	todo.	Y	aquí	estamos.

Puesto	que	nadie	dijo	nada	más,	Fordyce	tuvo	tiempo	de	asimilar	todo	lo
que	 había	 escuchado,	 que	 era	mucho.	En	medio	 del	 silencio,	Britt	 apagó	 la
cámara,	que	de	todas	maneras	ya	indicaba	que	las	baterías	estaban	a	punto	de
agotarse.	Había	tenido	suerte	de	que	duraran	tanto.

Finalmente	Fordyce	asintió,	como	si	acabara	de	tomar	alguna	decisión.
—En	realidad,	lo	que	ustedes	argumentan	acerca	de	Cleveland	Jones	y	del

incendio	exige	una	nueva	investigación.	Una	investigación	a	fondo.	Y	quiero
que	sea	usted	quien	la	realice,	Gannon.

Sorprendido,	Raley	sólo	alcanzó	a	decir:
—Gracias.
Pero	 no	 iba	 a	 librar	 a	 Fordyce	 de	 la	 situación	 incómoda	 en	 la	 que	 se

encontraba	sólo	porque	este	le	hubiera	arrojado	un	hueso.
—¿Y	el	caso	de	Suzi	Monroe?
—También	se	volverá	a	investigar.	Le	doy	mi	palabra	—dijo	y	apuntó	a	la

cámara—.	Ya	he	admitido	que	he	sido	negligente	la	primera	vez.	Prometo	no
serlo	en	esta	ocasión.

Raley	hizo	un	brusco	gesto	afirmativo.
Fordyce	miró	entonces	a	Britt:
—Usted	sigue	estando	acusada	de	haber	matado	a	Jay	Burgess.	Me	temo

que	no	puedo	 impedir	que	 la	obliguen	a	 responder	por	esos	cargos,	aunque,
para	 ser	 sinceros,	 creo	 que	 son	 ridículos.	 Hablaré	 con	 los	 detectives	 que
investigan	el	caso,	y	seguro	que	 la	acusación	caerá	en	el	olvido.	Entretanto,
haré	 que	 traigan	 a	 George	 McGowan	 cuanto	 antes,	 a	 fin	 de	 que	 responda
algunas	 preguntas.	 Y	 también	 quiero	 que	 se	 localice	 e	 identifique	 a	 esos
hombres	que	los	han	perseguido.	Dudo	que	ustedes	conozcan	sus	nombres.

—Tan	sólo	el	número	de	matrícula	—dijo	Britt.
Fordyce	le	pasó	un	papel	y	un	bolígrafo.	Ella	escribió	allí	una	descripción

del	sedán	marrón	y	su	número	de	matrícula,	así	como	la	ubicación	del	hotel
Holiday	 Inn.	Era	 improbable	que	 la	pareja,	después	de	que	 la	 sorprendieran
allí	la	noche	anterior,	siguiera	en	el	mismo	hotel.	Pero	al	menos	era	un	punto
de	partida	para	iniciar	la	cacería.

—En	 cuanto	 los	 hayamos	 capturado,	 separado	 e	 interrogado,	 apuesto	 a
que	 ambos,	 o	 al	 menos	 uno	 de	 ellos,	 entregará	 a	 McGowan	 —sostuvo
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Fordyce.
Raley	no	creía	fuera	tan	fácil	que	esos	dos	tipos	se	vinieran	abajo.	Pero	no

contradijo	al	fiscal.
—¿Va	usted	a	arrestarme?	—preguntó	Britt.
Fordyce	la	miró	atentamente.
—Nunca	 he	 sentido	 temor	 al	 verla	 entre	 el	 grupo	 de	 periodistas	 que

cubren	 tal	o	cual	noticia.	Usted	es	 tenaz,	 claro	que	 sí,	pero	 siempre	ha	 sido
justa	 y	 favorable,	 tanto	 al	 hablar	 de	mi	 persona	 como	del	 trabajo	 que	 hago
para	 el	 Estado.	Nunca	 he	 dudado	 de	 su	 integridad,	Britt.	 Por	 lo	 tanto	 debo
ponerla	bajo	protección	policial,	no	bajo	arresto.

—Se	lo	agradezco.
—Ustedes	dos	se	encuentran	en	una	posición	sumamente	vulnerable	—le

dijo	Fordyce	a	Raley,	y	mirando	el	arma	en	la	mesa	añadió—:	Por	cierto,	creo
que	ya	lo	saben.	Su	testimonio	será	fundamental	para	probar	las	acusaciones
contra	George	McGowan.	Y	a	este	hombre	no	le	ha	temblado	el	pulso	cuando
ha	 tenido	 que	 matar	 incluso	 a	 sus	 amigos	 con	 tal	 de	 preservar	 un	 secreto.
Ustedes	necesitan	protección.

—¿Durante	cuánto	tiempo?	—quiso	saber	Raley.	No	le	gustaba	la	idea	de
estar	bajo	custodia,	pero	al	mismo	tiempo	entendía	que	era	imperioso	proteger
a	Britt.

—Por	lo	menos,	hasta	que	estén	detenidos	George	McGowan	y	esos	dos
hombres	que	los	han	perseguido	a	ustedes.

—Sólo	hemos	visto	a	dos	—dijo	Britt—.	¿Quién	nos	asegura	que	no	haya
otros?	McGowan	tiene	muchísimo	dinero.

—Haré	 todo	 lo	 posible	 para	 protegerla	 —le	 dijo	 Fordyce	 a	 Britt.	 Y
después,	mirando	a	Raley—:	Por	cierto,	señor	Gannon,	usted	se	equivocaba	al
decir	que	este	era	el	día	que	yo	estaba	temiendo	desde	hace	cinco	años.	Me	he
preguntado	muchas	veces	(todos	los	días,	en	realidad)	si	habría	obtenido	este
cargo	de	no	haber	sido	por	el	prestigio	que	me	dio	el	 incendio.	La	duda	me
persigue	desde	que	ocupo	el	puesto	de	fiscal	general.	De	modo	que	agradezco
esta	 oportunidad	 de	 demostrarme	 y	 de	 demostrar	 a	 todos	 que	 merezco	 lo
obtenido,	que	no	es	sólo	el	fruto	de	una	fama	instantánea.

Seguidamente,	como	si	ahuyentase	cualquier	reflexión	posterior,	Fordyce
agregó:

—Si	me	permiten,	iré	a	hacer	algunas	llamadas	para	que	todo	se	ponga	en
movimiento.

Britt	y	Raley	fueron	al	recibidor.	Ella	cogió	a	Raley	por	la	cintura	y	le	dio
un	abrazo	veloz	pero	intenso.
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—¡Esto	 es	mejor	 de	 lo	 que	 podríamos	 haber	 deseado	 que	 ocurriera!	—
exclamó	de	forma	entrecortada—.	Contamos	con	un	aliado	poderoso.

—Sí,	pero	detesto	que	me	pongan	bajo	llave.
—No	 quiere	 que	 nos	 suceda	 nada	 malo.	 Es	 fácil	 de	 comprender.	 Te

aseguro	que	a	mí	también	me	encantaría	estar	allí	fuera,	cubriendo	este	caso.
No	obstante,	primero	y	principal,	quiero	vivir.	Y	quiero	que	tú	vivas.

—Yo	siento	 lo	mismo,	Britt.	Pero	me	gustaría	ver	 la	 cara	de	McGowan
cuando	comprenda	que	el	montaje	ha	sido	descubierto.	Sé	muy	bien	que	esto
no	es	una	revancha,	pero	ese	momento	será	muy	dichoso	para	mí.

—Ya	tendrás	otros	momentos	de	dicha.
En	pocos	minutos,	Fordyce	reapareció.
—Un	 guardia	 de	 seguridad	 del	 capitolio	 vendrá	 de	 inmediato	 y	 los

custodiará…	 Esperen.	 ¿Cómo	 han	 llegado	 hasta	 aquí?	 No	 recuerdo	 haber
visto	un	coche.

—Lo	hemos	dejado	a	unos	cien	metros	de	aquí.
—Los	dos	hombres	que	los	han	perseguido	¿han	visto	el	coche?
—Sí,	pero	hemos	cambiado	varias	veces	la	matrícula.
El	fiscal	sonrió.
—Aun	 así,	 lo	 mejor	 es	 que	 dejen	 el	 coche	 aquí	 durante	 un	 tiempo.	 El

guardián	los	conducirá	al	Marriott.	No	es	lujoso,	pero	estarán	a	gusto.
Britt	soltó	una	risa.
—Comparado	 con	 los	 lugares	 donde	 hemos	 estado	 escondiéndonos,	 el

Marriott	nos	parecerá	un	palacio.
Fordyce	ladeó	la	cabeza,	mientras	miraba	a	uno	y	a	otro	de	forma	un	tanto

curiosa.
—Hay	 algo	 que	 no	 me	 han	 explicado.	 ¿Cómo	 es	 que	 ustedes	 dos	 han

terminado	juntos	en	esto?
—Eh…	Raley	contactó	conmigo…
—Vi	 la	conferencia	de	prensa	y	me	 llamaron	 la	atención	 las	semejanzas

entre	nuestras	experiencias.
Brevemente,	omitiendo	detalles	íntimos,	le	contaron	al	fiscal	cómo	y	por

qué	 habían	 resuelto	 unir	 sus	 fuerzas.	 Cuanta	 más	 información	 compartían,
más	convencidos	estaban	de	que	las	intuiciones	de	Raley	eran	correctas.

La	aldaba	de	bronce	sonó	elegantemente.	Fordyce	pidió	disculpas	y	fue	a
abrir	la	puerta.

—Gracias	por	haber	acudido	 tan	pronto	—dijo,	mientras	daba	un	paso	a
un	lado	para	hacer	pasar	al	guardia.
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—De	nada,	señor	—dijo	el	recién	llegado	y	mostró	una	credencial—.	Me
interceptaron	 cuando	 me	 dirigía	 al	 capitolio.	 Por	 eso	 no	 llevo	 puesto	 el
uniforme	—dijo	 y,	mirando	 a	Raley	 y	 a	Britt,	 añadió	 enseguida	 a	 guisa	 de
saludo—:	Señor,	señora.	¿Todo	está	listo	en	el	hotel?

—Sí	 —contestó	 Fordyce—.	 Dos	 habitaciones	 contiguas	 en	 la	 última
planta.	Habrá	 que	montar	 vigilancia	 y	 no	 dejar	 que	 nadie	 pase	 sin	 un	 visto
bueno,	ni	siquiera	el	personal	del	hotel.

—Entendido,	 señor.	 También	 habrá	 uno	 de	 nuestros	 hombres	 en	 el
vestíbulo.	Y	otro	en	la	entrada	de	servicio.	Y	otros	más,	si	usted	lo	desea.

—Excelente	—repuso	Fordyce	 y	 pasó	 a	 preguntarles	 a	Raley	 y	Britt—:
¿Serían	 capaces	 de	 darnos	 una	 descripción	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 los	 han
perseguido?

—Sí	—dijo	Raley—.	Bastante	exactas,	supongo.
—Perfecto.	Enviaré,	pues,	a	un	dibujante	de	la	policía	para	que	haga	dos

retratos	robot.	—Fordyce	les	estrechó	las	manos	y	acotó—:	Si	necesitan	algo,
lo	que	sea,	llámenme	a	mi	despacho.	Si	no	estoy,	mi	secretaria	los	atenderá.

—Me	gustaría	estar	al	tanto	de	lo	que	ocurre	—dijo	Raley.
—Les	 daré	 informes	 periódicos	—dijo	 y	 volvió	 a	 estrechar	 la	mano	 de

Raley,	 por	 segunda	 vez—.	Desearía	 que	 con	 sólo	 decir	 «lo	 siento»	 bastara.
Pero	sé	perfectamente	que	no	es	tan	sencillo.

—Deme	el	gusto	y	arreste	a	George	McGowan.
—Cuente	con	ello.
El	 fiscal	 los	 condujo	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 donde	 el	 guardia	 estaba

esperando.	Mientras	pasaban	junto	a	la	mesa	que	dominaba	el	vestíbulo,	y	en
la	que	había	un	gran	jarrón	chino	lleno	de	flores	frescas,	Britt	cogió	el	jarrón
por	el	cuello	y	lo	estrelló	con	todas	sus	fuerzas	contra	la	cabeza	del	guardia.

Entre	gritos	de	dolor,	el	hombre	cayó	de	espaldas.	Hubo	una	explosión	de
porcelana,	 de	 flores	 y	 de	 agua	mientras	 el	 jarrón	 se	 hacía	 añicos	 contra	 el
suelo	de	mármol.

Britt	exclamó	entonces:
—¡Corre!
Raley	 estaba	 anonadado	 por	 lo	 que	 ella	 había	 hecho,	 pero	 confiaba	 a

ciegas	en	Britt	y,	sin	dudarlo	un	instante,	corrió	tras	ella	y	atravesó	la	puerta
principal,	abierta	de	par	en	par.	Ella	saltó	hacia	el	patio	delantero,	sorteando
el	obstáculo	de	un	parterre,	y	luego	corrió	por	el	césped,	con	lo	que	cubrió	de
barro	 sus	 zapatillas.	 En	 un	momento	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer,	 pero	Raley	 la
sostuvo	por	el	codo	y	la	arrastró	hasta	la	acera.
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Raley	 osó	 mirar	 atrás	 mientras	 doblaban	 la	 esquina.	 Ni	 Fordyce	 ni	 el
guardia	los	perseguían.	Acaso	el	guardia	aún	yacía	inconsciente	en	el	suelo.

—El	guardia…	—empezó	a	decir	él.
—Estaba	en	casa	de	Jay	aquella	noche	—completó	Britt,	entre	resuellos	y

sin	aminorar	el	paso—.	Lo	reconocí	de	inmediato.	¡Tengo	algunos	recuerdos,
Raley!	¡Soy	capaz	de	recordar!
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XXVII

Raley	condujo	lo	más	deprisa	que	se	atrevió,	con	objeto	de	poner	distancia
entre	 ellos	 dos	 y	 la	 ciudad	 de	 Columbia.	 Evitó	 las	 autopistas	 principales	 y
anduvo	 sobre	 todo	 por	 las	 carreteras	 secundarias	 que	 durante	 su	 ostracismo
había	llegado	a	conocer	como	la	palma	de	la	mano.

Mientras	 conducía,	 no	quitaba	ojo	del	 espejo	 retrovisor;	 sin	 embargo,	 si
algo	 los	 perseguía	 no	 aparecía	 en	 el	 espejo.	 No	 tenían	 a	 sus	 espaldas	 una
caravana	de	coches	de	la	policía,	aunque	Raley	tampoco	había	esperado	que
Fordyce	 enviara	 tras	 ellos	 a	 la	 policía.	 En	 su	 defecto,	 imaginaba	más	 bien
unos	sedanes	de	aspecto	inocuo.	Una	pandilla	de	turismos.

—No	puedo	 creer	 que	me	 tragase	 lo	 que	nos	decía	 este	maldito	hijo	 de
puta	 —dijo	 Raley,	 enardecido,	 mientras	 atravesaban	 un	 pequeño	 pueblo
fantasma	con	una	sola	señal	de	tráfico	en	su	principal	intersección.

—Yo	 tampoco	—repuso	 Britt—.	 Y	 eso	 que	 por	 lo	 general	 sé	 detectar
cuando	alguien	trata	de	embaucarme.

—Qué	tipo	más	mentiroso.
—Y	parecía	tan	compungido	cuando	te	pidió	disculpas…
—Seguro	 que	 no	 podía	 creer	 lo	 afortunado	 que	 era.	 Sus	 matones	 nos

persiguen	 por	 todo	 el	 universo	 para	 matarnos…	 ¡y	 nosotros	 vamos	 y
llamamos	 a	 las	 puertas	 de	 su	 casa!	 El	 falso	 guardia	 seguramente	 estaba
aguardando,	cerca	del	capitolio,	nuestra	llegada	prevista	para	las	once.	Nunca
hubiésemos	llegado	al	edificio.

—Has	sido	sumamente	astuto	al	modificar	el	plan.
—Pero	no	tan	astuto	como	para	advertir	que	Fordyce	nos	mentía.	¡Hotel

Marriott!	 —gruñó—.	 Mientras	 tú	 y	 yo	 estábamos	 de	 pie	 en	 su	 recibidor,
felices	de	contar	con	su	protección	y	comprensión,	Fordyce	estaba	llamando	a
su	asesino	a	sueldo,	advirtiéndole	de	un	cambio	de	planes.

—Tal	vez	lo	he	matado	—dijo	ella,	inquieta.
—No	lo	creo,	pero…	Pero	no	sería	una	mala	idea	que	fueras	a	la	policía	y

te	entregaras.	Tenemos	la	cinta	de	vídeo.	Tenemos	a	Fordyce	diciendo…
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—Nada,	 Raley.	 Nada	 sustancial.	 La	 cinta	 es	 inútil.	 Fordyce	 ha	 estado
fingiendo	 ante	 la	 cámara.	 Aparece	 en	 el	 vídeo	 lleno	 de	 remordimientos,
deshaciéndose	en	disculpas.	Pero	en	ningún	momento,	de	ninguna	forma,	se
incrimina	a	sí	mismo	en	el	incendio,	en	el	caso	de	Suzi	Monroe	o	en	lo	que
sea.

Raley	cayó	en	la	cuenta	de	que	Britt	tenía	razón,	y	sólo	atinó	a	prorrumpir
en	unas	palabrotas.

—El	 fiscal	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 hacía	 —prosiguió	 ella—,	 y
nosotros	nos	dejamos	manipular.

Raley	estaba	furioso	por	el	candor	con	que	habían	caído	en	la	trampa	de
Fordyce.

—Si	ahora	mismo	fuéramos	a	la	policía	con	la	intención	de	presentar	una
denuncia,	 Fordyce	 respondería	 que	 nosotros	 entramos	 por	 la	 fuerza	 en	 su
hogar,	armados,	y…	¡ay,	joder!	¡Me	he	dejado	la	pistola	sobre	la	mesa!

Raley	se	reprendió	a	sí	mismo	por	el	olvido,	si	bien	ya	no	había	forma	de
remediarlo.	Por	otra	parte,	dudaba	de	que	él	hubiera	sido	capaz	de	disparar	a
alguien.	 Claro	 que	 ninguno	 de	 sus	 enemigos	 lo	 sabía.	 Y	 Raley	 echaba	 de
menos	la	falsa	sensación	de	seguridad	que	le	daba	llevar	un	arma	cargada.

—Fordyce	 podría	 decir	 que	 le	 contamos	 una	 historia	 que	 merecía
debatirse	 largo	 y	 tendido.	 Y	 que	 cuando	 llamó	 a	 un	 guardia	 para	 que	 nos
protegiera	 mientras	 él	 investigaba,	 reaccionaste	 de	 forma	 violenta	 y,	 sin
motivo,	atacaste	al	hombre	con	un	jarrón.

—No	puedo	probar	que	ese	guardia	haya	matado	a	Jay	—dijo	ella—.	Pero
sé	que	estaba	allí	la	otra	noche.

—¿Recuerdas	haberlo	visto	en	The	Wheelhouse?
—No.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 estuvo	 en	 casa	 de	 Jay	 y	 que	 tenía	 un

socio.
—¿Butch?	¿Sundance?
—Ninguno	de	ellos.	Otro	hombre.
—De	modo	que	tenemos	a	Butch	y	Sundance,	por	un	lado,	y	por	el	otro	al

hombre	que	fue	a	casa	de	Fordyce	más	otro	a	quien	no	hemos	visto.	Cuatro
sujetos	en	total.	Trabajando	en	dos	parejas.

—Eso	supongo	—dijo	ella—.	Sería	capaz	de	identificar	al	cuarto	hombre
si	 lo	 viera	 otra	 vez.	 Porque	 ahora	 lo	 recuerdo	 con	 claridad,	 inclinándose
para…

Apenas	ella	se	interrumpió	bruscamente,	Raley	acercó	su	rostro	y	la	miró
fijamente:

—Lo	recuerdas	con	claridad,	inclinándose	para…	¿Qué?	¿Acaso	te	violó?
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—No,	simplemente…
Britt	 se	 estremeció,	 quedó	 en	 silencio	 por	 un	 rato,	 y	 después	 volvió	 a

conectar	la	cámara	de	vídeo	al	mechero	del	coche.
—Por	si	acaso	algo	llega	a	ocurrirme,	o	a	ocurrimos,	tenemos	que	grabar

esto.
El	razonamiento	era	un	tanto	dramático,	pero	Raley	aceptó.	Ella	comenzó.
—Jay	y	yo	fuimos	a	su	domicilio.	Yo	me	senté	en	su	sofá	y	él	se	situó	a

mi	lado.	Me	ofreció	un	whisky,	pero	le	dije	que	no	me	encontraba	bien,	que	el
vino	 me	 había	 sentado	 mal.	 Jay	 repuso	 que	 él	 también	 estaba	 acusando	 el
efecto	del	alcohol,	y	echó	la	culpa	de	ello	a	sus	medicamentos.	De	modo	que
nos	quedamos	allí	 tumbados,	 codo	con	codo,	con	 las	cabezas	echadas	hacia
atrás.

»De	pronto	Jay	me	cogió	de	la	mano	y	volvió	a	decir	que	tenía	algo	que
contarme,	algo	capaz	de	sacudir	los	cimientos	de	la	institución	policial	y	de	la
justicia.	Recuerdo	haberle	preguntado	si	podía	tomar	apuntes	en	la	libreta	que
llevaba	en	mi	bolso,	aunque	no	tenía	los	recursos	necesarios	para	ponerme	en
pie	e	ir	a	buscarla.

»Él	me	dijo:	“Es	inútil	que	tomes	notas,	de	esto	no	te	vas	a	olvidar”.	No
discutí.	Ya	me	sentía	muy	mareada	y	perdida,	de	modo	que	la	exactitud	no	era
lo	que	más	me	importaba	en	ese	instante.	Jay	me	quitó	las	sandalias,	me	puso
los	pies	en	su	regazo	y	comenzó	a	masajearlos.	Me	preguntó	si	estaba	cómoda
porque	se	disponía	a	contarme	una	larga	historia.

»Le	 respondí	 que	 estaba	 demasiado	 cómoda,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	me
costaba	un	gran	esfuerzo	mantener	los	ojos	abiertos.	Jay	rio	y	dijo:	“Entonces,
¿qué	 te	 parece	 un	 último	 revolcón	 entre	 las	 sábanas,	 en	 honor	 a	 los	 viejos
tiempos?”.	Le	dije	que	no,	gracias.	 Jay	dijo:	“Bueno,	de	 todas	 formas	estoy
tan	borracho	que	no	creo	que	pueda	ponerme	en	pie”.	Yo	repuse:	“Eso	sí	que
es	algo	nuevo	para	ti,	¿verdad?”.

»Estábamos	allí,	riendo,	cuando	irrumpieron	dos	hombres.	El	que	hemos
visto	hace	un	rato.	Y	otro.	Entraron	por	la	terraza	trasera.	Aparecieron	en	un
momento»,	como	por	arte	de	magia.

»Mi	primera	reacción	fue	preguntarme	por	qué	diablos	usaban	guantes	en
una	 noche	 tan	 calurosa.	De	 inmediato	 noté	 que	 eran	 guantes	 de	 látex,	 pero
ello	 no	me	 inquietó	 especialmente.	 No	 recuerdo	 haber	 sentido	miedo.	Más
bien	lo	contrario:	recuerdo,	no	haber	sentido	nada	de	miedo.	Estaba	eufórica,
indiferente	a	todo.

»Jay,	 sin	 embargo,	 estaba	 lo	 bastante	 sobrio	 como	para	 preocuparse.	 Se
puso	 en	pie	 y	 se	 enfrentó	 a	 los	 dos	 hombres.	 “¿Quiénes	 son	ustedes?	 ¿Qué
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buscan?”	 El	 que	 acabamos	 de	 ver	 en	 casa	 de	 Fordyce	 contestó:	 “Hemos
venido	a	divertirnos”,	y	empujó	a	Jay	con	tanta	fuerza	que	lo	hizo	caer	en	el
sofá.

»Los	dos	hombres	le	dieron	entonces	a	Jay	la	orden	de	servir	dos	vasos	de
whisky,	 uno	 para	 él	 y	 otro	 para	mí.	 Nos	 obligaron	 a	 beber.	 Y	 después,	 un
segundo	 vaso.	 Recuerdo	 lo	 mal	 que	 me	 sentía.	 A	 mí	 no	 me	 dieron	 más
whisky,	 pero	 a	 Jay	 lo	 obligaron	 a	 beber	 hasta	 que	 la	 botella	 estuvo
prácticamente	vacía.

Britt	dejó	de	hablar,	repentinamente.	Al	mirarla,	Raley	descubrió	que	ella
había	cerrado	los	ojos.	Se	acercó	y	le	cogió	la	mano.

—Reserva	el	resto	para	las	autoridades.	No	tienes	que	contarme	nada	más.
—Así	 lo	 haré	—dijo	 ella	 con	 una	 pálida	 sonrisa;	 no	 obstante,	 le	 dio	 la

cámara	recordándole	que	había	que	grabar	toda	la	historia.
—Desde	 esa	 noche,	 he	 imaginado	 qué	 cosas	 horribles	 podían	 haberme

hecho.	 Me	 alivia	 haber	 recobrado	 la	 memoria.	 Fueron	 cosas	 malas,	 pero
podrían	haber	sido	peores,	mucho	peores.

»Nos	 obligaron	 a	 desvestirnos,	 primero	 a	 Jay	 y	 después	 a	mí.	 Tuvieron
que	ayudarnos	a	los	dos,	ya	que	ninguno	podía	tenerse	en	pie.	Tengo	un	vacío
de	varios	minutos	que	 jamás	recuperaré,	porque	no	recuerdo	el	momento	en
que	fuimos	del	salón	al	dormitorio;	en	cambio,	sí	recuerdo	estar	tumbada	en
la	cama,	desnuda.

»Entonces	uno	de	ellos	—no	el	que	fue	a	casa	de	Fordyce,	sino	el	otro—
me	acarició	 la	 entrepierna.	Ni	 siquiera	 fue	un	gesto	 sexual.	Fue…	como	un
insulto,	una	humillación.	Se	reclinó	sobre	mí	y	me	dijo,	mirándome	a	la	cara:
“Es	una	pena	tener	que	perderse	este	bonito…”.

Se	 interrumpió;	 no	 podía	 seguir.	 Raley	 le	 apretó	 la	 mano,	 mientras
pensaba	 que	 tal	 vez	 sí	 fuera	 capaz	 de	matar	 a	 alguien,	 a	 fin	 de	 cuentas.	 Si
alguna	vez	se	cruzaba	con	uno	de	estos	sujetos,	lo	mataría.	Así	de	simple.

Britt	 apartó	 la	 mirada	 y	 se	 puso	 a	 contemplar	 por	 la	 ventanilla	 del
copiloto.	Por	fin	dijo,	con	un	hilo	de	voz:

—Mientras	el	hombre	hacía	aquello,	el	otro	se	echó	a	reír.	Por	eso	mismo,
supongo,	 lo	 reconocí	 en	el	 acto.	Recordé	 su	mueca,	 su	 risa	obscena.	 Ignoro
cómo	 hice	 para	 no	 dar	 un	 grito	 apenas	 lo	 vi	 entrar	 en	 casa	 de	 Fordyce.
Supongo	 que	 supe,	 de	 forma	 instantánea,	 que	 tú	 y	 yo	 debíamos	 escapar	 de
allí.	Y	si	no	lo	he	matado	con	aquel	jarrón,	espero	haberle	hecho	mucho	daño.
En	cualquier	caso,	y	volviendo	a	lo	ocurrido	aquella	noche,	el	otro	hombre	le
dijo	 que	 no	 podía	 comportarse	 como	 un	 Romeo.	 «La	 menor	 mancha	 de
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semen,	la	menor	huella	que	no	sea	de	este	hombre,	y	todo	el	plan	se	echará	a
perder».

—Sabían	hacer	algo	mejor	que	dejar	huellas	de	ADN	—dijo	Raley.
—Esto	 es	 lo	 que	 seguramente	 me	 salvó	 de	 ser	 violada.	 No	 dejaron	 de

hacerlo	por	un	tema	de	conciencia.
—¿Recuerdas	que	mencionaran	el	nombre	de	Fordyce?	¿O	el	de	George

McGowan?
—No.	Estoy	casi	 segura.	Estos	hombres	eran	profesionales	y	no	habrían

cometido	un	error	así.
—¿Y	qué	me	dices	de	Jay?	¿Qué	estaba	haciendo	él,	mientras	tanto?
—Estaba	en	la	cama,	echado	boca	abajo	junto	a	mí.	No	oponía	la	menor

resistencia.	Creo	 que	 ya	 estaba	 inconsciente	 bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol	—
dijo	Britt	y	 suspiró,	antes	de	mirar	a	Raley—.	Lo	siguiente	que	 recuerdo	es
haberme	 despertado	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 diciéndome	 que	 aquella	 era	 la
peor	 resaca	 de	 mi	 vida,	 pero	 sin	 memoria	 de	 lo	 sucedido,	 presa	 de	 una
amnesia	que	duró	hasta	que	Fordyce	le	abrió	la	puerta	a	este	maldito	sádico.

—Me	has	dicho	que,	al	despertar,	Jay	yacía	dándote	la	espalda.
—Supongo	 que,	 después	 de	 que	 yo	 me	 desmayara,	 ellos	 cogieron	 la

almohada	y	lo	asfixiaron.	Y	que	después	lo	dispusieron	todo	de	tal	modo	que
se	infiriera	que	se	había	tratado	de	una	disputa	entre	amantes	borrachos,	una
riña	que	desembocó	en	un	crimen.

Britt	apagó	 la	cámara,	pero	 la	dejó	conectada	para	que	se	 recargaran	 las
baterías.

Raley	sentía	deseos	de	regresar	para	barrer	el	suelo	de	mármol	con	la	piel
de	 Fordyce	 y	 la	 del	 agresor	 de	 Britt,	 pero	 aquello	 habría	 sido	 una	 acción
estúpida,	motivada	 por	 un	 ánimo	 de	 venganza	 personal.	 En	 su	 defecto,	 era
imperioso	concentrarse	en	el	siguiente	paso.	¿Cómo	hacer	pública	la	traición
de	 Fordyce	 antes	 de	 que	 Fordyce	 se	 saliese	 con	 la	 suya	 y	 los	 eliminara?
Estaban	en	un	coche	marcado.	Llevaban	pocos	minutos	de	ventaja.	Y	Fordyce
tenía	 hombres	 a	 sueldo	 que	 respondían	 a	 cada	 una	 de	 sus	 órdenes.	 Por	 lo
menos	 cuatro	 hombres,	 que	 actuaban	 discreta	 y	 letalmente,	 para	 luego
evaporarse.	Hombres	que	habían	dispuesto	de	menos	de	un	día	para	tramar	la
ejecución	de	Jay,	y	que	habían	cumplido	el	plan	a	la	perfección.

Ellos	dos	ya	estarían	muertos	de	no	 ser	porque	Britt	había	 reconocido	a
aquel	hombre	y	actuado	con	celeridad.	Fordyce	habría	inventado	una	historia
para	explicar	su	muerte	y	todo	el	mundo	se	la	habría	creído.	Por	ejemplo,	que
había	sido	atacado	por	ellos,	y	que	no	había	tenido	más	remedio	que	matarlos
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en	defensa	 propia.	O	que	 ellos	 dos	 lo	 habían	 amenazado	y	 cuando	 él	 había
querido	defenderse,	Raley	y	Britt	se	habían	dado	a	la	fuga.

No	importa	qué	mentira	hubiese	dicho	Fordyce,	habría	sido	aceptada.	Sus
conversaciones	con	Candy	y	Pat	Wickham	hijo	habrían	corroborado	que	Britt
y	 él	 sólo	 anhelaban	 vengarse	 violentamente	 de	 quienes,	 a	 su	 criterio,	 les
habían	hecho	daño.	Se	 especularía	 con	que	habían	obrado	bajo	 el	 peligroso
influjo	de	su	paranoia,	hasta	el	punto	de	que	ya	habían	perdido	la	razón	en	el
momento	de	irrumpir	en	casa	del	fiscal	general.

La	 muerte	 o	 la	 desaparición	 de	 ellos	 dos	 haría	 quizá	 que	 Lewis	 Jones
oliera	 algo	 sospechoso	 e	 intentara	 hacer	 ruido	 o	 formular	 preguntas.	 Lo
mismo	 en	 el	 caso	 de	Delno	 Pickens.	 Pero	 nadie	 le	 prestaría	 oídos	 al	 padre
neonazi	 de	 un	 delincuente	 o	 a	 un	 anciano	 ermitaño	 que	 vivía	 junto	 a	 un
pantano.

Eliminados	 Britt	 y	 Raley,	 el	 incendio	 de	 la	 comisaría	 y	 las	 muertes
resultantes	 pasarían	 a	 la	 historia	 en	 una	 versión	 que	 era	 falsa.	 Nadie	 se
enteraría	 jamás	 de	 las	 injusticias	 cometidas,	 ni	 de	 la	 impunidad	 con	 la	 que
habían	vivido	George	McGowan	y	Cobb	Fordyce.

Raley	no	soportaba	aquella	idea.	De	modo	que	asió	con	fuerza	el	volante
del	coche	y	se	dijo	que	aún	estaba	vivo.	Tal	vez	no	lograse	sobrevivir,	pero
resolvió	que	mientras	Britt	y	él	continuaran	avanzando	por	aquella	carretera
angosta,	él	seguiría	peleando	por	la	justicia,	hasta	agotar	sus	energías.

Sin	la	pistola,	sólo	les	quedaba	el	arma	de	la	cámara	de	vídeo.	Como	Britt
había	 señalado,	 en	 la	 cinta	 de	 vídeo	 no	 había	 precisamente	 una	 confesión
firmada.	Pero	algo	era	mejor	que	nada,	y	ahora	era	necesario	sacar	el	mayor
provecho	de	ello.

—¿Puedes	hacer	una	copia	de	este	vídeo?	—preguntó	Raley.
—Necesito	dos	máquinas,	y	el	vídeo	sólo	se	reproduce	en	tiempo	real.	No

tengo	acceso	ahora	mismo	a	esas	máquinas,	y…
—Y	no	tenemos	tiempo	—completó	Raley	la	frase,	mientras	empezaba	a

concebir	una	idea—.	Me	parece	que	la	amenaza	del	vídeo	debería	bastar.
—¿Bastar	para	qué?
—Para	que	George	McGowan	confiese	 toda	 la	verdad	—dijo,	y	vio	que

Britt	 escuchaba	 con	 atención—.	 En	 el	 vídeo,	 Fordyce	 no	 se	 inculpa,	 pero
tampoco	desmiente	mi	teoría	de	que	los	tres	policías	han	sido	culpables.	Más
aún,	hasta	se	atreve	a	aventurar	que	George	fue	quien	asesinó	a	Jay.	Dudo	que
a	George	le	guste	todo	esto.

—Lo	último	que	George	querrá	es	cargar	él	solo	con	toda	la	culpa	—dijo
ella—.	De	modo	que	hará	lo	imposible	por	aclarar	las	cosas.
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—Si	logro	arrancarle	algo	a	George	que	los	incrimine	a	ambos,	entonces
el	 vídeo	 de	 Fordyce	 será	 sumamente	 útil,	 ya	 que	 tendremos	 a	 los	 dos
mintiendo	y	 acusándose	 el	 uno	 al	 otro	—explicó	Raley—.	Retira	 la	 cinta	 y
pon	otra	nueva.	¿Esto	está	listo	para	usar?	Dime	cómo	funciona	esta	cámara.

—Yo	me	ocuparé	de	ello.
Raley	hizo	que	no	con	la	cabeza.
—Seré	yo	quien	visite	a	George.	Tú	tienes	otra	tarea	que	cumplir.
Se	miraron	un	instante	sin	decir	nada,	hasta	que	ella	habló.
—Quieres	que	me	entregue.
—He	pensado	en	el	mejor	modo	de	que	estés	segura,	Britt	—dijo,	y	acto

seguido	le	expuso	su	plan.
Cuando	él	hubo	terminado,	ella	preguntó:
—¿Y	si	me	entrego,	mejor,	a	Clark	y	Javier?
—No	confío	en	la	policía.	No	quiero	que	te	acerques	a	ninguna	comisaría.

McGowan	y	Fordyce	cuentan	con	muchos	amigos	allí.	Nuestro	vídeo	podría
desaparecer.

—¿Y	mi	abogado?
—No	sabemos	si	podemos	confiar	en	él,	pero	al	mismo	tiempo	sabemos

que	no	tiene	cojones.
Tras	reflexionar,	Britt	contestó:
—De	acuerdo,	lo	haré.	Pero	no	será	nada	fácil,	y	mucho	menos	hoy.
—Si	 alguien	 te	 llega	 a	 abordar,	 tú	 hablas	 en	 voz	 muy	 alta,	 armas	 una

escena,	llamas	la	atención	general.	Si	hace	falta	te	pones	a	hacer	piruetas	en
plena	calle	Broad.	Hay	que	difundir	este	vídeo.	Que	tu	amigo	de	la	emisora	lo
vea.	Que	te	presten	atención.

—Puedo	hacer	eso	—dijo	ella	y	sonrió.
—¿También	puedes	conducir	mi	camioneta?
—¿Cambios	automáticos?
Raley	asintió.
—Puedo	hacerlo,	claro	que	sí.

Aquel	 día	 habían	 tenido	 tan	 mala	 suerte	 que	 les	 sorprendió	 saber	 que	 la
camioneta	estaba	en	la	antigua	pista	de	aterrizaje,	tal	y	como	la	habían	dejado.
Estaba	cubierta	por	una	capa	de	polvo,	pero	nadie	parecía	haberla	tocado.

—Este	sitio	sigue	siendo	nuestro	secreto	—dijo	Raley,	mientras	detenía	el
sedán.

Britt	desconectó	la	cámara	y	preguntó:
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—¿Tienes	claro	cómo	funciona?
—Hasta	un	niño	de	tres	años	podría	hacerlo.
Descendieron	del	 coche.	Raley	 se	 sentó	 tras	 el	 volante	 de	 la	 camioneta,

encendió	el	motor	y	leyó	el	medidor	de	combustible.
—Medio	depósito.	Debería	alcanzarte	para	ir	a	Charleston.
Ella	propuso	usar	el	sedán,	pero	él	se	opuso.
—Muy	peligroso.	Están	buscándonos.	Yo	sólo	espero	encontrar	a	George

antes	de	que	me	encuentren	los	asesinos	de	Fordyce.
—También	pueden	estar	buscando	la	camioneta.
—No	 lo	 niego.	 Pero	 la	 camioneta	 es	 más	 humilde	 que	 el	 coche.	 Y,	 al

mismo	tiempo,	es	más	difícil	de	empujar	fuera	de	la	carretera.
Apenas	Raley	dijo	esto,	y	mientras	se	bajaba	de	la	camioneta	con	el	motor

en	marcha,	ella	percibió	una	sombra	de	preocupación	en	el	rostro	de	él.
—No	me	va	a	pasar	nada	—le	dijo.
—¿Tratas	de	calmarme	a	mí	o	de	serenarte	a	ti	misma?
—Las	dos	cosas	—admitió	Britt—.	Pero	cuando	llegue	adonde	me	dirijo,

estaré	a	salvo.	Me	esposarán,	seguramente,	pero	estaré	sana	y	salva.
Raley	posó	una	mano	en	sus	hombros	y	le	obsequió	una	intensa	mirada.
—Britt…
Ella	sonrió	dulcemente	y	con	los	dedos	recorrió	arriba	y	abajo	los	labios

de	Raley.
—No	hace	falta	que	digas	nada,	Raley	Gannon.	Sé	que	me	quieres,	y	que

me	quieres	más	que	un	poquito.
Raley	 la	atrajo	y	 le	dio	un	beso	 largo	y	apasionado.	Luego	 la	 soltó	y	 le

dijo,	en	una	voz	algo	áspera	por	el	peso	la	emoción:
—Ten	cuidado.	Prométemelo.
—Te	lo	prometo.
Como	si	temiera	arrepentirse,	se	apresuró	en	empujar	a	Britt	dentro	de	la

camioneta.	 Subió	 al	 sedán	 y	 la	 siguió	 desde	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 hasta	 la
carretera,	e	incluso	unos	kilómetros	más,	hasta	que	sus	caminos	se	separaron.
En	señal	de	saludo,	ella	agitó	una	mano	fuera	de	la	ventanilla.	Él	le	respondió
con	el	pulgar	en	alto,	pero	apenas	se	separaron,	y	durante	unos	 largos	cinco
minutos,	sintió	la	tentación	de	mandar	al	diablo	el	plan,	de	girar	en	redondo	e
ir	tras	ella.	No	soportaba	la	idea	de	dejarla	sola,	de	perderla	de	vista.	Se	dijo
que	acaso	lo	mejor	era	seguir	siempre	juntos,	sin	importar	lo	que	ocurriera.

Pese	a	ello,	se	atuvo	al	plan.	Cada	uno	tenía	una	misión,	y	ambas	misiones
eran	igualmente	cruciales	para	su	éxito.	El	vídeo	de	Fordyce	le	daba	ventaja	a
Britt.	En	tanto	lo	tuviera	entre	sus	manos,	podría	obtener	cierta	protección	y
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cierto	control.	Raley	estaba	desarmado,	de	no	ser	por	la	cámara	de	vídeo,	que
en	verdad	no	era	sino	una	suerte	de	puesta	en	escena.	Sólo	cabía	esperar	que
George	McGowan	cayera	en	la	trampa.

Buscaba	 tenderle	 una	 emboscada	 a	 George	 antes	 de	 que	 este	 tuviera
tiempo	 de	 llamar	 a	 la	 policía	 o	 a	 su	 abogado,	 o	 de	 preparar	 sus	 respuestas
contra	las	acusaciones	de	Raley.	Tampoco	quería	darle	tiempo	para	recurrir	a
la	ayuda	de	Les	y	de	Miranda.	Lo	quería	solo	e	indefenso.

Antes	que	nada,	sin	embargo,	debía	averiguar	dónde	encontrarlo.
Se	 detuvo	 en	 una	 gasolinera	 y	 usó	 un	 teléfono	 público	 para	 llamar	 a	 la

empresa	constructora	Conway.	En	cuanto	la	recepcionista	atendió	la	llamada,
Raley	dio	un	nombre	falso	y	dijo	que	deseaba	hablar	con	George	McGowan
acerca	de	un	proyecto.	Sólo	buscaba	estar	seguro	de	que	George	estuviera	en
su	despacho;	en	cuanto	se	lo	confirmaran,	cortaría.

En	lugar	de	eso,	la	recepcionista	le	informó	que	el	señor	McGowan	estaba
algo	 enfermo	 y	 que,	 tras	 haber	 pasado	 poco	 rato	 en	 su	 despacho,	 había
regresado	a	su	casa,	donde	seguramente	iba	a	permanecer	el	resto	del	día.

«Mejor	aún»,	pensó	Raley.
Le	dio	las	gracias	a	la	recepcionista	y	se	disponía	a	cortar	cuando	oyó	que

la	mujer	decía,	casi	en	un	susurro:
—Creo	que	le	ha	sentado	mal	la	noticia	acerca	del	fiscal	Fordyce.
La	 mano	 de	 Raley	 quedó	 paralizada	 en	 el	 aire.	 Más	 aún,	 todo	 en	 su

interior	 pareció	 quedar	 súbitamente	 congelado,	 como	 presa	 de	 una	 horrible
premonición.

—¿El	fiscal	Fordyce?	¿Qué	noticia?	¿Qué	ha	ocurrido?
—¿Cómo?	¿No	se	ha	enterado?	—En	la	voz	de	la	recepcionista	había	una

emoción	subyacente:	la	inflexión	de	alguien	fascinado	por	una	trágica	noticia
—.	 Es	 algo	 espantoso.	 Cobb	 Fordyce	 fue	 víctima	 de	 unos	 disparos	 esta
mañana,	en	su	casa.

Raley	sintió	una	punzada	en	el	estómago.
—Su	 mujer	 lo	 encontró	 en	 el	 suelo	 al	 volver	 a	 su	 domicilio.	 Estaba

histérica,	por	supuesto,	pero	pudo	explicarle	a	la	policía	que	su	esposo	había
abierto	 la	 puerta	 al	 hombre	 y	 a	 la	 mujer	 que	 lo	 asesinaron.	 Llegaron	 de
manera	 inesperada,	 pero	 el	 fiscal	 decidió	 recibirlos.	 La	 señora	 Fordyce	 se
inquietó,	pero	su	esposo	 le	dijo	que	 tocio	estaba	en	orden,	que	 llevara	a	sus
hijos	 al	 entrenamiento	 de	 béisbol,	 como	 de	 costumbre.	 Ella	 nunca	 se
perdonará	 haber	 dejado	 a	 solas	 a	 su	 marido	 con	 ese	 par	 de	 individuos.	 Y
además	ella	está	casi	convencida	de	que	la	mujer	era	Britt	Shelley.	Ya	sabe	a
quién	me	refiero.	A	esa	periodista	a	quien	están	buscando.
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Raley	 se	 restregó	 los	 ojos	 mientras	 apoyaba	 todo	 su	 peso	 contra	 el
teléfono.

—Entonces,	¿Fordyce	ha	muerto?
—No	lo	han	anunciado	oficialmente	aún,	pero	es	como	si	lo	estuviera.	Le

han	dado	en	la	cabeza	y	su	estado	es	crítico.
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XXVIII

Raley	cortó	después	de	hablar	con	la	recepcionista	parlanchina.
Con	 las	manos	 temblorosas,	 echó	más	monedas	 en	 el	 teléfono	 y	marcó

otro	 número.	 Mientras	 lo	 hacía,	 miró	 hacia	 atrás,	 sintiendo	 que	 la	 cabina
telefónica	era	una	galería	de	tiro	y	que	en	su	espalda	alguien	había	dibujado
un	blanco.

—¿Hola?
—Soy	 yo	 —dijo	 Raley,	 que	 había	 llamado	 al	 móvil	 de	 Candy	 para

esquivar	 a	 su	 secretaria	 y	 que	 deliberadamente	 se	 cuidó	 de	 no	 decir	 su
nombre.

—Dios	mío	—dijo	Candy,	entre	dientes—.	¿Qué	has	hecho?
—Nada.
—Yo	he	mediado	entre	él	y	tú.	Ahora	esto	me	implica.
—¿Está	muerto?
—No	ha	habido	un	comunicado	oficial.	Pero	es	cuestión	de	minutos.	La

prensa	 ha	 acampado	 a	 las	 puertas	 del	 hospital,	 esperando	 el	 anuncio	—dijo
Candy,	y	añadió	enfurecida—.	Toda	 la	prensa,	excepto	 tu	nueva	novia.	Ella
estuvo	contigo	esta	mañana,	¿no	es	cierto?

—Sí,	pero…
—¡Por	Dios!	Primero	Jay,	y	ahora…
—Ella	 no	 ha	 matado	 a	 Jay.	 Y	 tú	 sabes	 que	 yo	 no	 le	 he	 disparado	 a

Fordyce	en	la	cabeza.
—Entonces	explícame	cómo	es	posible	que	tenga	una	bala	en	el	cerebro.

Y,	en	primer	lugar,	¿por	qué	has	ido	a	su	casa?	¿Por	qué	no	te	has	limitado	a
cumplir	con	la	cita	que	yo	había	fijado	y	con	la	cual	he	puesto	en	peligro	mi
carrera?	¿Para	qué	hacer	una	visita	sorpresa	a	su	casa?

—Quise	pescarlo	con	la	guardia	baja.
—No	es	una	buena	respuesta,	idiota	—rezongó	Candy—.	Te	recomiendo

que	no	repitas	esta	frase,	al	menos	hasta	que	no	te	hagas	con	un	buen	abogado
defensor.
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—Cuando	nos	marchamos,	Cobb	Fordyce	estaba	vivo	y	en	perfecta	salud.
Pensamos	que	nos	había	traicionado.

—Otro	motivo	para	dispararle.
—Yo	no	le	he	disparado.
—La	 policía	 ha	 encontrado	 la	 pistola.	 Una	 Taurus	 357.	 ¿Verán	 allí	 tus

huellas	digitales?	¿O	las	de	ella?
Raley	se	rascó	la	frente	y	sólo	atinó	a	murmurar:
—Joder…
—Esto	quiere	decir	que	sí.
—Esto	quiere	decir	que	el	otro	ha	usado	mi	arma.
—¿El	otro?	¿Quién?
—Ella	te	lo	explicará.	Llegará	de	un	momento	a	otro.
—¿Aquí?	¿Qué…?
—¡Escúchame!	¡Préstame	atención!	Ella	no	sabe	 lo	que	 le	ha	ocurrido	a

Fordyce,	salvo	que	lo	haya	oído	en	la	radio	después	de	habernos	separado.	Iba
a	llamarte	para	pedirte	que	te	encontraras	con	ella	en	el	mismo	sitio	donde	te
entrevistó	hace	unos	meses.	¿Sabes	de	qué	sitio	te	hablo?	Ella	me	dijo	que	te
acordarías.

—Sí,	claro.
—De	modo	que	ella	estará	allí,	 ante	 la	misma	puerta	que	 la	otra	vez.	Y

trae	un	vídeo.
—¿De	qué?
—Te	lo	explicará	todo	personalmente.	¿Te	encontrarás	con	ella?
—¿Comprendes	lo	que	me	estás	pidiendo?	Tengo	gente…
—Sé	que	es	un	mal	momento.
—¿Mal	momento?	No,	es	el	peor	de	todos	los	momentos.	Pero,	además	de

ello	y	de	todos	los	inconvenientes,	me	estás	pidiendo	que	viole	la	ley.
—Ella	se	entregará.
—Muy	bien.	Llamaré	entonces	a	la	policía	y	le	diré…
—No.	La	policía	no.
—Si	 no	 llamo	 a	 la	 policía,	 esto	 olerá	 a	 asistencia	 y	 complicidad,	 a

obstrucción	a	la	justicia,	a…
—Lo	sé	muy	bien,	Candy.	Pero	tienes	que	hacerlo,	y	tienes	que	hacerlo	de

este	modo.
—¿Por	qué?
—Para	salvar	nuestras	vidas	—dijo	y	añadió—:	El	hombre	que	mató	a	Jay

apareció	esta	mañana	en	casa	de	Fordyce.	Britt	lo	reconoció	enseguida.	—Ya
no	 tomaba	 la	 precaución	 de	 soslayar	 los	 nombres—.	 Tras	 nuestra	 huida,
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dispararon	 a	 Fordyce	 en	 la	 cabeza.	 Ahora,	 haz	 las	 cuentas	 conmigo.	 Nos
habría	 matado	 a	 nosotros	 también	 de	 no	 haber	 logrado	 escapar.	 Pero	 lo
hicimos	y	ahora	podremos	identificarlo.	Por	lo	tanto	este	sujeto	las	pagará.

Sin	mayor	entusiasmo,	ella	preguntó:
—¿Quién	 es	 este	 sujeto?	 ¿Por	 qué	 mató	 a	 Jay	 y	 disparó	 a	 Fordyce?

¿Tienes	idea	de	cómo	se	llama?
—No	lo	sé.
—¿Y	una	descripción?
—Britt	te	la	dará.	Si	no	la	detienen	antes	de	que	logre	verte.
—Estará	a	unos	cincuenta	metros	del	juzgado.	Y	esto	parece	un	circo.	Los

periodistas	se	han	instalado	a	lo	largo	de	la	calle	Broad,	esperando…
—Lo	sé.	Ella	corre	un	gran	riesgo	yendo	a	darte	ese	vídeo.	Con	ello	quizá

te	hagas	una	idea	de	lo	importante	que	es.
—¿Por	qué	es	tan	importante?
—Lo	entenderás	cuando	lo	veas.
Un	cliente	en	la	gasolinera	estaba	observando	a	Raley.	Tal	vez	no	era	más

que	 un	 tío	 corriente	 cuyo	Dodge	 se	 había	 quedado	 con	muy	 poca	 gasolina,
pero	 Raley	 ignoraba	 el	 aspecto	 del	 cuarto	 hombre.	 Y	 mientras	 tanto
consideraba	a	todo	extraño	como	un	asesino	en	potencia.

—No	puedo	seguir	hablando.	Debo	irme.
—¡Aguarda!	¿Dónde	estás?	¿Por	qué	no	estás	con	Britt?
Si	 le	 explicaba	 eso	 a	 Candy,	 la	 pondría	 en	 otra	 encrucijada	 imposible,

puesto	que	su	deber	sería	enviar	a	 la	policía	a	casa	de	la	familia	McGowan.
De	modo	que	eludió	su	pregunta	y	se	limitó	a	decirle:

—Britt	está	de	camino.	Por	el	amor	de	Dios,	Candy,	aguárdala	allí.
Y	cortó	antes	de	que	ella	pudiera	responder.

Un	 Navigator	 de	 color	 plateado	 estaba	 aparcado	 delante	 de	 la	 mansión	 de
George	McGowan,	 señal	 de	 que	 él	 estaba	 en	 casa.	 Sin	 embargo,	 Raley	 no
alcanzó	a	ver	a	nadie,	más	allá	de	unos	caballos	de	piel	lustrosa	que	pastaban
en	un	prado	a	unos	 cincuenta	metros	de	 la	 casa.	Excepto	 estos	 animales,	 el
lugar	parecía	inhabitado.

Raley	bajó	del	coche	y	se	encaminó	a	la	puerta	principal,	llevando	consigo
la	 cámara	 de	 vídeo.	 No	 tocó	 el	 timbre,	 ni	 golpeó.	 Simplemente	 cogió	 el
picaporte	y	entró	al	advertir	que	la	puerta	estaba	sin	llave.

Cerró	la	puerta	sin	hacer	el	menor	ruido.	Luego	hizo	una	pausa	y	abrió	los
oídos.	En	la	casa	reinaba	un	silencio	digno	de	una	tumba.
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Raley	se	 internó	en	el	vestíbulo	principal	y	sus	pasos	 fueron	silenciados
por	un	tapiz	persa,	largo	y	angosto.	Echó	una	ojeada	a	la	habitación	que	tenía
a	su	izquierda,	un	comedor.	Luego	a	la	derecha,	a	un	salón	tradicional	con	una
chimenea	de	mármol	y	una	araña	de	cristal.	Diversos	óleos	dentro	de	marcos
dorados.	Cortinas	pesadas	hechas	de	un	material	brilloso.	Adornos.	Cosas	de
gente	rica.

El	crimen	había	sido	beneficioso	para	George	McGowan.
Raley	 siguió	 avanzando	 de	 puntillas,	 y	 se	 detuvo	 al	 oír	 un	 tintineo	 de

cristales	 que	 provenía	 de	 un	 cuarto	 a	 su	 derecha,	 cerca	 de	 la	 escalera.	 Se
aproximó	 a	 hurtadillas.	 Dudó	 al	 ver	 que	 la	 puerta	 estaba	 abierta,	 pero	 a	 la
postre	atravesó	el	umbral.

George	estaba	sentado	tras	un	gran	escritorio,	con	una	botella	de	whisky
al	alcance.	En	una	mano	tenía	un	vaso	lleno,	en	la	otra	una	pistola	de	nueve
milímetros.	En	cuanto	vio	a	Raley,	 sonrió.	Hizo	un	saludo	con	el	arma	y	 le
dijo:

—Entra,	Raley.	Adelante.	Te	estaba	esperando.

—Confío	plenamente	en	que	el	Senado	apoyará	mi	candidatura.
Pese	 a	 la	 inoportuna	 llamada	 de	 Raley,	 la	 jueza	 Cassandra	 Mellors	 no

pospuso	su	anunciada	conferencia	de	prensa.	En	el	salón	había	unos	cuantos
periodistas	que	forcejeaban	por	obtener	la	mejor	ubicación,	pero	el	lugar	no	se
hallaba	tan	repleto	como	era	de	esperar.

El	atentado	contra	la	vida	de	Cobb	Fordyce	había	dividido	a	la	prensa.	No
pocos	 reporteros	 que	 en	 circunstancias	 normales	 habrían	 estado	 allí,
cubriendo	aquella	jornada	tan	importante,	montaban	guardia	a	las	puertas	del
hospital	de	Columbia,	aguardando	noticias	sobre	la	salud	de	Fordyce.

—He	hablado	con	el	Presidente	hace	unos	minutos	—le	dijo	la	jueza	a	la
audiencia—.	 Me	 ha	 asegurado	 que	 la	 votación	 que	 se	 llevará	 a	 cabo	 hoy
mismo,	por	la	tarde,	es	una	mera	formalidad.	Espero	que	tenga	razón	—dijo	y
a	continuación	evitó	el	coro	de	preguntas	que	le	formulaban—.	Por	supuesto,
mi	felicidad	está	empañada	por	la	tragedia	ocurrida	esta	mañana	en	casa	del
fiscal	 general,	 un	 excolega	 y	 un	 hombre	 a	 quien	 aún	 considero	 un	 querido
amigo.	Mis	pensamientos	y	mis	plegarias	están	con	la	señora	Fordyce	y	con
sus	hijos;	también	confío	en	el	personal	médico	que	tan	valientemente	intenta
salvar	la	vida	de	Cobb	Fordyce.

—Si	 sobrevive	 —le	 preguntó	 un	 reportero—,	 ¿tendrá	 daños	 cerebrales
irreversibles?
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—Todavía	 hay	que	determinar	 la	 gravedad	de	 las	 heridas	 y	 las	 posibles
secuelas.	En	este	preciso	momento,	los	médicos	tratan	de	salvarle	la	vida.

—¿Ha	hablado	usted	 con	 los	 detectives	 que	 se	 encuentran	 ahora	mismo
investigando	el	escenario	del	crimen,	en	la	casa	del	fiscal	general?

—No.	 En	 cuanto	 a	 eso,	 no	 tengo	 más	 información	 que	 la	 que	 ustedes
poseen.

—¿Ha	hablado	usted	con	la	señora	Fordyce?
—No.	 Su	 hermano	 está	 actuando	 como	 portavoz	 de	 la	 familia.	 Nos	 ha

dicho	que	 la	señora	Fordyce	está	al	 lado	de	su	esposo	y	que	pide	que	 todos
recemos	por	él.

—¿Es	verdad	que	Britt	Shelley	y	Raley	Gannon	son	sospechosos	de	 ser
los	autores	de	los	disparos?

—No	tengo	ningún	comentario	que	hacer	al	respecto.
—La	señora	Fordyce	ha	identificado…
Cassandra	Mellors	alzó	una	mano	y	dijo:
—Esto	es	todo	por	hoy,	gracias.
Después	de	dar	 la	espalda	a	 los	periodistas,	 la	 jueza	se	 retiró	desoyendo

las	preguntas	que	seguían	lloviendo.	Al	llegar	a	su	despacho,	le	preguntó	a	su
secretaria	si	había	algún	mensaje	nuevo.

—Nada,	jueza	—fue	la	respuesta.
—¿Ninguna	noticia	del	hospital?
La	secretaria	negó	con	la	cabeza	y	repuso:
—Ni	tampoco	de	Washington.
Luego	añadió,	tímidamente:
—A	pesar	de	lo	que	ha	ocurrido	hoy	con	el	señor	Fordyce,	no	puedo	dejar

de	sentirme	ansiosa	por	usted.
Candy	sonrió.
—Yo	 también	 tengo	mariposas	 en	el	 estómago.	Por	 eso	mismo	necesito

una	 breve	 tregua.	 Iré	 a	 mi	 otro	 despacho,	 a	 poner	 a	 punto	 mi	 discurso	 de
aceptación	del	cargo.

La	excusa	era	tan	plausible	que	su	secretaria	no	le	dijo	nada.
Debido	 a	 las	 abundantes	 interrupciones	 y	 a	 la	 cantidad	 de	 peticiones,

Candy	 solía	 retirarse	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 ese	 santuario	 donde	 era	 posible
concentrarse	 o	 incluso,	 a	 veces,	 relajarse	 entre	 sesiones	 en	 el	 tribunal.
Solamente	 su	 secretaria	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 ese	 otro	 lugar.	 Y	 no	 era
casual.	Nadie	podía	localizarla	allí,	salvo	que	Candy	lo	quisiese.

—Llevo	el	móvil.	Llámame	en	cuanto	haya	alguna	novedad.
—Por	supuesto,	jueza.
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Candy	 se	 escabulló	 por	 una	 puerta	 trasera	 y	 cogió	 un	 camino	 que	 ella
conocía	 bien:	 unos	 callejones	 internos	 que	 le	 permitían	 desplazarse	 sin
necesidad	de	aparecer	en	 la	calle	Broad,	salvo	para	efectuar	un	único	cruce.
Asomó,	pues,	por	un	pasadizo	entre	dos	edificios	y	comprobó	que	no	había
moros	en	la	costa.	Un	camión	pasó	estruendosamente,	pero	a	continuación	el
tráfico	disminuyó.	Un	carro	tirado	por	caballos	y	lleno	de	turistas	se	alejaba
rumbo	a	la	otra	esquina.	Los	periodistas	seguían	apostados	frente	al	juzgado,
pero	ninguno	de	ellos	miraba	en	esa	dirección.

Con	rapidez,	Candy	atravesó	la	calle	y	se	metió	en	otro	callejón,	en	este
caso	uno	que	bordeaba	un	edificio	abandonado.	Este	edificio,	a	diferencia	de
todos	 cuantos	 lo	 rodeaban,	 no	 había	 sido	 renovado	 y	 se	 hallaba	 en	 pésimo
estado.	 Tenía	 seis	 plantas,	 pero	 era	 sumamente	 angosto,	 como	 tantos	 otros
edificios	de	Charleston,	por	lo	que	solía	pasar	inadvertido,	excepto	que	uno	lo
buscara	con	especial	interés.

El	lugar	estaba	tan	vetusto	y	abandonado	que	unos	heléchos	brotaban	por
las	 grietas	 de	 la	 argamasa	 con	 la	 que	 había	 quedado	 cubierta	 la	 original
fachada	de	ladrillos.	La	jueza	era	la	única	inquilina	en	ese	lugar,	y	se	le	había
permitido	ocupar	un	diminuto	despacho	allí	a	cambio	de	un	favor	que	ella	le
había	hecho	a	un	agente	inmobiliario.

En	la	parte	posterior	del	edificio	había	una	puerta	de	metal,	con	marcas	y
abolladuras.	 Britt	 Shelley	 se	 hallaba	 esperando	 allí,	 vestida	 con	 pantalones
vaqueros,	 una	 camiseta	 y	 una	 gorra	 de	 béisbol.	 Parecía	 una	 colegiala
preparada	para	 ir	a	animar	a	 su	equipo	 favorito,	y	no	una	mujer	acusada	de
homicidio	o	una	prófuga	de	la	justicia.

En	 cuanto	 apareció	 Candy,	 en	 el	 rostro	 de	 Britt	 se	 dibujó	 una	 amplia
sonrisa	de	alivio.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 Raley	 ha	 logrado	 comunicarse	 con	 usted	—dijo,
casi	sin	aliento,	y	apoyó	una	mano	contra	su	pecho—.	Temía	que	Raley	no	la
encontrara.	He	venido	a	entregarme	a	usted.

—Primero	 entremos	 —dijo	 Candy,	 y	 empleó	 una	 llave	 para	 abrir	 el
candado	que	había	en	la	puerta.

Candy	condujo	a	Britt	por	un	corredor	oscuro,	sucio	y	húmedo.	Pulsó	un
interruptor	 y	 se	 encendió	 una	 luz	 que	 les	 permitió	 ver	 mejor	 los	 peldaños
mugrientos	de	una	escalera	de	metal.

Britt	 se	 las	 apañó	 para	 subir	 mucho	 mejor	 que	 Candy;	 esta	 última
resoplaba	al	llegar	al	sexto	piso.

La	misma	llave	que	había	abierto	el	candado	abrió	también	la	puerta	del
despacho,	provisto	de	un	escritorio,	un	sofá	ideal	para	una	siesta	reparadora	y
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un	sillón	de	masajes.
En	cuanto	la	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas,	Candy	inquirió:
—Britt,	¿ha	oído	usted	las	noticias	de	Columbia?
A	Britt	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 tono	 funesto	 de	Candy.	 Temerosamente,

dijo:
—Si	 usted	 ha	 hablado	 con	 Raley,	 ya	 sabrá	 que	 no	 esperamos	 hasta	 las

once	para	ver	a	Fordyce,	sino	que	fuimos	a	su	casa.
—Sí,	pero	no	me	refiero	a	eso,	sino	a	algo	más	—dijo	Candy	y	señaló	la

silla	del	escritorio—.	Será	mejor	que	tome	asiento.

Saltaba	a	la	vista	que	George	estaba	borracho.	Raley	esperaba	que	lo	estuviera
lo	suficiente	como	para	abrir	fuego	y	no	dar	en	el	blanco,	y	subrepticiamente
presionó	 la	 tecla	 que	 ponía	 en	 funcionamiento	 la	 cámara,	 tal	 como	Britt	 le
había	explicado.	Aun	cuando	la	imagen	no	fuese	muy	buena,	el	audio	sería	el
adecuado.

Raley	entró	en	el	despacho.	Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	fue	una
foto	 de	 los	 cuatro	 héroes	 del	 famoso	 incendio,	 enmarcada	 y	 colgada	 en	 la
pared.	 Si	 Fordyce	 no	 se	 salvaba,	 George	 se	 convertiría	 en	 el	 único
sobreviviente	de	los	cuatro.	El	último	guardián	del	secreto.

—Bonita	fotografía	—deslizó	Raley.
George	no	bajó	el	arma	con	que	lo	apuntaba,	pero	le	echó	un	fugaz	vistazo

a	la	foto.
—Sí.	Me	he	convertido	en	un	maldito	héroe	—dijo,	y	con	un	vago	gesto

señaló	 a	 su	 alrededor—.	Mira	 todo	 lo	 que	me	 ha	 dado	 el	 hecho	 de	 ser	 un
héroe.

Raley	avanzó	hasta	una	silla	cercana	al	escritorio	de	George	y	se	sentó.	Al
sentarse,	 le	 llamó	 la	 atención	 un	 pequeño	 objeto	 próximo	 a	 la	 botella	 de
whisky.	Se	trataba	de	un	antiguo	mechero	con	la	foto,	o	el	holograma,	de	una
muchacha	desnuda.	El	mechero	que	había	sido	de	Cleveland	Jones,	regalo	de
su	abuelo,	recuerdo	de	una	feria	ambulante.

Los	 ojos	 de	 George	 estaban	 inyectados	 en	 sangre;	 su	 rostro	 estaba
enrojecido,	fruto	del	reciente	y	abundante	consumo	de	whisky.	Por	desgracia,
empero,	 su	mano	 blandía	 el	 arma	 con	 firmeza.	 Era	 un	 expolicía.	 No	 podía
fallar	a	tan	poca	distancia.

—No	eres	ningún	héroe,	George	—le	dijo	Raley.
El	otro	respondió	con	una	risa	desdeñosa,	se	acabó	el	whisky	y	se	sirvió

otro	vaso.
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—Ella	opina	lo	mismo.
—¿Ella?
—Miranda.
—¿Está	ella	aquí?
—Ha	salido.
—¿Salido?	¿Adónde?
—Ha	salido…	sin	más.	¿Quién	sabe?	¿A	quién	le	importa?
—Me	parece	que	a	ti,	George.
Otra	risa,	tan	amarga	como	la	anterior.
—Bueno,	 sí.	Mi	 bonita	 esposa.	 ¿No	 estás	 de	 acuerdo	 conmigo?	 ¿No	 te

parece	bonita?
—No	sólo	a	mí.
George	sonrió	de	oreja	a	oreja,	mientras	tomaba	otro	sorbo	de	su	whisky.
—¿Te	imaginas	lo	que	significa	tener	a	 la	chica	más	sexi	y	más	rica	del

lugar,	la	que	quita	el	aliento	a	todos?
—Debe	de	ser	agradable.
Raley	se	alegró	de	que	George	parloteara	bajo	el	efecto	del	alcohol.	Esto

le	 daba	 tiempo	 para	 pensar.	 Se	 preguntaba,	 por	 ejemplo,	 si	 era	 posible
despojarlo	 del	 arma	 sin	 recibir	 un	 disparo	 en	 el	 intento.	 El	 whisky	 ¿había
reducido	 los	 reflejos	del	expolicía	George	 lo	suficiente	como	para	que	se	 le
pudiese	arrebatar	el	arma	a	un	expolicía?

Asimismo	 se	 preguntaba	 si	 Britt	 habría	 llegado	 sana	 y	 salva	 a	 ver	 a
Candy.	 ¿Estaría	Britt,	 ahora	mismo,	 contando	 la	 extraña	historia	del	 crimen
que	George	había	ayudado	a	orquestar?

—En	 nuestra	 primera	 cita	 —dijo	 George—,	 Miranda	 se	 agachó	 y	 me
practicó	sexo	oral.	En	mi	coche,	nada	menos.	Y	yo	estaba	conduciendo.	Casi
nos	matamos	cuando	me	corrí…,	¡pero	menuda	experiencia!

—Me	imagino.
—La	primera	vez	que	follamos,	¿adivinas	lo	que	descubrí?
—Que	ella	no	era	virgen.
George	soltó	una	sonrisa	sincera.
—Muy	 bueno,	Gannon.	 Tienes	 sentido	 del	 humor,	 después	 de	 todo.	 Sí,

muy	bueno.	Pero	no.	Hablando	en	serio…	—dijo	y	bebió	otro	trago—.	No,	lo
que	descubrí	 fue	 que	 ella	 tenía	 en	 el	 clítoris	 una	 tachuela	 dorada,	 de	 forma
redonda.	Hombre,	¡cómo	me	excité!	Creí	que	me	moría	y	que	iría	a	parar	al
paraíso	de	los	coños.

Haciendo	una	pausa,	George	le	ofreció	de	beber	a	Raley.
—No,	gracias.
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—¿Seguro?	Es	el	mejor	whisky	de	Kentucky.
—Paso.
—Como	quieras.	¿Dónde	estaba?
—Paraíso.
George	eructó.
—Es	 cierto.	 No	 llevábamos	 saliendo	 más	 de	 un	 mes	 cuando	 Miranda

empezó	a	hablarme	de	boda.	Por	supuesto,	me	entusiasmé	con	la	idea.	Ella	es
una	 bomba	 y	 su	 padre	 está	 forrado	 de	 dinero.	 Como	 para	 despreciarlo,
¿verdad?

—Verdad.
—De	modo	que	los	dos	terminamos	en	la	nave	central	de	la	iglesia.	Luna

de	miel	en	Tahití.	Nadar	desnudos	en	el	mar.	Bueno,	Miranda	la	pasó	desnuda
casi	 todo	 el	 tiempo.	 Faltó	 poco	 para	 que	 se	me	 ampollara	 la	 picha.	 Pensé:
«George,	 eres	 un	 tipo	 con	 suerte,	 te	 ha	 tocado	 el	 premio	gordo».	Ella	 tenía
belleza,	 dinero	 y	 un	 botón	 que	 estaba	 encendido	 las	 veinticuatro	 horas,	 los
siete	días	de	la	semana,	gracias	a	esa	tachuela	dorada.

Por	 un	 instante,	 George	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 A	 continuación	 los
frunció,	centrándose	en	Raley.

—Ella	mató	a	mi	hijo,	¿sabes?
Al	ver	el	sobresalto	con	el	que	reaccionaba	Raley,	George	se	lo	explicó.
—Sí,	has	oído	bien.	Miranda	volvió	embarazada	de	 la	 luna	de	miel.	Yo

estaba	contentísimo,	y	durante	unas	semanas	me	pavoneé	todo	orgulloso.	Pero
poco	a	poco	noté	que	no	le	crecía	la	barriga.	Cuando	se	lo	dije,	ella	se	echó	a
reír.	«Y	nunca	crecerá,	cariño»,	replicó.	Se	había	librado	del	bebé,	sin	siquiera
tomarse	la	molestia	de	contármelo.

Raley	 sintió	 un	 pizca	 de	 piedad,	 pero	 de	 inmediato	 recordó	 las	muertes
por	las	que	George	era	responsable.

—Mi	 premio	 de	 consolación	 ha	 sido	 el	 sexo	 —prosiguió	 George—.
Siempre	 está	 dispuesta	 a	 jugar	 y	 a	 divertirse.	 Conoce	 todos	 los	 trucos.
Adivina	la	de	cosas	que	sabe.

—No	quiero	adivinar,	George.
—Son	 cosas	 que	 hace	 desde	 que	 era	 muy	 joven.	 Por	 eso	 sabe	 tanto.

Técnicamente,	 fue	 virgen	 hasta	 cumplir	 los	 doce,	 pero	 hasta	mucho	 tiempo
después	de	eso,	ella	y	Les…

Involuntariamente,	Raley	retrocedió.
—Ella	era	una	niña	—le	dijo	a	George—.	Fue	una	víctima.	¿Por	qué	no	se

lo	dijo	a	nadie?
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—¿Víctima?	—Remedó	George—.	No,	Gannon,	no.	A	ella	le	gustaba.	Le
encantaba.

—¿Y	qué	pasaba	con	la	señora	Conway?
—Probablemente	 lo	 sospechaba	 —dijo	 George,	 encogiéndose

negligentemente	de	hombros—.	¿Cómo	no	darse	cuenta?	En	cualquier	caso,
un	día,	cuando	Miranda	estaba	a	punto	de	cumplir	catorce	años,	su	madre	los
descubrió	 en	 flagrante	 delito.	 Y	 el	 padre	 y	 la	 hija	 no	 estaban	 haciendo
precisamente	la	posición	del	misionero.	Esa	noche,	la	señora	Conway	se	tragó
un	frasco	de	pastillas	con	ayuda	de	una	botella	entera	de	vodka	y	la	mitad	de
otra.	Se	dijo	que	había	sido	una	sobredosis	accidental.

George	terminó	el	vaso	de	whisky	y	se	sirvió	un	poco	más.
—Apuesto	a	que	te	preguntas	por	qué	no	he	dejado	a	Miranda.
En	efecto,	Raley	se	lo	preguntaba.	Y	también	se	preguntaba	si	Britt	habría

conseguido	que	Candy	viese	el	vídeo	y	si,	en	consecuencia,	la	policía	estaba
en	camino	con	el	fin	de	arrestar	a	George.	Por	desagradable	que	fuera	aquella
charla,	si	lograba	prolongarla	lo	necesario…

—He	amenazado	una	docena	de	veces	con	hacer	las	maletas	y	largarme,
pero	ella	sabe	que	jamás	podría	hacerlo.	Por	un	motivo	importante:	me	gustan
mucho	 el	 dinero	 y	 el	 sexo	 que	 vinieron	 en	 el	 lote	 nupcial	 con	 Miranda
Conway.	 Pero	 la	 gran	 razón,	 el	 motivo	 fundamental	 que	 me	 impide
abandonarla,	es	que	Miranda	sabe	que	no	soy	ningún	héroe.	Ella	sabe	acerca
de	la	existencia	de	Cleveland	Jones.	Sabe	cómo	murió	Jones	y	cómo	se	inició
el	incendio.

El	corazón	de	Raley	dio	un	pequeño	brinco.
—¿Cómo	lo	supo?
—Esto…	—dijo	George	y	de	nuevo	empezó	a	 reír—.	Esto	 te	encantará,

Gannon.	 Se	 lo	 dije	 yo.	 Se	 lo	 conté	 todo	 en	 un	 momento	 de	 debilidad.	Mi
cerebro	había	bajado	la	guardia…	Bueno,	mi	pene	parecía	un	bate	de	béisbol.
Estábamos	jugando	a	un	juego	sexual.	Esposas	de	cuero.	Masajes	con	aceite.
Ojos	 vendados.	 Un	 juego	 de	 esos	 en	 los	 que	 hay	 que	 decir	 la	 verdad.
Confesarse	los	secretos	más	oscuros,	como	dice	ella.

George	se	echó	hacia	delante	y	susurró:
—¿Alguna	vez	te	han	metido	una	vela	en	el	culo	al	mismo	tiempo	que	te

hacen	una	mamada?
Volvió	a	acomodarse	en	su	asiento	y	esbozó	una	sonrisa	imprecisa.
—Miranda	 no	 dejó	 que	 me	 corriera	 hasta	 que	 no	 le	 contara	 toda	 la

historia.	 Me	 provocó	 y	 provocó.	 Y	 bueno,	 finalmente	 la	 verdad	 salió
disparada	 junto	 con	mi	 semilla.	 Por	 decirlo	 en	 términos	 bíblicos.	 Sea	 como
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fuere,	en	cuanto	me	quitó	las	vendas	de	los	ojos	le	recordé	que	era	su	turno	de
decir	la	verdad.	Entonces	Miranda	sonrió	como	regodeándose,	con	una	mueca
que	nunca	olvidaré,	y	me	dijo	que	ese	truco	de	la	vela	se	lo	había	enseñado	su
padre.	 Me	 dijo:	 «De	 todo	 lo	 que	 solemos	 hacer,	 esta	 es	 una	 de	 las	 cosas
preferidas	de	papá».

De	súbito,	los	ojos	de	George	se	inundaron	de	lágrimas	y	el	llanto	corrió
por	sus	mejillas	hinchadas.

—A	veces	deseo	que	ella	me	hubiese	castrado.	Porque	ella	y	Les	me	han
estado	serruchando	día	tras	día	las	pelotas,	despojándome	poco	a	poco	de	mi
hombría.	Ellos	 saben	 que	 su	 secreto	 está	 salvo	mientras	 ellos	 no	 revelen	 el
mío.

George	observó	el	contenido	de	su	vaso	y	lo	apartó	un	poco	de	su	alcance,
sin	beberlo	esta	vez.	En	lugar	de	ello,	cogió	el	arma	con	una	mano,	como	para
sopesarla.

—Te	esperaba,	pero	has	llegado	antes	de	lo	previsto.	Pensaba	que	podría
ser	el	primero	en	darte	la	noticia.

—¿La	noticia?
—Ya	sabes	acerca	de	Pat	hijo,	¿no	es	cierto?	Ya	sabes	que	es	homosexual.
Raley	asintió.
—Vaya	excusa	más	pobre	—dijo	George—.	Es	una	cruel	ironía	que	todo

esto	empezara	con	un	maricón	y	llorón.	¿Y	Cleveland	Jones?	—George	soltó
un	sonido	de	desprecio—.	Ese	tío	sí	que	tenía	instinto	asesino.	Un	verdadero
hijo	de	puta	sin	leyes.	Se	creía	por	encima	de	las	leyes.	Sentía	un	verdadero
desprecio	hacia	la	autoridad.	Un	sujeto	listo.	Y	duro.	Ya	conoces	a	esa	clase
de	individuos.

»Pat	estaba	mortificado	por	tener	un	hijo	gay,	pero	el	tal	Jones	casi	mata	a
su	 hijo.	 De	modo	 que	 Pat	 insistió	 en	 que	 le	 arrancáramos	 una	 confesión	 a
Jones	 y	 lo	metiéramos	 unos	 cuantos	 años	 entre	 rejas,	 en	 un	 sitio	 donde	 lo
pasara	mal,	donde	lo	violaran	un	par	de	veces	por	día.	Un	castigo	a	la	altura
del	delito,	¿entiendes?

»Viendo	el	asunto	en	perspectiva,	creo	que	deberíamos	haberlo	acribillado
en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 lo	 encontramos	 y	 echarle	 la	 culpa	 a	 cualquier
pandilla.	Pero	no,	quisimos	actuar	dentro	de	la	ley.	En	un	principio,	al	menos.
Lo	transportamos	a	la	comisaría,	lo	metimos	en	un	cuarto	donde	nadie	pudiera
verlo	y	empezamos	a	interrogarlo.	Los	cuatro	le	dijimos	que	no	iba	a	salir	de
allí	 hasta	 que	 no	 firmara	 una	 confesión,	 y	 que	 no	 nos	 importaba	 cuánto
pudiéramos	tardar.	Por	cierto,	esperábamos	que	llevara	mucho	mucho	tiempo.

George	dijo:
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—Cuando	Jones	fue	arrestado,	no	tenía	ninguna	fractura	en	el	cráneo,	¿no
es	cierto?

George	 se	 secó	 las	mejillas	mojadas	 por	 el	 llanto	 y	miró	 a	Raley	 como
sugiriendo	 que	 esa	 pregunta	 era	 tan	 obvia	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 la
respondiera.	Sin	embargo,	Raley	la	había	formulado	pensando	en	la	cámara.

—¿Quién	le	dio	el	golpe	mortal,	George?
De	los	ojos	inyectados	en	sangre	de	McGowan	brotaron	más	lágrimas.
—Es	una	pregunta	difícil.	Pat,	tal	vez.	Jay	le	dio	una	buena	paliza,	pero	no

lo	suficientemente	fuerte.	Pude	haber	sido	yo.	Nos	turnábamos.	Jones	estaba
en	el	suelo,	y	creo	que	fue	Jay	el	primero	que	advirtió	que	ya	no	se	movía.	Jay
nos	llamó	a	todos.	Le	tomó	el	pulso.	—George	se	limpió	con	el	antebrazo	los
mocos	que	goteaban	de	su	nariz—.	Jones	estaba	muerto.

Al	 advertir	 el	 silencio	 en	 que	 George	 se	 recluía,	 Raley	 se	 apresuró	 a
preguntar:

—¿Y	qué	sucedió	después?
—¿Qué	coño	crees	tú	que	sucedió?	Nos	morimos	de	miedo,	especialmente

Pat,	porque	acabábamos	de	matar	a	un	hombre	a	causa	de	un	hijo	maricón.
Raley	dirigió	su	mirada	hacia	el	mechero	en	el	escritorio.
—¿Y	tú	encendiste	el	fuego	con	el	mechero	de	Jones?
—Fui	 yo	 quien	 le	 vació	 los	 bolsillos	 cuando	 lo	 registramos	 antes	 de

hacerlo	entrar.	Y	conservé	este	mechero.	No	sé	por	qué.	Tal	vez	para	traerlo	a
casa	y	mostrárselo	a	Miranda,	a	ver	si	le	gustaba.	No	me	acuerdo.	Lo	cierto	es
que	lo	tenía	a	mano	y	me	lo	quedé	porque	me	resultaba	útil.

—El	plan	 era	 que	pareciera	 que	 Jones	 estaba	débil,	 pero	no	 tanto	 como
para	encender	un	fuego	antes	de	morir.

—Sí,	 aquel	 era	 el	 plan	 básico.	 Pero	 todos	 éramos	 presa	 del	 pánico,	 nos
gritábamos	los	unos	a	los	otros,	despotricábamos	y	tratábamos	de	hallar	una
solución.	 Todos,	 como	 te	 he	 dicho,	 estábamos	muertos	 de	 miedo.	 Jay,	 por
supuesto,	 era	 quien	 mejor	 conservaba	 la	 calma.	 Nos	 dijo	 que	 debíamos
explicarle	 a	 todo	 el	 mundo	 que,	 si	 bien	 habíamos	 visto	 las	 heridas	 en	 la
cabeza	de	Jones,	las	habíamos	considerado	superficiales.	Que	no	fue	sino	más
tarde,	tras	nuestro	implacable	interrogatorio,	cuando	él	empezó	a	comportarse
de	manera	extraña	y	entonces	comprendimos	que	estaba	desquiciado.

»Repusimos	que	de	acuerdo,	que	parecía	un	buen	plan.	En	ese	instante	Jay
propuso	que	 prendiéramos	 fuego	 al	 contenido	 del	 cubo	de	 basura,	 para	 que
ello	sugiriera	que	Jones	se	había	vuelto	loco.	Yo	encendí	unos	pocos	papeles
que	 había	 allí.	 Luego	 salimos	 de	 la	 sala,	 convencidos	 de	 que	 las	 llamas	 se
extinguirían	por	sí	solas.	Pasó	apenas	un	minuto.	Pensábamos	que	la	alarma
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se	 apagaría	 y	 que	 entraríamos	 en	 la	 sala	 y	 montaríamos	 la	 farsa	 de	 estar
sorprendidos	de	haber	hallado	muerto	a	Jones.	Pero	el	fuego…	—George	dejó
caer	 la	 barbilla	 sobre	 su	 pecho	 y	 masculló—:	 Ya	 conoces	 el	 resto	 de	 la
historia.

Raley	apenas	podía	contenerse.	La	cámara	acababa	de	grabar	la	confesión
de	 George,	 aun	 cuando	 George	 pareciera	 ignorar	 su	 presencia,	 o	 fingiera
indiferencia.	Sin	alzar	la	voz,	Raley	preguntó:

—¿Por	qué	has	conservado	el	mechero?
El	otro	sacudió	la	cabeza	de	forma	lastimera.
—Como	esos	sacerdotes	que	se	azotan	a	sí	mismos,	supongo.	El	mechero

es	como	un	autocastigo.	De	vez	en	cuando	lo	empleo	y	me	recuerda	lo	que	he
hecho.

George	permaneció	inmóvil	durante	un	rato,	mientras	que	Raley	contaba
los	 segundos.	 ¿Cuánto	 faltaba	para	 la	 llegada	de	 la	policía?	Britt	 ya	 tendría
que	haberle	hablado	a	Candy	acerca	de	lo	ocurrido	aquella	noche	en	casa	de
Jay,	 cómo	 habían	 intentado	 matarla	 en	 la	 carretera	 y	 del	 hombre	 que	 esa
mañana	había	 llegado	a	casa	de	Fordyce	y	que	obviamente	 lo	había	matado
después	de	que	ambos	se	dieran	a	la	fuga.

Fordyce.
Algo	preocupaba	a	Raley,	pero	no	tuvo	tiempo	de	dilucidar	el	qué,	porque

George	continuó	hablando:
—Tratábamos	de	comportarnos	de	forma	normal,	esperando	que	sonara	la

alarma	 de	 incendios.	 Pero	 de	 repente	 vimos	 que	 la	 pared	 de	 aquella	 sala
estaba	 envuelta	 en	 llamas.	 En	 ese	 instante	 realmente	 sentimos	 miedo.	 Nos
olvidamos	 de	 Jones.	 Sabíamos	 que	 ya	 estaba	muerto.	 Tratamos	 de	 salvar	 a
toda	 la	 otra	 gente	 que	 estaba	 en	 las	 escaleras,	 de	 sacarla	 del	 edificio.	 En
medio	del	humo	y	de	la	confusión,	nadie	lograba	ver	nada.	Nadie	encontraba
las	llaves	de	la	celda	de	los	detenidos.

La	barbilla	de	George	empezó	a	temblar	y	un	sollozo	sacudió	su	inmenso
cuerpo.

—Todavía	me	parece	oír	los	gritos	de	aquellos	hombres	atrapados	tras	los
barrotes.

Se	limpió	otra	vez	la	nariz	y	añadió:
—Fue	todo	un	mazazo	para	nosotros	el	que	nos	convirtieran	en	héroes	—

dijo	 con	 una	 risa,	 mientras	 unas	 lágrimas	 rodaban	 por	 su	 rostro—.
Pensábamos	que,	en	cuanto	acabara	el	incendio,	nos	meterían	en	la	cárcel.	De
modo	que	te	puedes	imaginar	cómo	nos	sentimos	cuando…	Bueno,	ya	sabes
cómo	fue	todo.	Aquella	foto	—dijo,	y	miró	la	fotografía	colgada	en	la	pared.
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—Nos	dijimos	que	las	cosas	habían	ocurrido	de	aquella	manera	por	algún
motivo.	Un	 designio	 divino,	 según	 Jay.	O	 alguna	 tontería	 semejante	—dijo
despectivamente—.	Sea	como	fuere,	hicimos	un	pacto.	Que	nadie	más	sabría
nunca	 la	 verdad.	 Que	 ninguno	 la	 contaría.	 Jamás.	 Creímos	 que	 con	 eso
bastaría.

»Creímos	que	sería	suficiente.	A	Brunner	le	satisfizo	nuestra	explicación
acerca	 de	 Jones	 —dijo,	 y	 miró	 a	 Raley—.	 Pero	 tú	 fuiste	 tan	 terco	 y
eficiente…	Jay	trató	de	cansarte,	de	desmoralizarte.	Pero	no	querías	darte	por
vencido	en	este	asunto	de	Cleveland	Jones.	Hiciste	que	te	tuviéramos	mucho
miedo.

Raley	asintió	lentamente.
—Entonces	—dijo—	se	hizo	necesario	desacreditarme.

Britt	quiso	saber	cuáles	eran	las	últimas	noticias	de	Columbia,	pero	 la	 jueza
Mellors	insistió	en	que	antes	escucharía	lo	que	ella	tuviera	que	contarle.

De	modo	que	durante	diez	minutos	Cassandra	Mellors	prestó	atención	al
veloz	resumen	que	Britt,	casi	sin	 tomar	aliento,	 le	hacía	de	los	últimos	días,
desde	su	encuentro	con	Jay	hasta	el	momento	en	el	que	ella	y	Raley	habían
echado	a	correr	de	 la	casa	del	 fiscal	general.	A	sabiendas	del	escaso	 tiempo
que	tenía	la	jueza	en	ese	día	tan	especial,	Britt	economizó	las	palabras	y	dio
los	mayores	detalles	posibles	de	la	forma	más	concisa	que	pudo.

—Raley	y	yo	escapamos	de	allí	—concluyó.
Candy	se	arrellanó	en	el	asiento	y	respiró	hondo,	como	si	hubiese	sido	ella

quien	hubiese	hablado	sin	parar.
—Válgame	 Dios…	 Ahora	 entiendo	 por	 qué	 dudaba	 usted	 antes	 de

entregarse	a	la	policía.
Britt	asintió.
—¿Dónde	está	Raley?
—Intentando	embaucar	a	George	McGowan	para	que	piense	que	Fordyce

lo	ha	delatado.	Ha	llevado	la	cámara:	quizá	pueda	grabar	a	George	admitiendo
su	participación	en	esto	y	acusando,	al	mismo	tiempo,	a	Fordyce.

—Una	grabación	como	esa	sería	inadmisible	ante	un	tribunal.
—Lo	 sé	 muy	 bien,	 lo	 mismo	 que	 Raley.	 Pero	 es	 mucho	mejor	 que	 no

tenerla.
Britt	extrajo	el	pequeño	cásete	de	vídeo	de	un	bolsillo	de	sus	pantalones

vaqueros	y	se	lo	entregó	a	Candy.
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—La	 verdad	 es	 que	 Fordyce	 no	 ha	 admitido	 su	 participación.	 Pero	 si
Raley	logra	obtener	la	confesión	de	George	McGowan,	entonces	el	papel	del
fiscal	general	quedará	demostrado,	y	nosotros	tendremos	aquí	un	vídeo	en	el
que	 Fordyce	miente,	 lo	 que	 al	 menos	 podría	 apuntalar	 cualquier	 acusación
contra	él.

—Es	una	cifra	elevada	de	muertes	—dijo	Candy,	sacudiendo	la	cabeza—.
Estoy	estupefacta	por	el	alcance	de	su	perfidia.

—Lo	más	asombroso	es	que	salieran	indemnes	durante	cinco	años.
—¿Está	segura	de	que	el	sujeto	que	esta	mañana	respondió	a	la	llamada	de

Cobb	Fordyce,	el	falso	guardia	de	seguridad,	estuvo	aquella	noche	en	casa	de
Jay?

—Completamente	segura.	Recuperé	la	memoria	en	cuanto	Fordyce	abrió
la	puerta	y	vi	el	rostro	de	este	sujeto.	Algunos	de	mis	recuerdos	están	todavía
borrosos.	 Tengo	 algunas	 lagunas	 importantes.	 Sin	 embargo,	me	 acuerdo	 de
este	hombre	con	total	claridad	porque	fue	él	quien	rio	mientras	su	compañero
abusaba	de	mí.

—¿Abusar?	No	me	dijo	eso	antes.
—No	es	fácil	hablar	de	algo	así	—dijo	Britt,	pero	enseguida,	de	mujer	a

mujer,	le	relató	la	experiencia.
La	jueza	frunció	el	ceño	con	visible	desagrado.
—Tiene	 que	 haber	 sido	 espantoso	 para	 usted.	 De	 modo	 que,	 si	 usted

volviera	a	ver	a	ese	hombre,	¿podría	identificarlo?
—No	tengo	la	menor	duda.
—¿Tiene	este	aspecto?
Intrigada	por	esta	pregunta,	que	parecía	insensata,	Britt	giró	la	cabeza	en

la	dirección	hacia	donde	apuntaba	el	ademán	de	la	jueza.
El	hombre	acababa	de	entrar	sin	hacer	el	menor	ruido	y	ahora	estaba	en

pie,	dándole	la	espalda	a	la	puerta	y	lanzándole	la	misma	mirada	lasciva	que
cuando	casi	la	había	violado.

—Britt	—dijo	la	jueza—.	Creo	que	conoce	al	señor	Smith,	de	modo	que
no	necesito	presentárselo.
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XXIX

George	daba	 la	 impresión	de	hallarse	 en	una	 especie	de	 sopor	 etílico.	Sin
que	él	se	diera	cuenta,	Raley	posó	la	cámara,	siempre	en	funcionamiento,	en
un	extremo	del	escritorio	y	refrescó	la	memoria	de	su	interlocutor:

—Era	imperioso	detener	mi	investigación,	y	por	lo	tanto	me	enviasteis	a
Suzi	Monroe.

George	respiró	hondamente	antes	de	hablar.
—Fue	 idea	 de	 Jay.	 Matar	 dos	 pájaros	 de	 un	 mismo	 tiro:	 impedir	 que

averiguaras	lo	que	le	habíamos	hecho	a	Cleveland	Jones	y	despejar	el	camino
a	la	cama	de	tu	novia	—dijo,	y	guiñó	un	ojo	inyectado	en	sangre—.	El	plan
funcionó,	¿verdad?	Así	era	Jay.	Siempre	lograba	lo	que	se	proponía.

Raley	recordó	la	mañana	en	que	había	despertado	y	visto	a	 la	muchacha
muerta.	Recordó	a	Jay	bebiendo	con	toda	calma	un	café,	mientras	hojeaba	el
periódico	 del	 domingo.	 Resultaba	 admirable	 que	 pudiera	 exhibir	 esa
displicencia	tras	haber	sacrificado	la	vida	de	una	mujer.

—¿Jay	la	asesinó?
—Ella	se	mató.
—Jay	simplemente	le	suministró	la	droga.
—Pat	 y	 yo,	 por	 cierto	—respondió	George	 con	 total	 naturalidad—.	 Jay

tenía	 que	 conseguir	 una	 chica,	 y	 nosotros,	 la	 droga.	Ese	 fue	 el	 trato.	 Jay	 la
indujo	a	que	te	diera	un	vaso	de	alcohol	con	droga.	Le	dijo	que	de	esa	manera
rendirías	mejor	toda	la	noche,	y	faltó	poco	para	que	fuera	cierto.	Pero	al	final
te	desmayaste.	Entonces	le	dimos	la	cocaína.	A	instancias	de	Jay,	ella…

George	volvió	a	lloriquear.	Tardó	un	momento	en	recuperarse	lo	necesario
para	proseguir.

—A	la	mañana	siguiente,	ella	estaba	muerta.	Todo	salió	tal	como	Jay	nos
había	 dicho	 que	 saldría.	 Nuestra	 vida	 fue	 de	 la	 gloria	 al	 infierno.	 Nos
metíamos	más	y	más	en	un	atolladero.

George	 había	 empezado	 a	 arrastrar	 las	 palabras,	 sin	 embargo	 era	 aún
consciente	de	lo	que	decía.
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—¿Cuánto	tiempo	te	llevó	averiguar	la	verdad?	—le	preguntó	a	Raley.
—Un	buen	 tiempo.	En	un	principio	me	costó	aceptar	que	algo	así	 fuera

posible.	Me	negaba	a	creer	que	mi	mejor	amigo	me	hubiese	hecho	semejante
jugarreta.	Me	costaba	creerlo.	Y	todavía	hoy	me	cuesta.

—Pero	una	vez	que	lo	entendiste,	no	pudiste	recuperarte.
—No,	no	pude.
George	suspiró.
—Bueno,	no	puedo	culparte	de	nada.	En	tu	lugar,	seguramente	yo	habría

sentido	y	hecho	lo	mismo.	Aunque,	a	decir	verdad,	ojalá	hubieses	empezado
conmigo.

Tal	vez	George	no	estaba	tan	lúcido	como	Raley	creía.	De	modo	que,	algo
perplejo,	le	preguntó:

—¿Empezar	qué	cosa,	George?
—Tu	venganza.
—Mi…
—Siento	 un	 gran	 alivio.	 Desde	 que	 Pat	 padre	 fue	 acribillado	 en	 ese

callejón,	he	estado	esperando	que	llegase	mi	turno.	Me	he	preguntado	cómo
lo	 harías	 y	 cuándo.	 Debo	 felicitarte,	 hombre,	 por	 el	 modo	 en	 que	 has
despachado	 a	 Jay.	Fue	 realmente	 poético.	Usar	 a	 esa	 periodista	 y	 darle	 una
droga,	 tal	 como	 nosotros	 hicimos	 contigo.	 Fue	muy	 inteligente	 de	 tu	 parte.
Nos	has	enviado	un	mensaje	que	ha	encogido	varios	esfínteres,	¡te	lo	aseguro!

»Tras	lo	de	Jay,	 los	otros	supimos	que	teníamos	los	días	contados	y	que
sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo.	 Hasta	Miranda	 y	 Les	 han	 estado	 nerviosos,	 y
mira	 que	 no	 suelen	 perder	 la	 compostura.	 Pero	 entiendo	 lo	 que	 ocurre.	 Se
preguntan	si	su	relación	quedará	al	descubierto	una	vez	se	haga	público	que
soy	un	fraude.	Contar	con	un	gran	héroe	en	la	familia,	con	un	robusto	marido
al	lado	de	Miranda,	ha	sido	la	pantalla	perfecta	para	ellos	dos.	Y	Pat	hijo	está
a	punto	de	sufrir	un	infarto.	Por	supuesto,	tiene	miedo	de	que	todo	el	mundo
sepa	que	es	maricón,	pero	también	teme	tu	revancha.

—¿De	qué	demonios	estás	hablando,	George?
A	esas	alturas,	sin	embargo,	el	otro	se	hallaba	perdido	en	el	 laberinto	de

su	borrachera.	Y	no	pareció	advertir	la	interaipción	de	Raley.
—Sin	 embargo,	 hay	 algo	 que	 no	me	 explico.	 ¿Por	 qué	mataste	 a	 Cobb

Fordyce	esta	mañana?	Él	no	estaba	allí	cuando	hicimos	lo	de	Jones.	Él	fue	el
único	verdadero	héroe	del	incendio.	El	único	héroe.	Tampoco	tuvo	nada	que
ver	 con	 lo	 de	Suzi	Monroe.	 Incluso	 te	 ayudó	 en	 aquella	 ocasión.	Entonces,
¿por	qué	lo	has	matado?	No,	no,	no	te	molestes	en	responder.	No	me	importa.
De	verdad	que	no	me	importa.
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Súbitamente,	George	llevó	la	punta	de	su	arma	a	la	barbilla.	Reaccionando
velozmente,	 Raley	 se	 arrojó	 encima	 del	 escritorio	 y	 agarró	 la	 muñeca	 de
George	mientras	este	apretaba	el	gatillo.	La	bala	salió	despedida	y	atravesó	la
pared.

La	silla	en	la	que	ambos	estaban	cayó	de	espaldas	y	se	estrelló	contra	una
vitrina	 llena	 de	 trofeos.	 El	 vidrio,	 hecho	 añicos,	 llovió	 sobre	 ellos.	 De	 los
estantes	 cayeron	 unos	 trofeos	 que	 atestiguaban	 la	 habilidad	 atlética	 de
George.	Una	pesada	 copa	 de	 plata	 impactó	 contra	 la	 cabeza	 de	Raley,	 pero
este	 apenas	 sintió	 el	 golpe,	 puesto	 que	 estaba	 luchando	 por	 la	 posesión	 del
arma.

George	era	mucho	más	pesado	que	Raley,	pero	la	coordinación	de	Raley
no	había	quedado	afectada	por	el	whisky.	Arrebatarle	el	revólver	a	George	no
fue	tan	difícil;	sin	embargo,	George	devolvió	un	puñetazo	inesperado	que	dio
de	lleno	a	Raley	en	un	ojo.	Dentro	del	cerebro	de	Raley	titilaron	mil	estrellas
y	mil	luces;	así	y	todo,	logró	mantener	la	posesión	del	arma.

—¡Déjame	hacerlo,	maldición!	—lloriqueó	George—.	Déjame	hacerlo…
—Has	dicho	que	fueron	cuatro	quienes	se	encargaron	de	Jones.	Pero	has

dicho	que	Fordyce	no	estaba	allí.
—Dame	 el	 revólver	—balbuceó	 George,	 mientras	 en	 vano	 estiraba	 los

dedos	 intentando	 hacerse	 con	 aquel	 arma	 que	 Raley	 blandía	 fuera	 de	 su
alcance.

—¿Quién	más	estaba	en	esa	sala,	George?
—Por	favor	—gimoteó—.	Ya	estoy	harto	de	todo	esto.	Sólo	quiero	morir.
Con	 la	 mano	 libre,	 Raley	 cogió	 el	 cuello	 de	 su	 camisa	 y	 de	 pronto

estuvieron	cara	a	cara.
—¿Quién	era	la	cuarta	persona,	George?	—dijo,	sacundiéndolo	con	tanta

fuerza	que	su	cabeza	fornida	se	bamboleó—.	¿Quién?
—Candy,	por	supuesto.
Raley	 se	 quedó	 sin	 aire.	 Contempló	 el	 rostro	 de	 George,	 rubicundo	 y

desfigurado,	 pero	 no	 creyó	 ver	 ninguna	 sombra	 de	 engaño,	 tan	 sólo	 una
abyecta	desolación.	Lo	soltó	sin	previo	aviso,	como	si	la	tela	de	la	camisa	de
George	 le	 hubiera	 mordido	 la	 mano.	 Cuando	 la	 cabeza	 de	 George	 golpeó
contra	 el	 suelo,	 hubo	 un	 crujido	 de	 vidrio,	 pero	 él	 pareció	 insensible	 a	 las
astillas	que	perforaron	su	cuero	cabelludo.	Una	vez	tumbado,	George	adoptó
la	posición	fetal	y	se	echó	a	llorar	como	un	bebé.

Candy.	Por	supuesto.
Apretando	con	fuerza	el	arma	de	George,	Raley	se	puso	en	pie.
Se	disponía	a	correr	hacia	la	puerta	cuando	algo	lo	paralizó.
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Allí	 mismo,	 en	 aquel	 despacho,	 armados	 y	 en	 posición	 de	 abrir	 fuego,
estaban	 los	 dos	 hombres	 a	 quienes	 había	 visto	 por	 última	 vez	 parcialmente
vestidos,	 corriendo	 a	 sus	 respectivas	 habitaciones	 en	 el	 hotel.	 Butch	 y
Sundance.	 Ambos	 llevaban	 ahora	 pantalones,	 y	 su	 actitud	 era	 tensa	 y
enemistosa.

—Arroje	el	arma,	Gannon.	¡Ya	mismo!
Raley	pensó	en	Britt,	a	quien	él	había	enviado	a	las	garras	del	enemigo,	a

las	 garras	 de	 Candy,	 su	 supuesta	 amiga,	 la	 persona	 en	 la	 que	 más	 había
confiado.	 La	 vida	 de	 Britt	 corría	 peligro.	 Había	 enviado	 a	 Britt	 para	 que
Candy	 la	 protegiera,	 sin	 saber	 que	 era	 de	 Candy	 de	 quien	 Britt	 tenía	 que
protegerse.	 Ya	 era	 muy	 tarde	 para	 salvarla.	 Muy	 tarde	 para	 salvarse	 a	 sí
mismo.	Muy	tarde	para	cualquier	cosa.	No	tenía	nada	que	perder	 intentando
huir	de	allí.

Estos	pensamientos	pasaron	zumbando,	a	toda	velocidad,	por	la	mente	de
Raley,	mientras	su	dedo	se	tensaba	contra	el	gatillo.

Butch	exclamó:
—¡Tírela!	¡No	lo	haga!	¡FBI!

El	 hombre	 a	 quien	 Candy	 le	 había	 presentado	 como	 el	 señor	 Smith	 había
entrado	en	aquel	recinto	con	el	mismo	silencio	y	el	mismo	aura	de	misterio	y
amenaza	con	el	que	había	irrumpido	en	casa	de	Jay.	Tragando	en	seco,	Britt
se	puso	en	pie.

Candy	rio	suavemente.
—Veo	que	realmente	lo	reconoce.	Esa	noche,	había	órdenes	de	que	nadie

la	 tocara.	 Sin	 embargo,	 usted	 ha	 dicho	 que	 hubo	 un	 poco	 de	manoseo	 allí
debajo.	¿A	quién	debo	creer,	eh?	—estaba	diciendo	Candy	cuando	su	móvil
sonó—.	¿Me	disculpan	mientras	atiendo	esta	llamada?	—preguntó	y	extrajo	el
móvil	de	un	bolsillo	de	su	chaqueta.

Mientras	Candy	hablaba,	Britt	 dio	 un	grito	 de	 auxilio,	 esperando	que	 la
persona	que	estuviera	al	otro	lado	de	la	línea	la	oyera	y	fuese	a	rescatarla,	o
que	alguna	persona	del	edificio	vecino	respondiera	milagrosamente.

Smith	reaccionó	de	inmediato.	Se	abalanzó	sobre	ella	y	le	puso	una	mano
en	la	boca	y	la	nariz,	al	tiempo	que	le	inmovilizaba	los	brazos.

La	 jueza,	después	de	mirarla	con	el	ceño	fruncido,	 retomó	con	calma	su
conversación	telefónica.

—Sí,	es	la	señorita	Shelley,	que	trata	de	llamar	la	atención.	La	tenemos	ya
bajo	control.	Ahora,	usted	tiene	que	atrapar	a	Gannon.
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Consternada	 y	 llena	 de	 temor,	 Britt	 oyó	 que	 Candy	 le	 asignaba	 a	 su
interlocutor	la	tarea	de	localizar	a	Raley	y	George	McGowan,	y	eliminarlos	a
ambos.

—Que	no	quede	ningún	testigo.	No	me	importa	cómo	lo	hagan,	pero	que
parezca	que	Raley	es	el	responsable.	Y	no	quiero	ninguna	decepción.	Ya	he
tenido	bastante	con	lo	de	esta	mañana.

Candy	cerró	el	teléfono	con	decisión	y	volvió	a	guardarlo	en	su	bolsillo.
Entre	tanto,	Britt	sintió	que	se	asfixiaba.	Tras	una	seña	casi	imperceptible	de
la	 jueza,	 Smith	 aflojó	 la	 presión	 de	 su	 brazo	 y	 permitió	 que	Britt	 respirara
mejor,	 aunque	 sin	 quitarle	 la	 mano	 de	 la	 barbilla.	 Britt	 sabía	 que,	 si	 se	 lo
proponía,	Smith	podía	partirle	el	cuello	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—No	lo	entiendo	—musitó.
—¿No?	¿Qué	es	lo	que	no	entiende?	—preguntó	Candy.
—¿Usted	estuvo	todo	el	tiempo	implicada	en	esto?
—¿Todo	el	tiempo?	¿Quiere	decir	desde	el	incendio?
Britt	asintió	en	silencio.
—Sí.	Desde	 aquel	 día,	 cuando	 Jay	me	 llamó	 y	me	 pidió	 que	 fuera	 a	 la

comisaría.	McGowan,	Wickham	y	él	estaban	interrogando	a	un	delincuente	y
necesitaban	 que	 alguien	 del	 despacho	 del	 fiscal	 de	 distrito	 les	 ayudara	 a
arrancarle	 una	 confesión.	 Fordyce	 no	 podía	 hacerlo,	 de	 modo	 que	 cogí	 mi
maletín	y	llegué	lo	antes	que	pude.

—Usted	estaba	allí	cuando	Cleveland	Jones…
—Cuando	 su	 cráneo	 se	hizo	 añicos,	 sí.	Nunca	nos	quedó	del	 todo	 claro

quién	le	dio	el	golpe	mortal.
La	escena,	que	la	respetable	jueza	describió	con	tanta	calma,	dejó	alelada

a	Britt.
—Hemos	 logrado	mantener	 el	 secreto	—siguió	 diciendo	Candy—,	 pero

en	los	últimos	cinco	años	he	estado	vigilando	de	cerca	a	estos	hombres.	Las
mujeres	 somos	más	 fuertes,	 ya	 lo	 sabe.	Mucho	más	 fuertes.	De	modo	 que,
últimamente,	les	he	estado	prestando	una	atención	especial	a	mis…

—Compañeros	de	conspiración	—completó	Britt.
—A	falta	de	una	palabra	mejor…	—dijo	Candy,	y	sonrió—.	He	vigilado

de	 cerca	 sus	 vidas,	 analizando	 el	 menor	 síntoma	 de	 debilidad	 o	 el	 menor
cambio	de	comportamiento.	Cuando	a	Jay	le	dieron	aquel	pronóstico	médico,
esto	me	 puso	 en	 alerta.	 Intervine	 su	 teléfono.	Y	 fue	 una	 buena	 decisión,	 lo
supe	en	cuanto	la	llamó	para	que	quedaran.	«Alerta	roja»,	me	dije.	Jay	estaba
a	punto	de	morir	y	le	aterraba	ir	al	infierno.	Era	obvio	que	deseaba	confesarse.
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»Así	que	esbocé	un	plan	para	que	él	no	le	contara	a	usted	nuestro	secreto.
O	para	que,	si	llegaba	a	contarlo,	usted	no	lo	recordara.	Tendría	que	haberla
matado	a	usted	 también.	Me	di	cuenta	de	eso	más	 tarde.	Entonces	creía	que
usted	me	sería	más	útil	viva.	Porque	usted	aparecería	como	una	de	las	muchas
amantes	a	quienes	Jay	había	dejado	plantadas.	Una	amante	que,	por	despecho,
lo	 asfixió	mientras	 él	 dormía.	 El	 plan	 consistía,	 por	 lo	 tanto,	 en	 que	 usted
fuera	la	principal	sospechosa,	de	modo	que	la	policía	no	investigara	nada	más.
Todo	 iba	 como	 estaba	 previsto…	 —La	 sonrisa	 de	 Candy	 desapareció	 de
pronto—.	Hasta	que	usted	montó	esta	desaparición.

—Raley	me	secuestró	en	mi	casa.
Candy	la	miró	sorprendida.	Después	rio	y	dijo:
—Me	está	tomando	el	pelo.	¿Raley	Gannon,	el	hombre	más	respetuoso	de

las	leyes?	¿Raley	la	secuestró?
Britt	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 no?	 —dijo	 la	 jueza,	 con	 visible	 sarcasmo—.	 Tantos	 años

pasados	en	el	bosque	parecen	haber	despertado	sus	instintos	más	primitivos.
—Luego	le	guiñó	un	ojo	a	Britt	y	añadió—.	Estos	instintos	salvajes,	¿también
se	activan	en	la	cama?	Todos	sabemos	de	los	talentos	sexuales	de	Jay,	porque
él	mismo	se	 jactaba	de	ellos.	Pero	siempre	he	sentido	curiosidad	en	 torno	a
Raley.	No	 es	 de	 besar	 y	 hablar,	 como	 Jay.	 Es	 de	 un	 estilo	más	 vigoroso	 y
callado.

Candy	sacudió	un	dedo	provocativamente	y	dijo:
—Siempre	 he	 creído	 que	 debajo	 de	 esa	 calma	 superficie	 hay	 poderosas

corrientes.	¿Me	equivoco?
Britt	 mantuvo	 la	 mirada	 de	 Candy,	 tratando	 de	 que	 su	 rostro	 luciera

inexpresivo,	mientras	 su	cerebro	 intentaba	 imaginar	una	 forma	de	escapar	y
sobrevivir.

—¿No	va	a	contármelo?	—dijo	 la	 jueza—.	Bueno,	no	 importa	—y	echó
una	ojeada	a	su	reloj	de	pulsera—.	Llevo	prisa.	¿En	qué	estábamos?

—Los	instintos	de	Raley	—acotó	Britt—.	Que	tan	útiles	han	sido	cuando
se	zambulló	en	el	río	e	impidió	que	yo	muriera	ahogada.

—Ah,	¡el	salvador!	Esto	sí	que	se	parece	al	Raley	que	yo	conozco.	¿Cómo
supo	que	usted	estaba	en	el	fondo	del	río?

—Yo…
—No	importa.	No	tengo	tiempo	para	cuentos	largos.
—Lamento	ser	un	estorbo	en	un	día	tan	importante.
—No	me	venga	 con	 sarcasmos,	Britt.	No	 es	 su	 estilo	—dijo	 la	 jueza,	 y

prosiguió—:	No	me	ha	sorprendido	saber	que	Raley	salía	de	su	escondite	para
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asistir	al	funeral	de	Jay,	considerando	su	larga	amistad.	No	me	ha	preocupado
saber	que	estaba	allí,	pero	sí	que	había	buscado	especialmente	a	George	y	que
había	 insinuado	 cosas	 que	 a	 este	 lo	 pusieron	 muy	 nervioso.	 Luego	 usted
protagonizó	 esta	 resurrección,	 y	 fue	 un	 impacto.	 Realmente	 creía	 que
habíamos	terminado	con	usted.

—¿Usted	interfirió	mi	diálogo	telefónico	con	mi	abogado?
—Sí.	 Y	 apenas	 le	 oí	 decir	 que	 la	 muerte	 de	 Jay	 y	 el	 incendio	 de	 la

comisaría	estaban	relacionados,	tuve	que	tomar	medidas.	El	señor	Smith,	aquí
presente,	es	responsable	de	su	inmersión	en	el	Combahee.

—Que	 habría	 sido	 considerada	 un	 suicidio	 si	 alguna	 vez	 me	 hubieran
encontrado.

—Así	era	el	plan	original,	pero	ahora	comprendo	que	dejamos	demasiados
asuntos	 librados	al	azar.	Yo	creía	que	todo	había	salido	bien	e	 ignoraba	que
usted	estuviera	viva,	hasta	que	usted	y	Raley	visitaron	la	casa	de	Pat	hijo.

—¿Pat	le	ha	dicho	que	nosotros	estuvimos	allí?
—Apenas	ustedes	se	fueron	de	allí.	Me	tiene	miedo,	¿comprende?	Porque

cuando	 todavía	estaba	en	el	hospital,	 con	 la	mandíbula	 rota,	 fui	 a	 advertirle
que	 si	 alguna	 vez	 le	 contaba	 a	 alguien	 que	 yo	 había	 estado	 presente	 en	 el
interrogatorio	de	Cleveland	Jones,	yo	haría	pública	su	homosexualidad,	algo
que	 su	 padre	 veia	 como	 una	 especie	 de	 desgracia,	 a	 tal	 punto	 que	 había
resuelto	 asesinar	 a	 un	 hombre	 para	 que	 esto	 no	 se	 supiera.	 Cada	 tanto,	 en
consecuencia,	yo	solía	recordarle	a	Pat	aquella	advertencia,	ante	las	dudas	de
que	él	 la	hubiera	olvidado	y	creyera	erróneamente	haberse	librado	de	mí.	El
día	de	su	boda	le	dije	que,	si	alguna	vez	me	traicionaba,	yo	arruinaría	su	farsa
de	 matrimonio.	 Cuando	 nacieron	 sus	 hijos,	 llevé	 unos	 osos	 al	 hospital	 y
amenacé	con	lastimar	a	los	niños	si	alguna	vez	llegaba	a	saberse	que	yo	había
estado	en	la	comisaría	cuando	Jones	murió	y	se	declaró	el	incendio.

—Lo	ha	conseguido	—dijo	Britt—.	Porque	Pat	no	ha	abierto	la	boca.
—Más	le	vale.
Cuanto	 más	 tiempo	 Britt	 pudiera	 hacer	 hablar	 a	 la	 jueza,	 mayores

posibilidades	 tendría	 de	 huir.	 Pero	 ¿cómo?	 Smith	 no	 se	 movía	 de	 allí,
inmenso	e	inmóvil	como	una	pared.	Aun	cuando	pudiera	escapar	de	la	mirada
de	Candy,	difícilmente	podría	atravesar	la	puerta.

¿Era	posible	 lograrlo?	La	habitación	 tenía	una	única	ventana,	que	estaba
exactamente	detrás	de	Candy.	Era	una	ventana	de	una	sola	hoja,	sin	armazón
de	 metal	 ni	 de	 madera.	 Sin	 embargo,	 se	 encontraban	 en	 la	 sexta	 y	 última
planta	 del	 edificio.	 Si	 milagrosamente	 burlaba	 a	 Smith	 y,	 tras	 ello,	 eludía
también	a	Candy	con	objeto	de	arrojarse	por	 la	ventana,	¿sobreviviría	a	una
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caída	desde	semejante	altura?	Lo	más	seguro	era	que	no.	Pero	como	no	tenía
ninguna	posibilidad	de	sobrevivir,	no	perdía	nada	con	intentarlo.

Todavía	no,	se	dijo.	No	hasta	que	supiera	la	historia	completa.	Averiguar
lo	ocurrido.	Aquel	era	su	oficio,	¿o	no?

Raley	 le	había	dicho	que	ella	no	 se	valoraba	a	 sí	misma,	que	podría	 ser
una	 estrella	 en	 cualquier	 lugar.	 Pues	 bien,	 haría	 esa	 última	 entrevista	 en	 su
honor.

—¿Cómo	logró	salir	del	edificio	el	día	del	incendio?	—preguntó.
La	jueza	rio	a	carcajadas.
—Jay	prendió	el	fuego	y	dejamos	a	Jones	a	solas	en	aquella	sala.	No	tenía

nada	que	hacer,	de	modo	que	me	marché	en	ese	instante.	Cuando	me	hallaba	a
unos	 ciento	 cincuenta	 metros	 del	 edificio,	 empecé	 a	 oler	 a	 humo	 y	 oí	 que
sonaba	 la	 alarma	 de	 incendios.	 Me	 uní	 a	 la	 multitud	 de	 curiosos	 que	 se
apiñaba	 ante	 la	 comisaría.	A	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 yo	 acababa	 de
salir	de	allí.

—Y	sus	compañeros	tampoco	iban	a	decirlo.
—No	sin	incriminarse	a	sí	mismos.
—Usted	ayudó	a	urdir	aquello	de	Suzi	Monroe.
—Le	 aseguro	 que	 la	 idea	 de	 hacerle	 algo	 así	 a	 Raley	 me	 parecía

intolerable.	—Una	arruga	vertical	surgió	entre	sus	gruesas	cejas,	y	Britt	pensó
que	 la	 contrición	 parecía	 casi	 auténtica—.	 De	 niños,	 Raley	 siempre	 fue
sumamente	amable	conmigo.	Yo	no	era	nada	bonita,	no	era	una	de	las	chicas
populares.	 Jay	 y	 Raley	 se	 mofaban	 de	 mí.	 Pero	 Raley	 nunca	 fue	 cruel,	 a
diferencia	de	Jay.	Raley	siempre	me	ha	tratado	con	bondad.

—¿Y	así	le	ha	pagado	usted	la	bondad?	¿Desprestigiándolo	y	arruinándole
la	vida?

La	arruga	del	entrecejo	se	esfumó,	y	Candy	se	encogió	de	hombros.
—Como	he	dicho,	Britt,	yo	nunca	fui	una	chica	popular.	A	pesar	de	ello,

tuve	que	abrirme	paso.	Tuve	que	forjarme	una	carrera	profesional.
—Matando	 gente,	 si	 hacía	 falta	 —dijo	 Britt—.	 Cleveland	 Jones,	 Suzi

Monroe	y	Pat	Wickham	padre.	A	estas	alturas	presumo	que	fue	usted	quien	lo
mató	en	aquel	callejón.

—Se	estaba	reblandeciendo,	se	iba	a	pique.	Temí	que	fuera	a	confesar	—
dijo.	 Y	mirando	 a	 Smith,	 por	 encima	 de	 Britt,	 añadió—:	 He	 hecho	 lo	 que
consideraba	necesario.

—¿Qué	pensaban	Jay	y	McGowan	acerca	de	esta	muerte?
—No	 lo	 sé.	 Jamás	 se	 lo	 pregunté.	 Tal	 vez	 pensaban	 que	 había	 sido	 un

accidente	 que	 les	 había	 venido	muy	bien.	Tal	 vez	 llegaron	 a	 pensar	 que	yo
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podía	estar	implicada.	En	cualquier	caso,	todos	nos	dimos	cuenta	de	que	había
sido	una	tragedia	y	nunca	hablamos	del	tema	entre	nosotros.

Tratando	de	ganar	más	tiempo,	Britt	dijo:
—De	modo	que	 el	 secreto	perduró	 entre	 ustedes	otros	 años	más.	Luego

Jay	cayó	enfermo.	¿Habló	entonces	usted	con	George	para	ver	qué	harían	con
Jay?

Candy	hizo	que	no	con	la	cabeza.
—George	bebe	demasiado.	No	se	puede	confiar	en	él.	Se	emborracha	y	se

lo	cuenta	todo	a	Miranda.	Por	lo	tanto,	he	vuelto	a	actuar	yo	sola.	En	fin,	sola,
pero	con	la	ayuda	del	señor	Smith	y	de	su	socio,	el	señor	Johnson.

—El	hombre	que	fue	a	la	casa	de	Fordyce.
—El	mismo.	Si	bien	dudo	que	realmente	se	apellide	Johnson.
—¿Lo	 encontró	 en	 las	 páginas	 amarillas?	 ¿O	 en	 algún	 anuncio	 de	 los

periódicos?
Candy	rio	entre	dientes.
—Digamos	que	en	unos	anuncios	de	circulación	restringida.	Estos	sujetos

son	muy	eficaces	cuando	uno	los	necesita.	Volaron	expresamente	desde	San
Luis	el	día	en	que	usted	quedó	con	Jay	en	The	Wheelhouse.

—Y	 esta	 mañana	 Johnson	 acudió	 de	 inmediato	 ante	 la	 llamada	 de
Fordyce.

—Bueno,	nosotros	pinchamos	el	 teléfono	del	 fiscal	general	y	oímos	que
llamaba	 a	 su	 ayudante	 y	 le	 solicitaba	 un	 guardia	 del	 capitolio	 para	 que	 los
escoltara	 a	 usted	 y	 a	 Raley	 de	 camino	 al	 hotel.	 Tuve	 suerte	 porque	 no
especificó	para	qué	deseaba	que	ustedes	dos	permanecieran	bajo	 llave.	Pero
tuve	 más	 suerte	 aún	 porque	 Johnson	 estaba	 apostado	 en	 el	 capitolio,
aguardando	a	que	usted	y	Raley	llegaran	a	la	cita	de	las	once.	De	modo	que
Johnson	fue	deprisa	a	casa	de	Fordyce	y	representó	a	la	perfección	el	papel	de
guardia	de	seguridad.

Britt	 recordó	que	Raley	 le	había	dicho	que	ellos	dos	serían	seguramente
víctimas	 de	 una	 emboscada	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 capitolio.	 Acto	 seguido,
recordó	la	excusa	de	Johnson	para	explicar	por	qué	no	vestía	uniforme.	Pero,
al	mismo	tiempo,	se	sintió	confundida.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 Cobb	 Fordyce	 creyó	 que	 Johnson	 era	 una
guardia	del	capitolio?

—Por	Dios,	Britt	—dijo	 la	 jueza	 de	 forma	 brusca—.	 ¿No	me	 entiende?
Cobb	Fordyce	no	tuvo	nada	que	ver	con	lo	de	Cleveland	Jones,	ni	con	lo	de
Suzi	Monroe.	Todo	cuanto	les	ha	dicho	a	usted	y	a	Raley	es	verdad	—dijo	y,
con	una	 gran	 sonrisa,	 guardó	 el	 vídeo	 en	 un	 bolsillo—.	Es	 una	 lástima	que
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nadie	vaya	a	ver	nunca	esta	grabación.	Seguramente	han	grabado	uno	de	los
momentos	más	memorables	de	la	vida	del	fiscal.	Algo	muy	triste	si	pensamos
que	está	agonizando…

—¡¿Cómo?!	 —exclamó	 Britt—.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 con	 que	 está
agonizando?

—¡Ay!	¡Vaya!	Con	toda	esta	excitación,	he	olvidado	decirle	que	Johnson
le	disparó	a	Fordyce	en	la	cabeza	en	cuanto	usted	y	Raley	huyeron.	De	modo
que	ahora	los	están	buscando	como	autores	del	atentado.

Con	creciente	incredulidad,	Britt	oyó	como	la	juez	le	describía	la	delicada
salud	de	Cobb	Fordyce.	El	fiscal	 les	había	dicho	la	verdad	a	ella	y	a	Raley.
Realmente	 había	 intentado	 protegerlos	 mientras	 averiguaba	 la	 verdad	 de
aquella	historia	tan	desagradable.

Sin	 embargo,	 luego	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 a	 quien	 sería	 su	 asesino,
enviado	por	Cassandra	Mellors.

Candy	siguió	diciendo.
—El	 verdadero	 guardia	 del	 capitolio	 llegó	 a	 la	 casa	 y	 halló	 a	 la	 señora

Fordyce	en	el	salón	de	la	entrada,	con	la	cabeza	ensangrentada	de	su	esposo
sobre	la	falda	y	llorando	histéricamente.	Una	historia	verdaderamente	trágica.
Es	una	pena	que	usted	no	pueda	cubrirla	como	periodista.	Pero	su	celebridad
es	aún	mayor	ahora,	Britt.	Usted	y	Raley	son	los	nuevos	Bonnie	y	Clyde.

»Incluso	 si	 Fordyce	 sobrevive,	 se	 cree	 que	 el	 daño	 cerebral	 será
importante.	 Nadie	 sabrá	 nunca	 que	 ha	 sido	 Johnson	 quien	 le	 disparó.	 El
mismo	Johnson	que	en	este	instante	debe	de	estar	ocupándose	de	George	y	de
Raley.

Britt	no	pudo	ahogar	un	quejido	involuntario.
—¿Esto	 arruina	 acaso	 un	 romance	 en	 ciernes?	—dijo	 Candy,	 haciendo

con	los	labios	un	mohín	de	tristeza—.	Qué	pena.
En	ese	preciso	instante,	el	teléfono	móvil	de	la	jueza	volvió	a	sonar.	Ella

atendió,	escuchó	atentamente	y	en	su	rostro	afloró	una	inmensa	sonrisa.
—¡Es	 una	 excelente	 noticia!	 ¿Cuándo	 se	 supone	 que	 me	 llamará?	 De

acuerdo.	Estaré	allí.
Cerró	el	teléfono	y	dijo.
—El	 Senado	 ya	 ha	 votado.	 Soy	 la	 nueva	 jueza	 de	 la	 corte	 federal	 de

distrito.
Susurró	 estas	 palabras	 lentamente,	 como	 si	 le	 costara	 creer	 la	 noticia.

Luego	miró	a	Britt	a	los	ojos	y	soltó:
—Usted	 entiende.	 Como	 mujer	 que	 ha	 hecho	 una	 carrera	 profesional,

usted	me	entiende,	Britt.	Este	es	un	mundo	de	hombres.	Yo	he	hecho	lo	que
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tenía	que	hacer.
Britt	hizo	un	movimiento	brusco	con	la	cabeza	y	se	libró	de	Smith.	Luego

dijo,	tratando	de	mantener	la	voz	calma:
—Usted	no	va	a	salirse	con	la	suya.	Quiero	que	lo	sepa.	A	la	postre…
—Discúlpeme,	 Britt.	 Me	 encantaría	 escuchar	 lo	 que	 usted	 cree	 que

ocurrirá	 (a	 la	 postre),	 pero	 el	 presidente	 me	 va	 a	 llamar	 dentro	 de	 cinco
minutos	para	felicitarme,	y	la	prensa	está	agolpada	en	mi	despacho	para	cubrir
la	noticia	—dijo	con	una	sonrisa	triunfal—.	Esta	habría	sido	una	gran	historia
para	 usted.	 Me	 dará	 pena	 no	 verla	 allí,	 entre	 sus	 colegas.	 Lo	 digo	 con
sinceridad,	porque	usted	me	caía	bien	y	yo	admiraba	su	ética	profesional.	Si
tan	sólo	le	hubiese	dicho	la	otra	noche	a	Jay	que	usted	tenía	otros	planes…

Britt	 advirtió	 que	Candy	 se	 refería	 a	 ella	 en	 tiempo	pasado.	 Su	 corazón
empezó	a	latir	con	miedo.

La	jueza,	sin	embargo,	era	un	ejemplo	vivo	de	la	compostura	mientras	se
alejaba	hacia	la	puerta	y,	al	pasar,	le	indicaba	a	Smith:

—Hágalo	sin	prisa.	Esta	noche	nos	encargaremos	del	cuerpo.
Candy	abrió	la	puerta	a	fin	de	marcharse,	pero	su	salida	fue	bloqueada	por

dos	hombres.
Mientras	 los	 dos	 hombres	 daban	 un	 empellón	 para	 entrar,	 Britt	 los

reconoció	 de	 inmediato,	 pese	 a	 que	 ahora	 vestían	 unos	 chalecos	 antibalas
encima	 de	 sus	 camisas.	 Los	 hombres	 ordenaron,	 entre	 gritos,	 que	 todo	 el
mundo	se	arrojara	al	suelo.	Luego	entraron	con	las	armas	ya	desenfundadas	y
se	 identificaron	 como	 agentes	 federales.	Tras	 ellos,	 se	 precipitaron	 diversos
miembros	del	SWAT[1],	todos	ellos	con	uniformes	de	asalto.

En	 último	 lugar	 apareció	 Raley,	 también	 embutido	 en	 un	 chaleco
antibalas.

Smith	dejó	libre	a	Britt,	quien	se	arrojó	al	suelo	tal	como	habían	exigido
los	hombres,	 armados	 con	 enormes	 rifles.	Smith	no	obedeció	y,	 en	 cambio,
intentó	desenfundar	un	arma	pequeña	que	 llevaba	en	 su	cintura.	Uno	de	 los
SWAT	se	apresuró	y	 lo	derribó	de	un	golpe,	 luego	 lo	puso	boca	abajo	y	 le
arrancó	el	arma.	Otro	hombre,	también	vestido	de	negro,	se	acuclilló	junto	a
Smith	con	objeto	de	esposarlo.

Raley	corrió	en	busca	de	Britt	y	con	sus	fuertes	manos	tiró	de	sus	brazos
hasta	que	ella	estuvo	de	pie.

—¿Estás	bien?
Aturdida,	apenas	alcanzó	a	tartamudear:
—Sí…	sí…
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Candy	Mellors	 vociferaba,	 mientras	 los	 agentes	 del	 FBI	 la	 obligaban	 a
apoyar	la	cara	contra	la	pared:

—¿Se	 han	 vuelto	 locos?	 El	 Presidente	 está	 a	 punto	 de	 llamarme.	 El
Senado…

El	hombre	a	quien	Raley	apodaba	Butch	se	acercó	a	Candy	y	le	dijo:
—El	presidente	no	va	a	llamarla.	Mucho	menos	a	felicitarla,	jueza,	porque

ha	 recibido	 hace	 un	 par	 de	 horas	 una	 llamada	 de	mi	 jefe.	 El	 director	 le	 ha
aconsejado	 que	 anule	 su	 candidatura.	 Le	 ha	 explicado	 con	 todo	 lujo	 de
detalles	 lo	 relacionado	 con	 su	 supuesta	 actividad	 criminal.	 El	 Presidente	 ha
seguido	estos	consejos.

Candy	abrió	al	máximo	los	ojos.	Primero	miró	al	agente	del	FBI,	después
a	Raley	y	a	Britt,	y	por	fin	de	nuevo	al	agente.

—Ya	 sé	que	han	 aprobado	mi	 candidatura.	Mi	 ayudante	me	ha	 llamado
hace	un	instante	y	me	ha	dicho…

—Esta	llamada	fue	una	artimaña	para	ganar	tiempo,	mientras	llegábamos
aquí	—le	 explicó	 el	 agente—.	 Hoy	 no	 ha	 habido	 ninguna	 votación.	 Ni	 la
habrá.	Nunca.

El	agente	comenzó,	entonces,	a	leerle	sus	derechos.
Entretanto,	Raley	seguía	consolando	y	animando	a	Britt,	 acariciándola	y

abrazándola.
—¿Este	es	el	sujeto	que	abusó	de	ti?	—dijo	Raley	con	voz	calma,	y	miró

severamente	al	hombre	a	quien	ella	conocía	como	el	señor	Smith.
—Sí.
Con	suavidad,	Raley	se	desprendió	de	Britt	y	se	aproximó	a	Smith.
—¿Raley?	—dijo	Britt	con	algo	de	temor.
Apretujado	 entre	 los	dos	miembros	del	SWAT,	Smith	parecía	 sentirse	 a

salvo.	 Así	 que,	 al	 ver	 que	 Raley	 se	 acercaba,	 esbozó	 una	 sonrisa	 de
suficiencia.

Smith	esperaba	cualquier	cosa,	menos	que	Raley	le	encajara	un	puntapié
entre	las	piernas,	con	tal	fuerza	que	faltó	poco	para	que	Smith	se	elevara	unos
centímetros	 del	 suelo.	 Hubo	 un	 suspense	 de	 uno	 o	 dos	 segundos.	 Acto
seguido,	 todo	el	cuerpo	de	Smith	empezó	a	sacudirse	y	el	hombre	se	puso	a
llorar	como	una	niñita,	arrodillado,	con	el	rostro	contra	el	suelo.

—¡Ya	es	suficiente,	Gannon!	—ladró	Sundance—.	Atrás.
A	Britt	 le	 pareció	 que	Raley	 no	 había	 oído	 aquella	 orden.	O	 que,	 en	 el

caso	de	haberla	oído,	estaba	desobedeciendo,	porque	en	lugar	de	retroceder	se
abalanzó	 sobre	 Candy,	 quien	 acababa	 de	 aprovechar	 la	 distracción	 para
escapar	del	agente	que	la	custodiaba.
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Súbitamente,	 Candy	 se	 estaba	 arrojando	 por	 la	 ventana	 que	 Britt	 había
llegado	a	considerar	como	una	vía	de	escape.	Hubo	un	estallido	de	cristales.
Y,	 una	 fracción	 de	 segundo	 después,	 Raley	 se	 arrojó	 también,	 detrás	 de
Candy.

Britt	se	quedó	observando,	presa	de	horror,	aquella	ventana	vacía.
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XXX

Después	de	haber	 saltado	por	 la	 ventana,	Raley	 aterrizó	 en	una	 superficie
tres	metros	más	abajo.

Conocía	 casi	 al	 dedillo	 ese	 viejo	 edificio	 porque	 él	 y	 otros	 bomberos
habían	participado	allí	mismo	en	prácticas	y	simulacros.	Sabía	que	esa	zona
de	la	calle	Broad,	una	de	las	más	antiguas	de	la	ciudad,	estaba	abarrotada	de
edificios	cuyos	patios	 traseros	convergían	 formando	un	 laberinto	de	paredes
de	 ladrillos.	 Visto	 el	 resultado	 desde	 arriba,	 las	 azoteas	 y	 los	 techos
conformaban	una	especie	de	colcha	de	retazos.

El	techo	donde	cayó	Raley	era	viejo	y	como	esponjoso,	ideal	para	un	buen
aterrizaje,	pero	poco	idóneo	para	mantenerse	en	pie,	tal	como	él	mismo	pudo
comprobar.	 Candy	 estaba	 tambaleándose	 en	 un	 extremo	 del	 techo	 cuando
Raley	gritó	su	nombre.

—¡Aguarda!	Hablemos.
Candy	se	giró	hacia	Raley	y	le	dio	la	espalda	a	un	hueco	que	tenía	(y	él	lo

sabía)	unos	quince	metros	de	profundidad,	aproximadamente.
—No	tenemos	nada	que	hablar.
—Tenemos	todo	que	hablar.
El	agente	del	FBI	había	tenido	la	cortesía	de	esposarle	las	manos	no	por	la

espalda,	 sino	 por	 delante.	 Raley	 notó	 que	 las	 manos	 de	 Candy	 estaban
sangrando,	 lastimadas	 por	 los	 vidrios	 de	 la	 ventana.	 También	 tenía	 algunas
esquirlas	en	el	pelo.	Con	el	impacto	del	aterrizaje	se	le	habían	roto	las	medias
y	ahora	sus	rodillas	estaban	a	la	vista,	con	rasguños	y	raspaduras.	Fuera	o	no
consciente	de	ello,	a	Candy	parecía	no	importarle.

—Ya	 no	 tenemos	 nada	 que	 hablar,	 Raley.	 Ya	 lo	 sabes	 todo.	 Y	 lo	 que
ignoras,	tu	novia	te	lo	contará.	—Tras	un	titubeo,	añadió—:	En	cierto	modo,
¿sabes?,	estoy	feliz.	Por	ti.	Por	ella.	Te	mereces	una	tregua	después	de	lo	que
te	hemos	hecho.

—¿Por	qué	has	hecho	esto,	Candy?	¿Cómo	has	podido	ser	capaz?
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—Porque,	 maldito	 seas,	 Raley,	 tú	 no	 parabas	 de	 hacer	 preguntas	 sobre
aquel	 incendio.	 Y	 sobre	 Jones.	 No	 queríamos	 matarte,	 pero	 teníamos	 que
hacer	algo.	Eres	tan	incansable.

—Tú	también	eres	incansable	—repuso	Raley,	sin	perder	la	calma—.	Los
has	asesinado	a	todos.	Pat	Wickham.	Jay.	Tu	amigo	Jay.

Candy	sonrió	irónicamente.
—Una	 vez	 que	 todo	 esto	 se	 puso	 en	 marcha,	 tuve	 que	 protegerme	 y

proteger	mi	carrera.
—Ahora	 puedes	 parar	—dijo	 él,	mientras	 daba	 otro	 paso	 corto,	 que	 no

pareciera	amenazante,	que	no	la	asustara	y	la	indujera	a	saltar.
Los	 ojos	 de	Candy	 se	 sobresaltaron	 con	 algo	 que	 ocurría	 a	 espaldas	 de

Raley.	Este	quiso	averiguar	qué	sucedía.	Dos	miembros	de	los	SWAT	habían
descendido	 haciendo	 rapel,	 desde	 la	 ventana	 rota,	 y	 estaban	 agazapados
contra	el	muro	exterior	del	edificio,	apuntando	a	Candy	con	sus	rifles.

—¡Atrás!	—les	gritó	Raley.	Ninguno	de	ellos	se	movió.	Ninguno	bajó	su
arma—.	 Déjenme	 hablar	 primero	 con	 ella	 —les	 suplicó.	 Y	 después,
dirigiéndose	a	Candy—:	No	les	des	esa	satisfacción	a	estos	hombres.	Ríndete.
Todo	ha	terminado.

—Ellos	nó	creen	que	todo	haya	terminado	—dijo,	mirando	el	abismo	a	sus
espaldas.

Al	 estar	 lejos	 del	 extremo	 del	 techo,	 Raley	 era	 incapaz	 de	 ver	 lo	 que
sucedía	 en	 la	 calle.	 Sin	 embargo,	 podía	 imaginarlo.	 Creyó	 oír	 que	 unos
policías	 ordenaban	 a	 los	 curiosos	 que	 despejasen	 el	 lugar.	 Unas	 sirenas
anunciaban	 la	 llegada	 de	 una	 ambulancia	 o	 de	 algún	 otro	 vehículo	 de
emergencia.	 Los	 periodistas	 y	 los	 cámaras	 estarían	 luchando	 por	 el	 mejor
sitio.

Confirmando	lo	que	Raley	imaginaba,	Candy	dijo:
—Esperaba	ser	noticia	hoy,	pero	no	de	esta	manera.
Raley	oyó	unos	pasos	a	sus	espaldas	y	supo	que	los	SWAT	se	acercaban.

No	 obstante,	 no	 se	 lanzaron	 sobre	 Candy.	 Le	 estaban	 dando	 a	 Raley	 una
última	oportunidad	de	hablar	con	ella,	de	evitar	que	se	arrojara.	Sí.	Pero	¿de
cuánto	 tiempo	 disponía	 antes	 de	 que	 ellos	 actuasen	 o	 antes	 de	 que	 ella
decidiera	poner	fin	a	la	conversación?

—De	una	charla	con	el	Presidente	a	esto	—murmuró	Candy.
—Lamento	que	haya	sido	así.
Candy	le	devolvió	una	mirada	desdeñosa.
—No	lo	lamentas.
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—Sí,	 de	 veras.	 Lamento	 mucho	 todo	 lo	 ocurrido	 desde	 el	 primer
momento,	desde	que	Pat	hijo	fue	agredido	en	el	parque.

Un	ruido	avisó	de	que	un	helicóptero	se	acercaba.	Candy	miró	por	encima
de	 los	 tejados,	 divisó	 primero	 el	 helicóptero	 y	 luego	 más	 SWAT,
encaramados	en	otros	techos	y	azoteas	del	lugar.

Entonces	volvió	a	mirar	a	Raley,	quien,	mientras	tanto,	había	aprovechado
la	fugaz	distracción	de	Candy	para	avanzar	unos	pasos	minúsculos	hacia	ella,
y	ahora	se	hallaba	a	menos	de	dos	metros	de	distancia,	casi	al	alcance	de	su
mano.

—No	tengo	escapatoria,	¿no	es	cierto,	Raley?
Él	negó	con	la	cabeza	y	quiso	avanzar	otro	paso.
—No,	pero	eso	no	significa	que	debas	morir.
—Sí,	claro,	que	debo	hacerlo.	Todo	lo	que	deseaba	se	ha	evaporado.	¿Qué

sentido	tiene	vivir?
Dicho	esto,	se	dejó	caer	hacia	atrás.
Raley	dio	un	salto.	El	húmero	de	su	brazo	izquierdo	hizo	un	ruido	sonoro

en	cuanto	él	aterrizó	sobre	el	borde	del	techo.	El	dolor	le	arrancó	un	quejido.
O	más	bien	fue	un	grito	de	victoria,	puesto	que	su	mano	derecha	aferraba	la
mano	 izquierda	 de	 Candy.	 Ignorando	 el	 dolor	 en	 su	 brazo,	 Raley	 resistía.
Miró	 hacia	 abajo	 y	 vio	 que	 los	 pies	 de	 ella	 bailoteaban	 en	 el	 aire.	 Candy
intentaba	soltarse.

—¡Déjame	 hacerlo,	 Raley!	 —gritó—.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¡déjame
hacerlo!

Los	 SWAT	 se	 colocaron	 a	 ambos	 lados	 de	Raley.	Uno	 de	 ellos	 dejó	 el
rifle	 y	 extendió	 una	mano	 para	 atrapar	 el	 brazo	 de	Candy.	 Pero	 ella	 estaba
fuera	 de	 su	 alcance.	 De	 los	 cortes	 en	 la	 mano	 de	 ella	 había	 manado	 tanta
sangre	 que	 era	 casi	 imposible	 que	Candy	 no	 resbalara;	 sin	 embargo,	 Raley
seguía	asiéndola	con	fuerza.

—Raley,	 por	 favor	—gruñó	 al	 tiempo	 que	 redoblaba	 los	 esfuerzos	 para
arrancarse	de	él.

La	 mano	 resbaló	 un	 poco	 más.	 Raley	 sintió	 un	 profundo	 dolor	 en	 el
hombro.	Su	brazo	izquierdo	estaba	inutilizado	a	causa	del	dolor.	Sin	embargo,
apretó	los	dientes	resuelto	a	no	soltar	a	Candy.

—¡Déjame!	—exclamó	ella—.	¡He	arruinado	tu	vida,	idiota!
En	ese	momento,	Raley	se	sintió	incapaz	de	hallar	una	razón	para	no	abrir

la	mano.
Su	miraron	fijamente.	En	los	ojos	de	ella,	Raley	vio	el	mismo	desasosiego

que	él	había	sentido	cuando	Candy	había	hecho	pedazos	su	vida.	Cegada	por
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la	ambición,	ella	había	destrozado	su	vida	e	incluso,	por	un	momento,	le	había
quitado	todas	las	esperanzas.

Raley	 no	 apartó	 sus	 ojos	 de	 los	 de	Candy,	 ni	 un	 solo	 instante,	mientras
sentía	que	la	mano	de	ella	resbalaba,	resbalaba,	resbalaba	de	sus	dedos.

El	agente	especial	del	FBI,	cuyo	apellido	era	Miller,	dijo:
—Creo	que	todo	ha	terminado.
Y	 consultó	 en	 silencio	 a	 su	 compañero,	 el	 agente	 Steiner,	 quien	 asintió

con	la	cabeza.
Miller,	alias	Butch,	apagó	la	cámara	de	vídeo.
—Muchas	 gracias,	 señor	 Gannon.	 Agradezco	 su	 predisposición	 a	 hacer

esto	hoy	mismo.	Podríamos	haber	aguardado	hasta	mañana.
—Deseaba	hacerlo	cuanto	antes	—contestó	Raley.
—¿Caballeros?	 —dijo	 Miller	 a	 los	 detectives	 Clark	 y	 Javier,	 quienes

habían	 sido	 invitados	 a	 atestiguar	 la	 declaración	 de	 Raley.	 A	 lo	 largo	 del
procedimiento,	 entre	 los	 dos	 no	 habían	 llegado	 a	 pronunciar	más	 de	 diez	 o
doce	palabras.

—¿Cuándo	podremos	tener	una	copia	del	vídeo?	—preguntó	Clark.
—Mañana	mismo,	a	primera	hora	—dijo	Miller.
Javier	se	incorporó	y,	sin	abrir	la	boca,	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Clark	se

despidió	con	un	brusco	ademán	y	fue	tras	su	compañero.
—Imbéciles	—murmuró	Raley.
—Suelen	molestarse	 cada	 vez	 que	 interviene	 el	 FBI	—explicó	Miller,	 a

quien	no	le	desconcertaba	la	actitud	de	los	policías.
Raley	 se	 preguntó	 qué	 pensarían	 los	 dos	 agentes	 del	 FBI	 de	 los	 apodos

que	 él	 les	 había	 puesto.	 Curiosamente,	 los	 nombres	 les	 sentaban	 bien,
teniendo	en	cuenta	la	forma	en	que	Butch	y	Sundance	se	comportaban	en	la
famosa	película.	De	los	dos,	Miller	era	el	de	trato	más	simple.	Steiner	era	más
siniestro,	de	mirada	dura	e	inquisidora.	No	era	difícil	tomarlo	por	un	asesino	a
sueldo.

Steiner	llevaba	unos	minutos	observando	atentamente	a	Raley.	De	pronto
dijo:

—No	tiene	muy	buen	aspecto.
Raley	debió	admitir	que	tenía	razón.
Se	hallaban,	en	ese	momento,	en	una	pequeña	sala	de	un	despacho	que	el

FBI	 poseía	 en	 la	 calle	 Meeting,	 a	 escasos	 metros	 del	 lugar	 donde	 habían
ocurrido,	horas	atrás,	los	dramáticos	acontecimientos.
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Antes	de	que	comenzara	el	extenso	interrogatorio,	Raley	se	había	topado
con	 su	 imagen	 reflejada	 en	 un	 espejo.	 Su	 piel	 parecía	 pastosa.	 En	 el	 brazo
izquierdo	 llevaba	 una	 escayola	 sostenida	 por	 un	 cabestrillo.	Tenía	 llagas	 en
las	 palmas	 de	 sus	manos,	 y	 varios	 cortes	 en	 la	 cara	 y	 en	 los	 brazos,	 cortes
causados	por	 los	vidrios	 rotos	de	 la	ventana.	También	 tenía	un	ojo	morado,
gentileza	de	George	McGowan.

Ni	 por	 asomo	 se	 parecía	 al	 hombre	 que	 era	 hacía	 una	 semana.	 Pero	 los
cambios	no	eran	sólo	físicos,	iban	más	allá	de	haberse	afeitado	la	barba	y	de
haberse	cortado	el	pelo.	Los	verdaderos	cambios	eran	internos.	Eran	el	fruto
de	haber	ajustado	las	cuentas,	finalmente,	con	lo	ocurrido	hacía	cinco	años.	Y
también	tenían	que	ver	con	Britt,	quien	ahora	estaba	sentada	a	su	lado,	atenta
a	su	estado	físico	y	a	su	cansancio,	atenta	a	todo.

—¿Te	sientes	bien?	—le	preguntó	ella,	con	notoria	preocupación.
—Sí	—repuso,	 y	 presionó	 la	 mano,	 la	 misma	 mano	 con	 la	 que	 ella	 le

había	infundido	calma	durante	todo	el	interrogatorio.
A	 lo	 largo	 de	 tres	 horas,	 Raley	 había	 monologado	 ante	 la	 cámara,

contándoles	 toda	 la	 historia	 a	 los	 agentes	 del	 FBI	 y	 a	 los	 dos	 detectives	 de
Charleston,	 repitiendo	 y	 ampliando	 lo	 que	 había	 resumido	 de	 viva	 voz
mientras	iban	de	la	casa	de	George	McGowan	al	despacho	secreto	de	Candy.

Raley	 había	 necesitado	 unos	 pocos	 segundos,	 en	 casa	 de	 George
McGowan,	 para	 asimilar	 la	 noticia	 de	 que	 esos	 dos	 hombres	 a	 quienes	 él
había	 tomado	 por	 asesinos	 eran	 en	 realidad	 agentes	 federales.	 Después	 de
ello,	había	dejado	caer	el	arma	de	George,	cumpliendo	las	instrucciones,	pero
a	la	vez	se	había	encargado	de	que	los	dos	agentes	entendieran	bien,	y	en	el
menor	 tiempo	 posible,	 que	 Candy	 Mellors	 era	 la	 responsable	 de	 varios
crímenes	(cosa	que,	para	su	sorpresa,	ellos	ya	habían	deducido)	y	que	la	vida
de	Britt	pendía	de	un	hilo.

Con	 prontitud,	 Steiner	 se	 ofreció	 a	 llamar	 refuerzos	 y	 a	 tener	 a	George
bajo	custodia	mientras	Miller	iba	deprisa	al	centro	de	la	ciudad	y,	en	camino,
informaba	a	la	policía	de	la	situación	y	coordinaba	algún	operativo.

Raley	le	pidió	a	Miller	que	le	permitiera	acompañarlo,	en	caso	contrario	lo
seguiría	con	su	coche.	Miller	dijo	que	sí.	Y	fue	durante	ese	viaje	(que	a	Raley
se	 le	 hizo	 interminable)	 cuando	 le	 resumió	 al	 agente	 del	 FBI	 todo	 cuanto
George	acababa	de	confesarle.

Ahora,	en	las	últimas	tres	horas,	Raley	había	relatado	los	hechos	de	forma
pormenorizada	e	incluso	había	contestado	a	diversas	preguntas	de	los	agentes.

Miller	aún	tenía	algunas	preguntas	que	hacer:
—¿Cómo	ha	hecho	usted	para	aliarse	con	la	señorita	Shelley?
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—La	secuestré.
Miller	y	Steiner	se	miraron	a	un	mismo	tiempo,	con	las	cejas	enarcadas.
—¿Quiere	usted	ampliar	algo	acerca	de	esto,	señorita	Shelley?	—preguntó

Steiner.
—¿Es	relevante?
—Dígalo	usted	—repuso	el	agente—.	¿Lo	es?
—No.
Los	dos	agentes	volvieron	a	mirarse.	Miller	se	encogió	de	hombros.	Raley

pensó	 que	 los	 agentes	 no	 lo	 arrestarían	 por	 haber	 cometido	 aquel	 delito,
puesto	que	Britt	y	él	se	hallaban	ahora	sentados	codo	con	codo	y	hombro	con
hombro.

—Yo	tengo	una	pregunta	para	usted	—dijo	de	pronto	Raley,	que	no	veía
la	hora	de	marcharse.	Tenía	un	dolor	punzante	en	el	brazo.	Por	culpa	del	ojo
morado	 le	 dolía	 la	 cabeza,	 más	 y	 más.	 Necesitaba	 con	 urgencia	 otro
analgésico,	 pero	 al	mismo	 tiempo	no	 deseaba	 dar	 por	 concluida	 esta	 sesión
hasta	 que	 los	 agentes	 tuvieran	 todas	 las	 respuestas	 y	 él	 tuviera	 todas	 las
respuestas	de	ellos.	No	deseaba	despertar	y	tener	que	pasar,	al	día	siguiente,
por	otro	interrogatorio—.	¿Cómo	es	que	el	FBI	se	ha	metido	en	esto?

Miller	explicó:
—Cuando	un	juez	es	propuesto	para	la	corte	del	Distrito	Federal,	se	ponen

en	acción	ciertas	investigaciones	de	rutina.	El	currículo	de	Cassandra	Mellors
es	muy	bueno.	De	modo	que	 nadie	 esperaba	 encontrar	 nada	 fuera	 de	 lugar.
Sin	 embargo,	 uno	 de	 nuestros	 investigadores	 más	 sagaces	 nos	 dijo	 que	 el
nombre	de	Mellors	aparecía	vinculado	de	manera	tangencial	con	el	caso	de	la
muerte	de	Suzi	Monroe.	Eso	nos	llevó	al	incendio,	a	la	historia	de	sus	héroes
y…	al	hecho	de	que	 la	persona	que	 investigaba	dicho	 incendio	había	 tenido
que	ver	con	el	caso	Monroe.	Supimos	que,	un	año	después	del	incendio,	uno
de	 aquellos	 cuatro	 héroes	 había	 aparecido	 muerto	 en	 un	 callejón	 y	 que	 el
crimen	 nunca	 había	 sido	 esclarecido.	 De	 modo	 que	 ahora	 teníamos	 dos
muertes	misteriosas	y,	vaya	dato	 interesante,	 estaban	 implicadas	 las	mismas
personas.	Tangencialmente,	es	verdad,	pero	así	y	todo	pensamos	que	aquello
era	 extraño.	 Así	 que	 indagamos	 más	 profundamente	 y	 empezamos	 a
investigar	a	Jay	Burgess,	a	George	MacGowan	y	a	la	jueza	Mellors.

—Por	este	motivo	estaba	usted	 la	otra	noche	en	The	Wheelhouse	—dijo
Britt.

Miller	asintió.
—Sabíamos	 que	 Burgess	 estaba	 enfermo	 y	 que	 no	 le	 quedaba	 mucho

tiempo	 de	 vida.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 seguíamos	 vigilándolo.	 Aquel	 día	 lo
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seguimos	hasta	el	bar.	Usted	y	él	habían	quedado,	y	parecía	que	se	lo	pasaban
bien,	hasta	que	de	pronto	fueron	juntos	a	la	casa	de	él.

Miller	se	interrumpió	aquí.	Miró	con	tristeza	a	Raley	y	añadió:
—Steiner	y	yo	pensamos	que	el	hombre	se	merecía	pasar	un	buen	rato	con

una	hermosa	mujer,	de	modo	que	nos	marchamos.
Raley	percibió	cuánto	lamentaban	los	agentes	aquella	decisión	tomada.
Britt	preguntó:
—¿Por	 qué	 no	 intervinieron	 tras	 el	 asesinato	 de	 Jay?	 ¿Por	 qué	 no	 le

dijeron	a	la	policía	local	que	estaban	efectuando	una	investigación	secreta?
—Bueno	—dijo	 Steiner—,	 todo	 cuanto	 sabíamos	 era	 lo	 que	 pensaba	 la

policía:	 que	 usted	 había	 tenido	 una	 disputa	 pasional	 con	 Burgess	 antes	 de
asfixiarlo.	 Nos	 parecía,	 por	 lo	 tanto,	 que	 el	 hecho	 no	 se	 vinculaba	 con
ninguno	de	los	otros.	Que,	en	síntesis,	estaba	fuera	de	nuestra	jurisdicción.

—Por	 otra	 parte	 —agregó	 Miller—,	 no	 queríamos	 revelar	 nuestra
presencia.	Si	 la	 jueza	Mellors	estaba	implicada	en	alguno	de	estos	casos,	no
deseábamos	que	ella	se	sintiera	investigada.	Además,	Burgess	era	policía.	Y
los	 policías	 se	 protegen	 entre	 ellos,	 incluso	 cuando	 el	 otro	 ha	 muerto.	 De
modo	que	podrían	pensar	 que	nosotros,	 los	 federales,	 conspirábamos	 contra
uno	 de	 sus	 héroes.	 Y	 en	 semejantes	 condiciones,	 ¿qué	 ayuda	 podíamos
esperar?

—Pero	luego	usted	desapareció	—explicó	Steiner—.	Y	eso	nos	hizo	saltar
las	alarmas.

—¿No	 pensaron	 que	 simplemente	 había	 escapado	 para	 evitar	 que	 me
detuvieran?

—Se	nos	pasó	por	la	cabeza,	claro	que	sí.	Sin	embargo,	para	entonces	ya
habíamos	analizado	sus	antecedentes.	Estaba	completamente	 limpia.	No	nos
pareció,	 por	 lo	 tanto,	 el	 perfil	 de	 alguien	que	 fuera	 a	darse	 a	 la	 fuga,	 como
tampoco	nos	pareció	que	usted	fuera	capaz	de	matar	a	un	hombre.

—Muchas	gracias	—dijo	ella.
—Francamente,	 imaginamos	 lo	 peor	 —dijo	 Miller—.	 Temíamos	 que

alguien	la	hubiese	asesinado.
—¿Estaba	yo	en	la	lista	de	sospechosos?	—quiso	saber	Raley.
Ninguno	 de	 los	 agentes	 recogió	 el	 guante.	 Pero	 Raley	 no	 se	 dio	 por

vencido:
—Ustedes	vinieron	a	buscarme	cuando	Britt	desapareció.	¿Por	qué?	¿Por

qué	fueron	a	mi	cabaña?
Tanto	Raley	como	Britt	habían	admitido	haberlos	visto	husmeando	en	la

cabaña	y	en	la	camioneta.
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—Queríamos	hablar	con	usted	acerca	de	sus	amigos	Jay	y	Candy,	conocer
su	opinión	acerca	de	ellos,	saber	lo	que	usted	sentía.

—Claro	que	sí	—se	mofó	Raley—.	Si	hubieran	querido	hablar	conmigo,
no	habrían	entrado	en	la	cabaña	hasta	que	yo	apareciera.

Puesta	 su	mentirijilla	 en	 evidencia,	Miller	 se	 sonrojó.	 Steiner	 se	 tapó	 la
boca	para	toser.

—De	acuerdo,	sospechábamos	que	usted	podía	tener	algo	que	ver	con	la
muerte	de	Jay	Burgess.

—Y	con	la	desaparición	de	Britt	—insistió	Raley.
Steiner	asintió.
—Con	 eso	 también,	 sí.	 Después	 de	 todo	 cuanto	 leímos	 y	 averiguamos,

llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 usted	 podría	 querer	 vengarse	 de	 ellos,
incluida	la	señorita	Shelley.	A	usted	no	le	habrían	faltado	razones.	Y	nuestra
obligación,	entonces,	consistía	en	investigarlo.

—¿Tenían	una	orden	de	registro	aquel	día?
—No	era	la	idea	inicial,	pero	tuvimos	que	entrar.
—¿Por	qué?
—Miramos	 por	 la	 ventana	 y	 vimos	 que	 sobre	 su	 cama	 había	 ropas	 de

mujer.	 Ropas	 nuevas.	 Algunas	 sin	 desenvolver.	 De	 acuerdo	 con	 nuestros
datos,	 no	 había	 ninguna	mujer	 en	 su	 vida.	Así	 que	 vimos	 esas	 ropas	 y	 nos
dijimos	que	era	necesario	entrar.

En	tono	de	broma,	Steiner	comentó:
—Nuestro	presentimiento	no	era	tan	erróneo.	Usted	la	había	secuestrado.
Raley	miró	a	Britt,	quien	sonrió	de	inmediato	y	luego	dijo	a	los	agentes:
—En	 cuanto	 Raley	 me	 explicó	 que	 había	 sido	 víctima	 de	 un	 plan	 que

incluía	la	muerte	de	Suzi	Monroe,	y	que	se	parecía	bastante	a	lo	que	me	había
ocurrido	con	Jay	Burgess,	decidimos	formar	un	equipo	con	el	fin	de	averiguar
la	verdad.

—Nos	preguntamos	 si	ustedes	habrían	 formado	un	equipo	—dijo	Miller
—.	Porque	no	vimos	el	menor	indicio	de	violencia	o	de	lucha.	Y	porque	si	un
hombre	 está	 dispuesto	 a	 matar	 a	 una	 mujer,	 no	 le	 compra	 primero	 ropas
nuevas.

Britt	dijo:
—Podríamos	haberles	explicado	todo,	pero	ustedes	se	marcharon.	Y	no	se

identificaron	debidamente.	¿Por	qué	se	 fueron	 tan	deprisa?	La	camioneta	de
Raley	 estaba	 allí,	 de	modo	 que	 ustedes	 sabían	 que	 no	 podíamos	 estar	muy
lejos.
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—El	 funeral.	Se	nos	hacía	 tarde	y	deseábamos	estar	 allí.	Queríamos	ver
quién	acudía.	Analizar	las	reacciones.	Todo	eso.

Miller	miró	a	Raley	con	recelo.
—No	 sabíamos	 que	 usted	 nos	 había	 visto	 hasta	 que	 salimos	 del

cementerio	y	se	hizo	obvio	que	usted	había	notado	que	lo	seguíamos.
Luego	miró	a	Britt	y	comentó:
—Buen	truco	el	de	los	neumáticos.
—Gracias.
—Cuando	 salieron	 de	 sus	 habitaciones	 del	 hotel,	 ¿por	 qué	 no	 se

identificaron	como	agentes	del	FBI?
—¿Y	 usted	 nos	 habría	 creído?	 ¿Habría	 alzado	 las	 manos	 y	 se	 hubiese

entregado?	—preguntó	Miller.
Raley	sonrió,	recordando	la	imagen	de	los	dos	hombres	en	calzoncillos.
—No.
—Yo	sí	he	gritado	«FBI»	—dijo	Steiner—.	Pero	usted	estaba	poniendo	en

marcha	el	motor.	Y	yo	no	tenía	mi	placa	de	identificación,	ni	mi	arma,	ni	nada
convincente,	mientras	que	usted	nos	apuntaba	con	el	arma.

—Por	suerte	no	abrí	fuego.
—Tuvimos	suerte,	sí.
Raley	recordó	entonces	que	se	había	encontrado	con	los	agentes	en	casa

de	George,	y	preguntó:
—¿Qué	le	ocurrirá	a	George	McGowan?
—Bueno,	tenemos	el	vídeo	de	su	conversación	con	él.	Un	buen	abogado

defensor	 podría	 alegar	 que	 no	 es	 una	 prueba	 válida.	 Lo	 cierto	 es	 que	 todo,
salvo	el	mechero,	son	pruebas	circunstanciales.	Y	George	tiene	mucho	dinero,
de	modo	que	logrará	comprar	su	exoneración.

—O	quizá	repetirá	lo	que	le	ha	confesado	a	usted	—reflexionó	Steiner	en
voz	alta.

—¿Con	qué	motivo	lo	haría?
Raley	sabía	la	respuesta.	George	prefería	 la	cárcel	a	ese	infierno	que	era

vivir	con	Miranda	y	Les.	De	cualquier	 forma,	 la	situación	de	McGowan	era
patética.

—Pat	Wickham	nos	ha	dicho	que	apoyará	la	declaración	de	Raley	—dijo
Miller.

—Ya	no	teme	a	una	posible	reacción	de	Candy	Mellors	—dijo	Britt—.	La
jueza	vivía	amenazando	a	Pat	y	a	su	familia.

En	 su	declaración,	Raley	había	 contado	que	Britt	 y	 él	 le	 habían	 tendido
una	 emboscada	 a	 Pat	 a	 las	 puertas	 de	 aquel	 local	 nocturno.	 También	 había
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admitido	 haber	 visto	 a	 los	 agentes	 esa	 noche.	Miller	 había	 respondido	 que
ellos	 sospechaban	 lo	 mismo:	 que	 Pat	 Wickham	 escondía	 sus	 verdaderas
preferencias	 sexuales	 y	 que	 este	 secreto	 estaba	 relacionado	 de	 algún	modo
con	los	demás	episodios.

Pat	 y	 su	 familia	 habían	 sido	 localizados	 en	 un	 centro	 turístico	 de
Arkansas,	a	orillas	de	un	 lago.	En	aquel	momento,	Pat	estaba	bajo	custodia,
acusado	de	obstaculizar	 la	 justicia.	Raley	sentía	pena	por	él,	y	esperaba	que
un	juez	piadoso	no	lo	enviara	a	la	cárcel;	pero	aún	más	compasión	sentía	por
la	 esposa	 y	 por	 los	 hijos	 de	 Pat,	 tal	 vez	 las	 únicas	 personas	 cien	 por	 cien
inocentes	en	este	asunto.	Sus	vidas	se	verían	muy	afectadas	por	el	escándalo;
no	había	manera	de	evitarlo.

—Se	 detuvo	 a	 Johnson	 mientras	 iba	 a	 casa	 de	 McGowan	 —informó
Miller—.	 Él	 y	 Smith	 son	 conocidos	 entre	 nosotros	 con	 varios	 nombres
diferentes.	 Hace	 años	 que	 andamos	 tras	 ellos:	 realizan	 trabajos	 sucios,
contratados	 y	 protegidos	 por	 personas	 poderosas.	 Nos	 alegra	 haberlos
atrapado,	al	fin.	Ninguno	de	ellos	dos	conocerá	otro	día	en	libertad.

—Por	lo	menos	Johnson	no	habrá	de	acreditar	en	su	prontuario	la	muerte
de	Cobb	Fordyce	—dijo	Britt.

Un	portavoz	del	 hospital	 había	 anunciado	 aquella	 tarde	que	 la	 salud	del
fiscal	 general	 estaba	 mejorando.	 Tras	 una	 delicada	 operación	 en	 la	 que	 le
habían	 extirpado	 la	 bala,	 Fordyce	 había	 recuperado	 la	 conciencia.	 Había
reconocido	 a	 su	 esposa	 y	 hasta	 había	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 ella.	 Los
médicos	eran	cautelosos,	pero	a	la	vez	optimistas.	Restaba	ver	si	quedaba	con
un	 impedimento	 importante	 o	 no	 tanto.	 Pero	 al	 menos	 estaba	 vivo	 y,	 de
momento,	estable.

—En	 cuanto	 a	 Cassandra	Mellors…	—empezó	 a	 decir	 Steiner,	 pero	 se
detuvo	 y	 miró	 a	 Raley	 antes	 de	 proseguir—:	 Sus	 heridas	 han	 sido
superficiales	y	fáciles	de	curar,	pero	los	médicos	temen	por	su	salud	mental.
De	 modo	 que	 permanecerá	 internada,	 en	 observación.	 Habrá	 que	 vigilarla
porque	hay	riesgo	de	que	se	suicide.	Por	lo	tanto,	no	sólo	hay	un	guardia	a	las
puertas	 de	 su	 habitación,	 sino	 también	 una	 enfermera	 y	 una	 mujer	 policía
puertas	adentro,	a	su	lado.

Raley	asintió	con	la	cabeza.
Un	pesado	silencio	se	instaló	entre	todos,	y	finalmente	fue	roto	por	Miller.
—Nadie	 lo	 acusaría	 jamás,	 señor	Gannon.	Los	miembros	 de	 los	SWAT

han	 visto	 sus	 esfuerzos	 por	 salvar	 a	 la	 jueza.	 Han	 dicho	 incluso	 que	 usted
arriesgó	su	vida	en	el	intento.	Que	se	negaba	a	soltarle	la	mano.
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—Jamás	la	habría	soltado	—terció	Britt.	Raley	la	miró	y	vio	que	sus	ojos
se	habían	humedecido—.	Nunca,	ni	loco.

La	comprensión	de	Britt	hizo	que	Raley	sintiera	un	nudo	en	la	garganta.
Era	imposible	que	él	le	hubiese	soltado	la	mano	a	Candy;	tan	imposible	como
que	le	hubieran	crecido	alas.	De	modo	que	había	luchado	contra	lo	imposible,
contra	la	implacable	ley	de	la	gravedad,	asiendo	con	todas	sus	fuerzas	aquella
mano,	 más	 y	 más	 resbaladiza,	 hasta	 lograr,	 gradualmente,	 dolorosamente,
alzar	 tan	 sólo	 un	 poco	 a	Candy,	 lo	 suficiente	 para	 que	 los	SWAT	pudieran
agarrar	sus	brazos	y	rescatarla	sana	y	salva.

Y	arrestarla.
—Fue	muy	valiente	de	su	parte	haber	saltado	por	 la	ventana	 tras	ella	—

observó	Miller.
—Nada	 valiente	—dijo	 Raley	 y	 explicó	 que	 conocía	 a	 la	 perfección	 el

edificio—.	Al	arrojarme	por	la	ventana,	ya	sabía	que	la	caída	sería	breve.
—De	todos	modos…	—dijo	Miller—,	nadie	más	saltó	tras	ella.
Hubo	otro	breve	silencio.	Miller	 se	puso	 rápidamente	en	pie	y	echó	una

rauda	hojeada	a	los	expedientes	de	Raley	sobre	el	incendio.
—Creo	que	es	todo	por	hoy.	Tal	vez	esos	dos	detectives	quieran	tener	su

propia	 declaración.	 Probablemente	 lo	 citemos	 también	 como	 testigo	 en	 los
juicios	que	se	celebrarán.	Pero	en	lo	que	a	nosotros	respecta,	misión	cumplida
por	ahora.	Vaya	a	casa.	Acuéstese	antes	de	que	se	desmaye.

Raley	 se	 incorporó	 con	 gran	 esfuerzo.	 Britt	 lo	 sostuvo	 mientras	 él	 le
estrechaba	la	mano	a	Miller.

—Estoy	contento	de	no	haberle	disparado.
El	agente	sonrió:
—Yo	también.
Steiner	 se	 ofreció	 a	 llevarlos	 en	 coche	 donde	 hiciera	 falta,	 y	 ellos

aceptaron.	Pero,	mientras	salían	del	edificio,	el	agente	se	detuvo	de	repente	y
tan	sólo	acertó	a	exclamar:

—¿Quién	diablos…?
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XXXI

De	pie,	no	lejos	de	ellos,	aguardando,	estaba	Delno	Pickens.	Se	había	puesto
un	 par	 de	 zapatos	 para	 ir	 a	 la	 ciudad,	 pero	 tan	 sólo	 había	 enganchado	 un
tirante	 de	 su	pantalón	de	peto,	 lo	 que	dejaba	 casi	 todo	 su	 torso	 al	 desnudo.
Bajo	la	luz	de	la	farola	de	la	calle,	su	cabellera	blanca	y	lanuda	le	confería	un
aura	exótica,	misteriosa.

Raley	podía	entender	el	desconcierto	de	Steiner.
—Es	mi	amigo.
—Nuestro	amigo	—apuntó	Britt.
Delno	 miró	 a	 Steiner	 de	 arriba	 abajo,	 al	 tiempo	 que	 los	 tres	 se

aproximaban	a	él.	Luego	frunció	el	ceño	y	escupió	un	poco	de	tabaco.
—¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí,	Delno?	—preguntó	Raley.
—Vine	 a	 rescataros.	Vi	 en	 la	 televisión	 que	 los	 federales	 te	 llevaban	 al

hospital	—dijo,	al	tiempo	que	le	hacía	a	Steiner	un	gesto	de	desprecio.
—No	 nos	 han	 detenido	—dijo	 Raley,	 y	 explicó	 que	 acababa	 de	 prestar

declaración—.	Hemos	terminado	y	ahora	volvemos	a	casa.
—Bueno,	mucho	mejor	así	—murmuró	Delno—.	Puedo	llevaros.
Raley	dudó.	Por	fin	dijo:
—Gracias.	Estaría	muy	bien.
Steiner	 no	parecía	 dispuesto	 a	 dejar	 a	Britt	 y	Raley	 en	manos	de	Delno

Pickens.	 Pero	 Raley	 volvió	 a	 asegurarle	 que	 aquel	 anciano	 parecía	 más
extravagante	de	lo	que	realmente	era.

—Es	totalmente	inofensivo.
El	agente	Steiner	les	estrechó	las	manos	y	les	deseó	buena	suerte	con	un

énfasis	especial.	Luego	regresó	al	edificio.
Raley	ayudó	a	Britt	a	que	se	sentara	en	el	asiento	del	copiloto	y	se	instaló

a	espaldas	de	ella,	susurrándole:
—¿Tienes	miedo?
Britt	 le	 indicó	 a	 Delno	 cómo	 llegar	 a	 su	 casa.	 Después	 ella	 y	 Raley	 le

resumieron	 lo	ocurrido	en	el	último	par	de	días.	Raley	 le	contó	a	 su	vecino
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que	 aquello	 que	 había	 empezado	 hacía	 cinco	 años	 había	 llegado	 a	 su	 fin	 y
ahora	pertenecía	al	pasado,	para	siempre.

Delno	gruñó:
—Cuánto	me	alegro.	A	ver	si	te	cambia	el	carácter.
A	 pesar	 del	 comentario,	Raley	 sabía	 que	Delno	 compartía	 su	 alivio	 por

que	aquello,	por	fin,	quedara	atrás.	Lo	mismo	había	ocurrido	con	sus	padres.
Raley	los	había	llamado	mientras	aguardaba	a	que	curasen	su	brazo,	temeroso
de	que	oyesen	las	noticias,	a	pesar	de	hallarse	lejos,	y	que	tuvieran	un	ataque
de	pánico.	Les	dijo	que	tenía	mucho	que	contarles,	pero	que	lo	principal	era
que	lo	habían	rehabilitado	y	que	los	verdaderos	responsables	de	la	muerte	de
Suzi	Monroe	serían	por	fin	castigados.	Su	madre	lloró.	En	cuanto	a	su	padre,
sintió	que	también	se	atragantaba	de	la	emoción.

Al	llegar	a	la	calle	donde	estaba	la	casa	de	Britt,	comprobaron	con	alivio
que	 no	 había	 periodistas	montando	 guardia.	Cuando	Raley	 señaló	 esto,	 ella
repuso:

—Es	 que	 hoy	 ha	 sido	 un	 día	 de	 muchas	 noticias	 intensas.	 Primero
Fordyce,	luego	la	jueza	Mellors.	Y	la	detención	de	George	McGowan.	A	estas
alturas,	nadie	se	interesa	por	mí.

Mientras	Delno	se	apeaba	y	ayudaba	a	Britt	a	bajar	del	vehículo,	le	dijo:
—Vamos,	no	se	haga	 la	modesta.	He	sabido	que	mañana	por	 la	mañana

concederá	una	entrevista	por	televisión.
—He	aceptado	la	invitación,	pero	sólo	con	ciertas	condiciones.
—Bueno,	aquí	tiene	usted	a	un	espectador	que	no	se	lo	perderá.
Tras	 haber	 puesto	 una	 mano	 de	 Delno	 entre	 las	 suyas,	 Britt	 se	 inclinó

hacia	delante	y	lo	abrazó.
—Gracias	por	haberme	traído	a	casa,	Delno.	Gracias	por	todo.
Delno	se	quitó	de	la	cabeza	el	desharrapado	sombrero	de	paja	y	lo	colocó

en	el	pecho,	a	la	altura	del	corazón.
—El	 placer	 es	mío	—repuso.	 Luego	miró	 el	 cabestrillo	 que	 sostenía	 el

brazo	de	Raley	y	le	preguntó	a	este	si	estaría	bien.
—El	médico	me	ha	dicho	que	es	una	fractura	carente	de	complicaciones,

que	debería	curarse	en	un	par	de	semanas.
—Es	un	milagro	que	no	te	hayas	matado.	¡Saltar	por	la	ventana!	Menuda

estupidez…	—dijo	 antes	de	 escupir	de	nuevo	y	de	 limpiarse	 la	boca	 con	el
dorso	de	la	mano—.	¿Regresarás?

—¿A	la	cabaña,	te	refieres?
—Ahora	que	eres	un	personaje	famoso,	tal	vez	prefieras	mudarte.
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Raley	acusó	el	golpe.	Vio	más	allá	de	 la	 fachada	agreste	de	 su	amigo	y
comprendió	que	el	anciano	lo	echaría	de	menos	si	él	se	marchaba	de	allí.

—No	te	 librarás	de	mí	 tan	fácilmente.	Regresaré.	Y	durante	mi	ausencia
no	pongas	ninguna	trampa	en	los	senderos	por	los	que	suelo	caminar.

La	boca	de	Delno	se	veía	amarronada	y	pegajosa	por	obra	del	tabaco	que
este	mascaba	sin	cesar,	pero	ello	no	impidió	que	se	despidiera	con	una	sonrisa
franca.	Acto	seguido,	volvió	a	su	coche,	lo	puso	en	marcha	y	se	alejó	con	una
docena	de	chirridos,	repiqueteos	y	más	ruidos	metálicos.

Aunque	se	sentía	demasiado	exhausto	para	moverse,	Raley	siguió	a	Britt
hacia	la	casa.	Tras	haber	entrado,	preguntó:

—¿Cómo	supo	Delno	que	mañana	saldrás	en	la	televisión?
—En	cuanto	acepté	la	invitación,	la	emisora	ha	empezado	a	promocionar

mi	presencia.
—¿Qué	condiciones	has	puesto?
—En	primer	 lugar,	 que	 el	 gerente	 general	 se	 disculpe	 públicamente	 por

haberme	 licenciado	 cuando	 yo	 era	 inocente.	 En	 segundo	 lugar	 he	 exigido
recuperar	mi	trabajo,	claro	que	con	un	considerable	ascenso	que	me	otorgue	el
derecho	de	hacer	programas	especiales	de	una	hora,	no	menos	de	tres	por	año,
en	 torno	 a	 un	 tema	 que	 yo	 pueda	 escoger	 libremente.	 Y,	 por	 último,	 un
despacho	privado	y	un	ayudante.	Y	todo	por	escrito.

Raley	silbó,	admirado.
—Eres	tenaz.
Ella	sonrió:
—Si	me	cortejan,	estoy	en	condiciones	de	exigir.
—Podrías	haber	pedido	un	aumento	de	salario…	—dijo	Raley	y,	al	cabo

de	una	pausa	estratégica,	agregó—:	Y	en	cualquier	otra	emisora.
—Probablemente,	pero…
—¿Miedo	al	fracaso?
—No.	 Después	 de	 lo	 que	 me	 ha	 ocurrido	 hoy,	 ¿a	 qué	 podría	 tenerle

miedo?	—dijo	con	calma—.	La	verdad	es	que	no	quiero	irme	de	Charleston.
Aquí	 me	 siento	 como	 en	 casa.	 Y	 creo	 que	 podré	 trabajar	 en	 excelentes
condiciones.

Britt	alzó	los	ojos	y	miró	fijamente	a	Raley.
—¿Y	 tú?	 El	 jefe	 de	 los	 bomberos	 fue	 a	 verte	 al	 hospital,	 mientras	 te

atendían.	Según	alguna	gente	con	la	que	he	hablado…
—Siempre	atenta	y	bien	informada,	¿no?	—interrumpió	Raley.
—…	el	hombre	deseaba	verte,	pero	te	has	negado	a	recibirlo.	¿Por	qué?
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—Supongo	que	también	me	gusta	que	me	cortejen.	Dejaré	que	pasen	dos
o	tres	días	y,	si	él	insiste	en	verme,	aceptaré.

—¿Y	si	te	ofrece	recuperar	tu	antiguo	empleo?
—Diré	que	no.
—Vaya	—dijo	Britt	y	la	sonrisa	se	le	borró	de	pronto.
—Voy	 a	 exigir	 que	 se	 me	 dé	 el	 ascenso	 prometido.	 Un	 veterano	 ha

ocupado	 el	 puesto	 de	 Brunner	 tras	 la	muerte	 de	 este.	 Pero	 está	 a	 punto	 de
jubilarse.	Quiero	ser	el	máximo	responsable	de	investigación	de	incendios	de
la	ciudad.

—Vaya	—volvió	a	decir	Britt,	pero	esta	vez	con	un	tono	diferente.
—Yo	también	podría	hacer	aquí	un	magnífico	trabajo.
—No	lo	dudo.
Se	sonrieron	mutuamente,	y	después	ella	avanzó	en	busca	de	 su	abrazo.

Raley	la	envolvió	con	el	brazo	derecho	y	la	atrajo	hacia	él.	Ella	lo	aferró	por
la	cintura,	mientras	Raley	le	murmuraba	al	oído:

—No	estoy	tan	malherido.	Abrázame	con	fuerza.
Así	lo	hizo,	respondiéndole	también	en	un	susurro:
—Quiero	tocarte,	olerte	y	sentir	que	estás	aquí.	—La	voz	de	Britt	parecía

a	 punto	 de	 quebrarse,	 pero	 ella	 logró	 proseguir—:	 Te	 conozco	 desde	 hace
pocos	días.	Pero	cuando	saltaste	por	la	ventana,	se	me	paró	el	corazón.	No	te
imaginas…

—No	 tengo	 que	 imaginar	 nada.	 Lo	 sé.	He	 sentido	 lo	mismo	 cuando	 he
advertido	 que	 era	 capaz	 de	 matar	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 tratado	 de
asesinarte.	Si	 te	hubiese	ocurrido	algo,	 les	habría	pedido	a	 los	 federales	que
me	mataran.

Raley	acarició	el	rostro	de	Britt,	luego	pasó	el	pulgar	por	el	labio	inferior
de	ella.

—¿Realmente	sólo	han	pasado	unos	pocos	días?
—Parece	mentira,	¿verdad?
Con	el	beso	que	siguió,	dieron	rienda	suelta	a	 las	emociones	que	habían

sentido	durante	aquellos	días.	Fue	un	beso	intenso	e	interminable.	Cuando	las
bocas	se	separaron,	el	deseo	hervía	en	ellos	dos,	 recordándoles	 lo	que	había
sucedido	la	noche	anterior.

Raley	se	aclaró	la	garganta:
—Acerca	de	anoche,	Britt…
—Lo	sé.
—Yo	no	tendría	que…
—Nosotros	no	tendríamos	que…
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—Especialmente	después	de	lo	que	te	dije	tras	la	primera	vez.
—Has	sido	un	poco	concienzudo.
—He	sido	un	imbécil.
—Un	 poquito	 imbécil	—dijo	 ella,	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 Pero	 anoche

fue	distinto.	Fue	hermoso.
—Fue	realmente	hermoso,	sí.
—De	modo	que…	¿no	te	arrepientes?
—Claro	que	no,	por	Dios	—repuso	Raley.
Raley	 había	 despertado	 abrazado	 a	 ella	 y	 por	 un	 momento	 aquella

cercanía	había	sido	suficiente.	Pero,	luego,	la	tersa	presión	de	sus	nalgas	y	la
suavidad	de	sus	senos	le	habían	provocado	una	reacción	predecible.

La	 excitación	 de	 Raley	 había	 despertado	 a	 su	 vez	 el	 deseo	 de	 Britt.
Llevando	 una	mano	 de	Raley	 a	 la	 boca,	Britt	 había	 besado	 la	 palma,	 había
chupado	 los	 dedos	 y	 los	 había	 llevado	 luego	 a	 sus	 pezones.	 Con	 suma
delicadeza,	 Raley	 los	 había	 acariciado	 hasta	 que	 estuvieron	 erectos	 y	 ella
quedó	 sin	 aliento.	 Entonces	 ella	 se	 había	 frotado	 contra	 él,	 invitándolo	 en
silencio.

Vigoroso	 y	 pesado,	 Raley	 había	 estado	 a	 punto	 de	 explotar.	 Trató	 de
acariciarla	 únicamente	 con	 la	 punta,	 pero	 ella	 reaccionó	 enseguida,	 muy
mojada.	 Raley	 se	 introdujo	 dentro	 de	 ella,	 que	 lo	 envolvió	 con	 su	 calor,	 y
durante	 un	 lapso	 que	 pareció	 interminable	 se	 unieron	 en	 un	 simple
movimiento,	balanceándose	como	a	la	merced	de	un	suave	oleaje.

Raley	 salió	 lo	 necesario	 para	 poner	 a	 Britt	 boca	 abajo	 y	 volver	 a
penetrarla,	 esta	 vez	 más	 hondamente.	 Raley	 se	 movió	 apenas,	 no	 quería
hacerlo	ni	hacía	falta,	tampoco,	porque	ella	lo	había	enfundado	de	forma	tan
enérgica	 y	 absoluta,	 tan	 dentro	 de	 ella	 que	 pronto	 tuvo	 un	 orgasmo	 cuyas
contracciones	sintió	él	mientras	se	asía	con	fuerza	a	sus	caderas.

Como	no	llevaba	preservativo,	Raley	se	dijo	que	debía	salir	cuanto	antes,
pero	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 lo	 abandonó	 y	 se	 entregó	 al	 placer.	 No	 sólo	 al
placer,	 sino	 al	 deseo	 y	 a	 la	 necesidad	 de	 fundirse	 con	 ella	 del	 modo	 más
elemental.	Britt	había	arqueado	las	caderas,	como	pidiéndole	más;	sus	manos
se	movían	sin	parar,	con	gestos	de	urgencia,	y	entonces	Raley,	entendiendo	lo
que	implicaban	esos	ruegos,	se	había	corrido	dentro	de	ella.	Y	más.	Y	más.

Cuando	aquello	hubo	terminado,	Raley	deslizó	la	lengua	dentro	de	la	boca
de	 Britt,	 y	 se	 dieron	 un	 beso	 tan	 sexual	 como	 significativo.	 Durante	 un
tiempo,	 todo	 fue	 ese	beso.	Hasta	que	el	 sueño	 los	 fue	venciendo	otra	vez	y
adoptaron	nuevamente	la	postura	original:	Raley	abrazándola,	la	boca	contra
la	nuca,	sintiendo	el	olor	de	su	pelo	hasta	quedarse	dormido.
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Ninguno	 de	 ellos	 había	 dicho	 nada,	 pero	 una	 experiencia	 sexual	 tan
intensa,	 tan	 íntima,	 estaba	 llena	 de	 promesas	 e	 implicaba	 algún	 futuro.	 Las
palabras	no	habían	sido	necesarias.	Y	tampoco	lo	eran	ahora.

De	modo	que	Raley	se	limitó	a	coger	la	mano	de	Britt	y	a	conducirla	a	la
cama.
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Nota	de	la	autora

El	incendio	de	esta	novela	es	completamente	ficticio.	Con	el	fin	de	contar	mi
historia,	me	he	tomado	algunas	licencias	como,	por	ejemplo,	haber	inventado
una	comisaría	y	un	incendio	que	la	destrozara.

Estaba	 en	 plena	 escritura	 de	 este	 libro	 cuando	 tuvo	 lugar	 el	 trágico
incendio	del	Sofa	Super	Store	de	Charleston,	el	18	de	julio	de	2007.	Esta	fue
una	coincidencia	inquietante.	A	lo	largo	de	algunos	meses	pensé	en	cambiar
el	 lugar	 donde	 transcurre	 mi	 relato,	 ante	 el	 temor	 de	 que	 hubiese	 quienes
juzgaran	insensible	de	mi	parte	el	ambientar	esta	novela	en	una	ciudad	recién
salida	de	tamaña	catástrofe.

Sin	 embargo,	 pronto	 cambié	 de	 parecer.	 Aquel	 drama	 suscitó
investigaciones	locales	y	nacionales,	y	ello	hizo	que	se	revisaran	las	medidas
de	 seguridad	 y	 que	 se	 aplicaran	 nuevos	 procedimientos	 para	 prevenir
incendios,	métodos	que	desde	entonces	se	han	adoptado	en	todo	el	país.	Con
un	 poco	 de	 suerte,	 estas	 consecuencias	 positivas	 evitarán	 más	 pérdidas
dolorosas	para	la	comunidad	y	para	todas	las	familias.

SANDRA	BROWN
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Menciones	y	agradecimientos

La	comisaría	de	Charleston	se	mudó	a	su	sede	actual	en	1974.	Me	familiaricé
con	 ella	 cuando	 escribí	La	 coartada	 imposible.	 Con	 anterioridad,	 el	 cuartel
central	 de	 la	 policía	 se	 emplazaba	 en	 un	 venerable	 edificio	 de	 piedra	 del
barrio	antiguo,	en	la	esquina	de	las	calles	Saint	Philip	y	Vanderhorst.	Un	año
después	de	que	la	policía	se	fuera	de	allí,	el	edificio	fue	demolido.	Agradezco
la	 ayuda	 de	 mi	 colaboradora	 Amie	 Gray,	 así	 como	 la	 de	 Jan	 Hiester	 y	 el
Museo	 de	 Charleston,	 por	 haberme	 proporcionado	 informaciones	 y
fotografías	valiosas.

Un	 agradecimiento	 especial,	 también,	 para	 esos	 tres	 habitantes	 de
Yemassee,	 Carolina	 del	 Sur,	 que	 una	 apacible	 mañana	 de	 domingo	 nos
condujeron	a	mí	y	a	mi	esposo,	Michael,	a	orillas	del	río	Combahee,	el	cual
no	 habíamos	 podido	 localizar	 donde	 nuestro	 mapa	 afirmaba	 que	 debía
hallarse.	 En	 cuanto	 les	 aseguramos	 a	 estos	 tres	 caballeros	 que	 no	 éramos
promotores	 inmobiliarios,	 colaboraron	 con	 nosotros	 de	 manera	 amistosa,
cordial	y	desinteresada.

En	 las	 ocasiones	 en	 que	 me	 he	 extraviado,	 casi	 siempre	 (como	 reza
aquella	 frase	de	Un	tranvía	 llamado	deseo)	«he	dependido	de	 la	amabilidad
de	los	extraños».
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[1]	 Special	 Weapons	 And	 Tactics.	 Así	 es	 como	 se	 conocen	 las	 unidades
especializadas	 en	 operaciones	 peligrosas	 de	 diversos	 cuerpos	 policiales
estadounidenses.	(N.	del	t.)	<<
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